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lo [come ho gia detto I'anno scorso] sono in un centro sociale in un quartiere che un tempo era totalmente rosso, anzi
eccessivamente rosso secondo i questori del tempo, e anche secondo il dottor Spataro, che € un magistrato milanese
che periodicamente, anche qualche mese fa, & convinto che debba avere un colloquio con me, ogni tanto. Cioé, ci
incontriamo e lui mi dice "cosa sta facendo?" "mah!", io dico: "quello che ho sempre fatto negli ultimi vent'anni”. Lui & un
tipo... un atleta, gioca a tennis, fa nuoto, & un centravanti della nazionale di calcio dei magistrati, & un bel tipo. E sempre
molto abbronzato, non con le lampade perché sono nocive, ma in luoghi... Ha preso un numero della rivista
dell’Autonomia Operaia degli anni del ‘75-'76, si chiamava "Rosso", con cui peraltro io ero in dissenso, ma non perché
era violenta, ma perché a volte vi si scrivevano delle stronzate, secondo me. E dopo i fatti di Bologna, su quella rivista &
venuta fuori una testata a tutta pagina dove c’erano degli autonomi con le solite chiavi inglesi, qualche arma e c’era
scritto sopra: "avete pagato caro, non avete pagato tutto”. E allora il signor Spataro ha preso questa rivista che era molto
grande, I’ha messa sotto un plexiglas, sotto quelli che si comprano e I'ha attaccata dietro di sé alla scrivania.

Quindi quando ti siedi vedi scritto davanti: "avete pagato caro, non avete pagato tutto”, ed € una cosa molto ironica. Un
personaggio cosi, come altri del Tribunale di Milano che pure hanno svolto un compito interessante di distruzione di una
vecchia classe politica, come dire, interessante e a volte contraddittorio.

Una volta mi son trovato angosciato, io sto dalle parti di Corso XXIl Marzo, quindi per andare a lavoro devo passare
davanti al Palazzo di Giustizia. Una sera ho trovato una manifestazione in difesa di Di Pietro dove c’erano un po’ tutti,
C'era la Lega da un lato, Rifondazione dall’altro, c’era il PDS dall’altro, c’era Alleanza Nazionale dall’altro. Mi sono
preoccupato, perché mi sono ricordato di qualche confusione del genere che raccontava negli Scritti scelti un grande
comunista eretico consiliare che si chiamava Karl Korsch. Perché un po’ di confusine a volte si forma in alcune

magistratura svolge il suo compito, fa fuori dei corrotti, ma non pud essere un elemento dello scontro politico generale,
non puo essere I'elemento su cui investiamo il passaggio dalla Prima alla Seconda Repubblica, anche perché mi sembra
eccessivo.

Sono un vecchio estremista - sono vecchio perché recentemente ho compiuto sessant’anni e i ragazzi del centro sociale
mi hanno regalato un telefonino, che si & rivelato un costo ... ho fatto il contratto business, sono arrivato a £ 700.000
come prima bolletta, e questo regalo si & tramutato in un carico di costi terrificante - e [quindi] questa opposizione nei
confronti dell’'organo esecutivo dello Stato, devo dire che non & vero che I'ho imparata dagli estremisti nel corso degli
anni Settanta. Sono stato dodici anni nel Partito Comunista, dal 1951 al 1963, ho avuto come grande maestra che ho
amato e desiderato come tutti i giovani milanesi alla "Casa della Cultura" , la Rossana Rossanda. Lo dico perché era
molto bella, aveva dei golfini cachemire e parlava benissimo e ci ha insegnato un mucchio di cose, ma il fatto che aveva
il golfino di cachemire poteva per noi proletari di strada: ... dico.... io faccio una digressione personale: io a 12 anni sono
stato espulso da tutte le scuole perché sono stato considerato gravemente ritardato, e allora io facevo ..., ero figlio di
contadini immigrati toscani, lavoravo all’OM, in un corso di avviamento professionale e si faceva il capolavoro.
Capolavoro era un pezzetto di ferro che bisognava limare e poi farlo diventare perfetto in tutte le sue parti col calibro, col
compasso ... ho lavorato tre mesi poi I'no portato al professore, lui ha detto: "perfetto, ti do otto", poi ha dato tre
martellate sopra questo pezzo di ferro lavorato e ha detto "ricomincia da capo”. A me € sembrata una cosa di
disciplinamento, e ho dato una martellata sulla mano del maestro e gli ho fracassato la mano perché mi sembrava
insopportabile questo non rispetto per un lavoro di tre mesi che avevo fatto, ma che cazzo, io ho fatto questo lavoro qua,
due volte I'ho sbagliato alla fine la terza me I'hai fatto perfettamente e tu me lo spacchi. E ho capito pero in quel
momento, ho avuto un’intuizione, che mi sembrava che un disciplinamento eccessivo all'ideologia produttiva fosse una
cosa insopportabile perché questo voleva dire imparare a sopportare eccessivamente la figura del caporeparto e da li €
iniziata la mia crisi con il Partito Comunista, una crisi probabilmente sull'ideologia del lavoro, intendo dire.

E allora successivamente [quando c’é stata] come molti insomma della mia generazione se dovessi fare una cosa di
autogratificazione dovrei dire che io ero uno come molti altri detti dei giovani delle magliette a righe. Ho fatto il Luglio ‘60,
siamo andati a Genova, i nostri commissari politici e i segretari di sezione hanno detto: "c’e il Movimento Sociale che fa
un congresso a Genova, citta Medaglia d’Oro della Resistenza, & insopportabile, c’é il governo Tambroni, bisogna
andare la e impedirlo. Oh siamo partiti di notte con questi vecchi comunisti delle fabbriche milanesi, siamo andati a



Genova e abbiamo combinato un casino. Ciog, nel senso che erano anni che le prendevamo sulle piazze, gli abbiamo

dato una lezione memorabile alla polizia, ci sembrava una cosa molto corretta. Il fatto delle magliette a righe era ch(é,)
faceva un caldo della madonna perché era luglio e al porto vendevano solo queste cazzo di magliette a righe rosse 0%,
blu, c’erano solo quelle, e tutti quanti abbiamo comprato queste magliette, per cui siamo passati alla storia come i
giovani dalle magliette a righe. Non era come 'eskimo negli anni Settanta che era un divisa che riconosceva, & che
c’erano solo quelle i al porto ... e ¢’ stato un momento che c’erano questi partigiani delle formazioni liguri che si
muovevano benissimo sulla piazza, noi eravamo giovanissimi, e che [hanno/abbiamo sequestrato] in vicolo del Fondaco
vicino a un cesso - c’era un cesso pubblico con scritta al neon che era uno dei primi elementi di modernizzazione del
boom economico - hanno sequestrato dieci carabinieri, gli hanno sequestrato i moschetti, avevano le armi questi

compagni comunisti partigiani ma non & che le hanno usate, le hanno semplicemente usate come un deterrente, no?

Hanno preso ‘sti carabinieri, cazzo ¢ la rivoluzione! Un fatto cosi non I'avevamo mai visto in tutti gli anni Cinquanta e
invece poi abbiamo fatto una trattativa sulla Piazza dei Ferrari che salita del Fondaco poi porta in Piazza dei Ferrari,
abbiamo consegnato i carabinieri all’altra controparte, loro ci hanno consegnato un po’ di altri che erano stati arrestati
eppoi e arrivato Pajetta ha fatto un comizio straordinario devo dire la rivoluzione, cioé abbiamo vinto, Tambroni & caduto,
tornate a casa e noi ci siamo girati un po’ le palle. Quindi non solo il fatto del parallelepipedo di ferro che mi ha messo un
po’ in crisi, mi sembrava che ci fosse .... quindi sono diventato estremista. Successivamente ho conosciuto questi grandi
professori dei Quaderni Rossi .... Voglio dire ho fatto tante cose che alla fine a un certo momento sul problema
dell’identita comunista gia negli anni Settanta avevo qualche dubbio che diavolo fossi, perché i comunisti a un certo
punto dicevano che eravamo dei provocatori, quelli di Lotta Continua che eravamo dei cani sciolti che non si sapeva
dove finivamo, quelli di Avanguardia Operaia non scherzavano, quelli del Movimento Studentesco hanno tentato di
menarci un mucchio di volte. Quelli della Statale soprattutto, che erano poco democratici. lo poi andavo da Alberganti
che era il segretario del Partito Comunista a Milano, gli dicevo: "ma Alberganti cazzo tu lavori con questi qua del
Movimento Studentesco, questi qua pensano che son tutti provocatori fuorché loro non si capisce piu nulla del modo di
muoversi in questa citta. A me sembra che questi anarchici dicano anche delle cose corrette, che alcuni spontaneisti,
questi qua di Re Nudo, questi qua hippy, questi qua di Mondo Beat dicano delle cose che corrispondono a una fase
matura del capitale che si pu0 attuare. E invece voi dite no, non si pud fare tutto questo, togliamo I'agibilita alla Statale,
non si possono fare gli spinelli".

[interruzione]

Alla Columbia University stavano distruggendo le macchinette di Reich e anche i suoi libri li stavano incendiando e
Bertrand Russell che & stato un leader del movimento per la pace, era un filosofo inglese che sembrava un santo perché
era alto un metro e novanta, bianco di capelli, era bellissimo quello e tutti i giovani inglesi avevano: "fate 'amore, non
fate la guerra” scritto sopra i manifesti questi qui dico fanno una cosa importante che ci da coscienza, e Alberganti: "ha
detto il compagno Alicata - abbiamo fatto una riunione c’era anche Giovanni Cesareo che € un mio carissimo amico che
€ ancora in giro adesso - e Alicata ha detto si bisogna occuparsi di Reich per distruggerlo! Si & vero di Reich i comunisti
devono occuparsi: bisogna distruggerlo!"

E allora li ho avuto un po’ di confusione, e la confusione € durata per tutti gli anni Sessanta tant’eé che sono diventato un
grande manager dell’editoria, ero qui a Pescara come dirigente dicevo I'anno scorso, sono diventato un direttore
generale dell’Antonio Vallardi Editore. Quindi mi hanno dato una Maserati Ghibli, costava una cifra, faceva 3 Km con un
litro e pero il mio padrone, che era quasi nobile, mi diceva: "tu sei un dirigente, devi andare in giro con la Maserati,
questa qui costa un occhio della testa, mica la paghi tu, la pago io, &€ vero che devo avere stile, la rappresentanza ma
me la paga la ditta? Eppoi devi andare da sarto Tosi e farti fare il Principe di Galles, prendere le scarpe da Fragiacomo",
ma dico, ma cazzo!

E allora ho preso un attico a San Siro, ma a me piaceva stare nel Ticinese, nelle case di ringhiera, ero nostalgico ... si
stava meglio nell’attico devo dire perd insomma ... E quindi ho avuto questa grande confusione e ho fatto il ‘68 dentro
questa confusione che non sapevo piu se dovevo essere un beat, ... ho conosciuto Ferlinghetti infatti la mia libreria si
chiamava "City Lights" perché Ferlinghetti c’ha una libreria "City Lights" a San Francisco & uno che ha i genitori, lui dice
che abitano in un villaggio vicino Brescia....

Ho conosciuto Ferlinghetti, ha detto: "ma no qui bisogna fare una grande comunita generale..." voglio dire ho fatto
queste brevi note perché le storie soggettive dei comunisti... Riprendo un po’ I'argomento perché mi ha , devo dire che io
Ferrero non lo conoscevo, ma mi & molto piaciuto, io ho un sospetto fortissimo nei confronti di Rifondazione Comunista,
ho una specie di elemento di difesa che si € formato nel corso del tempo. Ho avuto un grande maestro che quando &
morto ho pianto profondamente, si chiamava Mario Spinella, io I'ho amato e sono stato culturalmente dipendente da lui
per tanti anni, poi ho incontrato Sergio Bologna. Sono dipendente da Sergio Bologna, solo che Iui non & cosi simpatico,
€ geniale, ma ha un carattere terribile. Una volta lo porteremo a Pescara, vi assicuro che & una persona affascinante a
sentirla parlare, ma ha un carattere di merda, ¢ difficile tenere i rapporti, lo direi anche se ci fosse lui. Invece Spinella &
una persona dolcissima, straordinaria, insegnava alle Frattocchie e a me che ero stato espulso da tutte le scuole in



secondo avviamento professionale come ritardato, mi ha portato alla "Casa della Cultura”, c’'era la Rossanda, c’era
Banfi, c’era Remo Cantoni, Banfi padre, il filosofo, e mi hanno trasformato in un comunista e quasi in un intellettual%,)
Ricordo che si sono preoccupati i miei compagni di strada, io stavo in un vecchio quartiere milanese, la gran parte sofie
diventati gargan, i gargan sono gli sfruttatori della prostituzione, qualcuno ladro, qualcuno comunista. Invece hanno detto
quello li non & piu dei nostri, & diventato un intellettuale, cazzo legge Kafka, legge Joyce, anzi Occhetto gli ha detto di
leggere... Occhetto era un giovane comunista, lo conoscete, Occhetto, che aveva preso questo libro di Joyce I'Ulisse,
edizione Medusa Mondadori, tradotto da De Angelis e una volta che siamo dovuti andare a Como a fare un dibattito ho
detto "Occhetto, ma perché portiamo dietro questo libro?" - la Federazione del Partito era allora in Piazza XXV Aprile a
Milano - "perché quelli di Como devono vedere che noi siamo un po’ diversi". "Ma questo qui dico & strano perché porta
dietro un libro, I'Ulisse?, vabbé che & un grande saggio sulla modernita, ma che cazzo c’entra se deve far vedere..."

E anche [i, anche questa figura fin da allora, sto parlando del '62, Occhetto '62 mi ha posto problemi col partito. Quindi la
somma tra il pezzetto di ferro, luglio ‘60 e I'Ulisse di Joyce rivisto da Occhetto mi ha fatto diventare estremista. Le origini
sono li [risata]. La Maserati no! Perché io devo dire che fin dagli anni Sessanta ho pensato che questa teoria comunista
rigida del partito che bisognava rinunciare ai consumi mi sembrava una stronzata... Quando mi dicevano in federazione,
guarda gli operai si imborghesiscono perché prendono la Seicento, perché prendono il televisore, ma che cazzo! E una
cosa utile! Cioé si sta molto meglio ad esempio con la lavapiatti, con la lavatrice, con il frigorifero che con la ghiacciaia.
lo avevo una ghiacciaia nel '59 e passava quello che vendeva il ghiaccio e mettevo il ghiaccio, ma era un casino. Invece
il frigorifero mi sembrava un’invenzione corretta, non mi sembrava che fosse un imborghesimento, un cedere alla
borghesia, no?! Se I'operaio compra la Seicento per portare la moglie al mare mi va bene, il capitale a volte ha delle idee
strane, forse quello la, Agnelli ha avuto un’idea, siccome faceva solo le 1.400 o I'Alfone 1.800, lo stesso della polizia, lo
compravano per i poliziotti, ma lo adoperavano anche tutti i malavitosi, era speculare, aveva carburante doppio corpo e
chi andava piu forte viaggiava, c’era sempre questo immaginario tra potere legale e potere extralegale che poi &
proseguito nel tempo, aivoglia, vedi un po’ Lima, ci sono dei rapporti Andreotti-Lima, c’@ sempre una specularita tra le
due forme di innovazione del capitale o del potere.

Non ho mai pensato che la Maserati fosse.... Ho sempre pensato che un golf comprato all’Onesta dura quattro mesi e
invece un golfino di cachemire, a parte che € molto piu bello, dura 3 0 4 anni, basta avere le risorse per acquistarlo, non
ho mai pensato che fosse....

"Quello li si & messo un golf di cachemire!" Insomma, &€ un compagno cazzo, ha fatto benissimo. Per cui quando &
comparsa la Rossanda con il golf di cachemire e il filo di perle, questa & una comunista corretta ho pensato. Non & una
traditrice della classe, magari tutti potessimo avere il golf di cachemire, di Lensfool e il .... di perle, le scarpe su misura...
Lavoravo come chef di rang al "Don Lisander" a Milano, perché poi facevo i mestieri, dopo che mi hanno espulso dal
tentativo di diventare un operaio professionale dicendo che ero scemo. Prima ho fatto il comin e poi lo chef di rang al
"Don Lisander". E mi stupivo sempre perché la borghesia portava queste cazzo di giacche con questa bellissime
maniche di camicie bianche coi polsini che venivano sempre fuori dalla giacca. E molto bello se uno prende la sigaretta
con il polsino della camicia che esce dalla giacca, € tutto un altro ... e invece quelle che compravo io nei negozi, la
camicia rimaneva sempre sotto alla giacca, ma come cazzo fanno questi qui ad avere questa roba qua? Non & che la
borghesia € cosi intelligente che c’ha le braccia diverse, no? Non &€ possibile no? Allora un giorno a tavola ho chiesto vi
giuro che & vero, veniva a mangiare da me Ripa di Meana che allora faceva il commesso alla Feltrinelli per hobby, &
vero, € vero, Ripa di Meana faceva il commesso alla Feltrinelli di via Masone per hobby e portava sempre a mangiare
Luciano Bianciardi che € uno scrittore che io ho amato moltissimo che perd € morto poi di cirrosi epatica, perché
eccedeva leggermente nel bere come facciamo noi stasera, facciamo altri tre dibattiti nel freddo, facciamo una fine .... e
allora mi sembrava che Ripa di Meana che sembrava un cecoslovacco perché era tutto biondo con gli occhi azzurri
elegantissimo e aveva anche una Java, una moto col sidecar con cui portava Bianciardi che non aveva mai una lira e
faceva il traduttore per Feltrinelli. lo gli ho chiesto: "scusa senta dottor Ripa di Meana, ma queste camicie come...?" e lui
ha detto: "ma come figlio mio si fanno fare su misura le camicie, non si comprano" ... ma porc.! mi sembrava ovvio che
noi proletari non capivamo mai un cazzo, ma come si comprano gia fatte, si fanno fare su misura! Sono molto piu belle,
aderiscono al corpo e poi si vede il polsino quando si... Allora ho fatto fare queste camicie su misura da un camiciaio, mi
€ costata una cifra e ho fatto un blazer blu e ho comprato le Muratti Salistone perché facevano nuance, pendant,
facevano schifo le sigarette, ma era molto, molto.... € mi sono sentito finalmente emancipato dalla classe operaia. Quindi
sono tendenzialmente controrivoluzionario nei termini classici dell’appartenenza politica perché ho pensato che
l'innovazione capitalistica potesse essere un terreno di confronto, di acquisizione, di redistribuzione del reddito tramite
un conflitto, ma che non ci fosse una morale proletaria, che pure c’€ nelle fabbriche, che pure avevo conosciuto, che
fosse quella della penuria, di una societa della penuria, ma di una societa dell’accesso ai saperi, alla bellezza della vita e
anche alla bellezza del vestire. Devo dire che le donne sono bellissime, hanno tormentato la vita di tutti i comunisti, parlo
soggettivamente e per estensione collettiva, magari non & vero perd a me per esempio che sono stato sempre
comunista anche se irregolare mi hanno sempre affascinato.

Ho quattro figlie da quattro donne diverse, mi hanno sempre lasciato loro. Vuol dire che sono impreparato al rapporto di
coppia evidentemente, perd certamente ogni volta & un investimento che cambia la tua vita, il tuo mondo, lo senti come



responsabilita e come colpa e vuoi acquisire tutto quello che ¢ il sapere dell’avversario per rovesciarglielo contro, non
lontano dal sapere dell’avversario. Per cui quando alla fine degli anni Sessanta dopo avere investito ho smesso di %;e il
dirigente della grande casa editrice, la Maserati Ghibli e sono andato in Mondo Beat che era esattamente 'opposto %,
abbiamo fatto una comune reichiana sexpol in via San Maurilio a Milano che non ha funzionato perché eravamo tutti
uomini evidentemente c’era qualche problema di realizzazione del percorso e successivamente pur avendo
abbandonato un posto prestigioso che venendo dal proletariato e non avendo titolo di studio e anche la Maserati Ghibli
che mi & costato un po’ abbandonarla devo dire passando ad una Seicento scassata, ho aperto una libreria e da li in
avanti ho continuamente pensato che non c’era mai un momento di arrestarsi nel modo di pensare e trasformare se
stesso per capire il mondo e quanti e cosi forti erano i saperi dell’'avversario e i saperi dell’avversario sono i saperi che
formavano anche 'universo di appartenenza dello scontro di classe e che tu gli contrapponevi altrettanti e speculari e
altrettanto importanti paradigmi contraddittori. Intendo dire che non & mai stato quel conflitto, sia pure assicurato, come
correttamente ha raccontato Ferrone, un concentrarsi delle classi, del movimento studentesco, degli operai nei confronti
del dominio capitalistico semplicemente una richiesta di maggiore democrazia da parte degli esponenti intellettuali e dei
tecnici del sistema che fosse un ingegnere, che fosse un medico, che fosse uno scienziato. Dico due nomi fra tutti
Basaglia o Maccacaro. Ma non si trattava tanto di dire tu ti schieri dalla parte del proletariato, sei al suo servizio, degli
operai, tu devi mettere in discussione i paradigmi fondanti della tua stessa scienza che comunque dentro interamente
nella scienza borghese. Maccacaro € stato amato e Basaglia & stato amato perché ha messo in discussione i paradigmi
fondanti di quella scienza non perché era una psichiatra piu democratica di un’altra meno democratica, ma perché era
un’altra cosa, altro modo di concepire un sapere, diverso da quello dominante, ma un sapere altrettanto profondo e
importante di quello dominante. Ora intendo dire che la crisi poi & che questo € stato prodotto realmente, una cassetta
degli attrezzi diversa, affinata attraverso vent’anni di lotte e di intelligenza collettiva ... quando si diceva gli operai sono
intellettuali collettivi perché fornivano anche a chi era esterno alla classe il sapere dell’organizzazione della fabbrica,
quando si diceva i matti possono essere un insegnamento per una scienza presunta o tutte le scienze sono presunte
come la psichiatria, o tutte le scienze sono presunte come la sessualita. Quando le donne sono emerse hanno prodotto
una crisi terrificante, cioé non si capiva piu nulla del rapporto anche all’interno dei gruppi rivoluzionari, quando tutto
questo e stato messo in discussione, non voglio citare qui, sennd aprirei un file, perd debbo dire che sarei d’accordo se
lo motivasse con Violante che Berlinguer ha fatto una cazzata, lui dice un errore necessario, pero ha fatto qualcosa che
non & chiaro del perché. lo sono assolutamente convinto che la sconfitta della classe, dal piu grande tentativo a livello
europeo di costituzione materiale della classe, a livello europeo e forse nel mondo non c’é stata una classe operaia cosi
matura. Ho vissuto tre anni nelle 150 ore, le decine e decine di insegnanti che hanno abbandonato le scuole medie per
andare ad insegnare agli operai, non era semplicemente un atto da dottore scalzo maoista era portare un sapere diverso
e riceverne un altro altrettanto diverso e trasformare se stessi e la classe contemporaneamente. Tutto questo poteva
essere inconciliabile con il ciclo capitalistico complessivo, sia a livello nazionale che a livello internazionale. lo penso che
la classe non sia stata sconfitta semplicemente da un errore, ma perché il capitale aveva capito che la maturita
raggiunta dal conflitto capitale-lavoro in quella fase storica era insostenibile per un ulteriore mantenimento di quel
modello di compromesso socialdemocratico fordista che aveva assicurato per altro democrazia-sviluppo-redistribuzione
del reddito per tantissimi anni.

Quindi c’é stata si la repressione, la scelta armata e quant’altro possa essere stato alla fine degli anni Settanta, ma
quello che € certo € che il capitale ha mutato pelle, ha fatto a pezzi se stesso, ha agito direttamente sulla composizione
di classe scomponendola in mille figure perché quello andava fatto fuori. Non € stato Lama che pure per me
soggettivamente vi dico € una figura tragica della storia del movimento sindacale italiano, non sono stati solamente gli
errori della Fiat 80 che ¢& altrettanto tragica, non € stato Novelli che non capiva quanto tragico sarebbe stato le decine di
operai messi in cassa integrazione a Torino e quanti sarebbero impazziti e quanti si sarebbero suicidati e quanti
sarebbero scomparsi nel nulla togliendo 'humus, lievito, cultura, relazione alla societa torinese come veniva tolta in
moltiplicazione alla societa milanese, alla societa padovana, alla societa mestrina, cio€ la classe operaia italiana € una
classe operaia che ha fondato la propria egemonia, cioé il modello socialdemocratico qui € stato la grande fabbrica, il
partito, lo Stato e su quello ha viaggiato un grande conflitto coi dissensi, con noi estremisti fuori dal partito che
cercavano strumenti piu sofisticati ancora. Quindi tutto si pud leggere in maniera piu piana dopo, ma in quel momento
era conflitto, era rabbia, rancore, erano anche errori gravi. Ma negli anni Ottanta tutto questo €& stato fatto a pezzi da una
rivoluzione capitalistica, la chiamo rivoluzione perché ha avuto la capacita di mutare la propria pelle, il capitale, e noi
devo dire siamo rimasti per larga parte molto fermi, molto fermi. lo capisco anche che la storia cambia di segno a motivo
dei processi economici e materiali, cambia di segno e quello che prima sembrava a volte rivoluzionario puo diventare
tranquillamente conservatore e reazionario. lo sono convinto che quando & nata "Comunione e Liberazione" era un
esempio di comunita locale messa al lavoro con l'intenzione precisa nei grandi hinterland del nord del paese ltalia.
"Comunione e Liberazione" che poi sara diventata "Compagnia delle Opere" che poi Formigoni, che aveva intuito quel
percorso egemonico, e che quando tu prendi milioni di operai e li sposti dalla citta, gli inverti il percorso della loro vita da
pendolari verso la citta al mercato del lavoro nel proprio territorio si formano comunita locali non tanto per appartenenza
neocritica, ma su condizione precise, materiali, concrete quotidiane, per questo quello che mi convince devo dire non &
un complimento € la prima volta che sento uno di Rifondazione che dice delle cose intelligenti su quest'argomento.... Mi
& piaciuto quando dice di riappropriarsi della comunita territoriale come strumento di lotta. E esattamente questo perché
il capitale ha disseminato sul territorio la classe, i soggetti, li ha frantumati in mille figure € difficile la ricomposizione, ma
se noi non capiamo questo, non c’e niente da fare, tutta la preoccupazione del partito istituzionale, della sinistra di
difendere i lavoratori garantiti salariati per quanto in condizioni di gravi difficolta non € sufficiente ad assicurare una
ripresa del conflitto su percorsi di ricomposizione che sono difficili da immaginare, veramente difficili da immaginare. Ci
sono cose orrende che avvengono in questo paese come in tutto il mondo, ma le cose orrende come diceva uno



scrittore che noi tutti abbiamo amato, che si chiamava Carlo Emilio Gadda, di cui c’€ oggi un paginone intero su
Repubblica bellissimo di Pietro Citati ... Pietro Citati € un narciso straordinario, di lui si sono occupati periodicamen’f’e,)
Dostojevsky, Kafka, Tolstoj: di Citati si sono occupati nel senso che lui sussume a se stesso tutti questi autori e li %,
interpreta in altro modo e per altro verso, perd certamente geniale in questa operazione di sussunzione reale dei grandi
della letteratura, quindi & travolto da narcisismo terrificante, perd dice anche delle cose ... per cui voglio dire gli elementi
orrendi del Pasticciaccio di Via Merulana del Mussolini eros e priapo che sollecitava tutte le pulsioni piu profonde e
orrende dell’ltalietta degli anni Trenta, sono lette come una devianza, ma quando ci si dice si legge dei giovani di Verona
ammazzano il papa e la mamma per comprare la droga uno si scandalizza, ma sono segni della barbarie,
dell’'abbandono di un territorio della socialita e della cultura e dell'umanita che é stata abbandonata dalla sinistra perché
ha consegnato un intero settore della societa ... se lo fa il capitale, il capitale produce di per sé un elemento di
innovazione, ma anche di barbarie, ma compito della sinistra antagonista € di riportare quel territorio della barbarie,
accettando il terreno dell'innovazione, sul terreno dell’'umanita e di una concezione della vita che sia corrispondente,
ogni volta abbandonando la nostalgia del percorso precedente. Non si tratta di abbandonare la memoria abbiamo scritto:
"si trattava di sfumare leggermente, con dolcezza, con affettivita e progressivamente le tinte della memoria, della
nostalgia, dell’'appartenenza, del conflitto precedente". Ridisegnarlo, devo dire morire. | rivoluzionari muoiono
frequentemente di se stessi, il rivoluzionario € una persona incoerente, ha un obiettivo, ma & una persona che cambia, si
trasforma in continuazione. Cosa si fa negli anni Ottanta? Non c’e piu nulla nella societa di mezzo, quella che ha
assicurato il percorso precedente della rappresentanza politica € la societa di mezzo. La societa di mezzo € andata in
pezzi, la societa di mezzo ¢ l'orrore, la societa di mezzo ¢ altrettanto Casini di quanto non sia Merola. Infatti Casini &
dotato quanto Merola, secondo le gazzette. Lui che vuole la casalinga angelo del focolare ha lo stesso inconscio orrendo
di Merola, perché la casalinga & ... una violenza, per cui Merola che fa lo stup... che fa queste cose ¢ rivelato, e quindi &
un personaggio fatto fuori dalle gazzette, Casini nell'inconscio ha lo stesso immaginario non c’é€ dubbio, lo si vede
quando parla dell’aborto, eppure ha la forma orrenda legata al giudaico-cristiano piu basso, non quello alto, non quello di
Padre Turoldo che io ho amato o di Padre Camillo Dal Pra che tutti abbiamo amato, ma quello li pit orrendo, quello che
si presenta con la faccia perbene. Formigoni che fa il voto di castita, ma che cazzo fai il voto di castita? Cos’é un
movimento fondato sull’onanismo? Ma € insensato... sul sogno e sull’elemento onirico ha senso sognare, sognare, ma
non Onan. Una parte di noi ha scelto: dobbiamo stare nel punto piu alto della ricerca contraddittoria, pagati poco,
ricercatori sociali, I'agire comunicando e nei punti della ricaduta. lo ho scelto di stare in un centro sociale, di stare nei
centri sociali e di lavorare con loro. Eppoi di lavorare in un posto che fa ricerca sociale complessa, dove si lavora tredici
ore al giorno e si & pagati malissimo.

Il mio amico Aldo Bonomi scrive regolarmente sul Manifesto, devo dire € uno che paga pochissimo perché pensa che
questa acquisizione di saperi sia gia di per sé edificante, cio da la sopravvivenza, pero voglio dire, siccome si lavora
mediamente come un lavoratore postfordista 13 ore al giorno al’AASTER quando si va in giro.

Noi abbiamo fatto per esempio tutta I'immigrazione da Trapani, Mazare del Vallo fino a Udine passando per Caserta e
Castel Volturno, Villa Literno, Mandragone, Capua anzi li vicino sulla Domiziana un giorno con Federico, un altro
dellAASTER, abbiamo fermato tre prostitute nigeriane per intervistarle, era d’estate, era luglio nella pineta abbiamo
acceso il registratore sono arrivati quattro in macchina con gli occhiali neri come nei film "scusate cosa volete dalle
signorine?". "Volevamo sapere come erano arrivate da queste parti". "Perché?". "Perché noi facciamo un’inchiesta" e gli
ho fatto vedere , allora era per la legge 31/90 di Martelli sull'immigrazione, gli ho fatto vedere che avevo l'incarico firmato
dal ministro Martelli, lui I'ha visto: "Cazzo, dottore mi fa molto piacere, sono molto contento ... sa cosa devo fare?". "Mi
dica" io ero gia ..., mi cagavo sotto, mi ha preso il foglio, me lo ha messo qua dentro e mi ha detto: "lei se ne deve anda".
"Ma si figuri, io rispetto le usanze locali, ci mancherebbe, ho capito, non c’e problema". E allora abbandoniamo, andiamo
a Mandragone, entriamo in un bar, chiediamo un Martini dry e poco dopo arriva una macchina della polizia, I'ho scritto
nel rapporto all’allora ministro Martelli, mi fa: "Chi sono quei ricercatori che girano?", siccome gli unici a cui 'avevamo
detto erano quei due malavitosi dico: "e lei come fa a saperlo?". Non si preoccupi deve venire alla questura di Caserta. E
li ho capito che c’era qualcosa che non funzionava tra forze dell’ordine, camorra e mafia. Non ci voleva tanto a capirlo,
perd abbiamo intuito. Adesso lavoriamo sul nord-est e arrivo alla conclusione. Abbiamo fatto questa ricerca sui centri
sociali che ho raccontato oggi alla radio che & nata qua.... Pero siamo andati anche nelle discoteche. Sembra che non
vada sul discorso di Ferrero, ma ci vado. Ci sono secondo la SIAE 800.000 giovani che ogni sabato sera tra Novara e
Udine in una losanga che comprende quello che noi chiamiamo nord-est che passa sotto Parma, risale da Novara, va su
verso Udine e poi sotto Venezia via fino a Mantova ecc. ecc. 800.000 biglietti che vengono staccati nelle discoteche ogni
sera, abbiamo lavorato, io in particolare, alcuni mesi girando 20-30 discoteche rischiando la pelle quasi quanto sulla
Domiziana con quelli 1a nel senso che questi ragazzi sostanzialmente si spostano verso le quattro del mattino con le
macchine fanno 150 km per andare all’after-hour da una discoteca all’altra. Non ci sono mai salito sulle loro macchine,
dico "vi raggiungo fra un’ora", avrei qualche problema nel viaggiare su quella strade, perd certamente piu di mille
interviste, piu del 65% di questi intervistati aveva un orario medio settimanale di 55 ore, il 30-32% erano lavoratori,
salariati, piu del 20-22% erano lavoratori con la ritenuta d’acconto. Quello che ¢ bizzarro & che anche quelli che erano
lavoratori salariati facevano 55, 60 ore. Ma perché? Perché li obbligava il circuito produttivo a cui appartenevano, piccola
e medie impresa, senno ti manda via, perché il mercato del lavoro in quei luoghi € familiare, locale, parentale, € stato
messo in produzione il bene relazionale. Il bene relazionare diventa una forza produttiva, cioé i rapporti quotidiani,
affettivi, parentali, amicali, diventano una forza produttiva. D’altronde non potrebbero non fare quel lavoro. Mediamente
ciascuno di loro spende tra le 200 e le 250 mila lire tra il sabato sera e la domenica sera. Quattro sabati sono un milione,
hanno una macchina, costera 5-600.000 lire al mese, 1.600.000, se non guadagnano tre milioni non ci stanno dentro.



Eppure questi cercano socialita, piu del 48% dichiara di consumare extacy, una droga postfordista, cioé una droga che
immediatamente ti da una botta di energia, ti porta dentro uno stato di possibile comunicazione, ma dopo che tu st’éb,;—x
Montebelluno, in provincia di Treviso, in provincia di Mantova a Castel Goffredo, hai lavorato 55 ore con ritmi infernali%,
perché il tuo padrone dice - se € bresciano - "potta io c’ho just in time", tu devi capire ‘sto just in time, ma cos’é ‘sto just
in time? lo devo fare questa consegna, siamo nella stessa barca, se tu non fai questo io non ci sto, non ci sto dentro.
Allora lui lavora e oltretutto va a tre [interruzione] su questo possiamo chiudere.

Saro breve e serio questa volta. lo penso che noi abbiamo a che fare con un problema che ha tormentato le grandi
intelligenze, piccole e grandi, della rivoluzione industriale, dalla rivoluzione francese ad oggi. E il disagio della modernita.
Noi affrontiamo una nuova modernita e il disagio della nuova modernita va individuato, per quello che ha come senso e
come risorsa. Voglio dire che I'elemento distruttivo della modernita € una categoria specifica, ne hanno scritto talmente
tanto che non stard qui ad approfondire. Ma non si tratta di essere dei fanatici o dei tifosi dell’innovazione, si tratta di
constatare che € un processo profondo, materiale, inesorabile, inevitabile con cui fare confronti.

la libreria Calusca in via Conchetta, 1997

Abbiamo scritto, abbiamo piccolo organismo a Milano che si chiama LUHMI, & un jeu de mots, un gioco di parole
direbbe il mio amico Oreste Scalzone perché LUHMI sta a lumi, ma vuol dire Libera Universita di Milano e Hinterland,
ma I'hinterland non & ovviamente Sesto San Giovanni, ma & Francoforte, Amburgo, pud essere Pescara. Gli hinterland
di un luogo di ricerca di saperi sono tutti gli altri luoghi di ricerca di saperi sparsi per il mondo, collegati tra loro. Si pud
sognare, come ¢ stato ipotizzato qualche volta nell'intervento di Ferrero, una Federazione di cento e cento luoghi inquieti
e diversi dentro una transizione, verso una ricomposizione, ma prima devi individuare i cento e cento luoghi della
diversita, dell’'appartenenza, dei territori, delle comunita che sono stati prodotti da un processo profondo, rivoluzionario
del nostro avversario di classe che & intelligente, molto molto intelligente, che ¢ il capitale.

Qualche anno fa I'ex-direttore del Sole 24 Ore, che si chiama Deaglio, non il Deaglio scemo, quello che viene da Lotta
Continua, quello che ha lavorato con i capitalisti e dirigeva il Sole 24 Ore, ha scritto un libro La nuova borghesia e la
sfida del capitalismo in cui citava frequentemente Marx. Non a caso lui, che poi adesso lavora con La Stampa mi pare.
Li c’era dentro un’intuizione: se si forma una nuova borghesia, forse non € una nuova borghesia, certamente & una
proliferazione di soggetti sociali, produttivi che hanno intenzione di difendere vantaggi, modelli di vita, rapporti di
produzione, confronti con il mercato internazionale, col locale, col globale, o con pessimo neologismo glocale, il mercato
€ globale, ma la produzione € locale, fatta di comunita parallele. Il capitale ha messo in produzione il territorio, |i si
formano i soggetti. La citta a volte viene depotenziata dal ruolo precedente, la metropoli. Fa sognare. Noi, dico noi centri
sociali milanesi, siamo sfilati il 23 dicembre dopo che era stata fatta a pezzi una parte del Leoncavallo, in 20.000 forse in
30.000, alla vigilia di Natale (il 23 dicembre '95) in una citta deserta.

Credo che i negozianti milanesi abbiano perso svariati miliardi in quel giorno, non c’era un solo negozio aperto da Corso
Buenos Aires a San Vittore, un percorso lunghissimo per chi conosce Milano. Eppure eravamo in 20-30 mila, non
tantissimi. La voglia, nelle riunioni preparatorie, di menare la mani, di mettere a ferro e fuoco la citta, di sognare
Gianfranco Manfredi nel '77 che diceva dopo il Parco Lambro: "sta nei sogni dei teppisti, nellincendio di Milano, nelle
pietre sui gipponi, nelle spranghe sui fascisti, nella casa sempre aperta", era forte, e I'amministrazione vi assicuro I'ho
detto anche a quel demente del nuovo questore di Milano.

Gli ho detto, guardi questore che noi questa volta scendiamo giu in 20-30 mila, e tanti eravamo e saremo totalmente
autodifesi, perfettamente attrezzati per un’autodifesa. Sappiamo che militarmente perdiamo, ma perché non dovremmo
giocarci in una giornata simbolica che rimane incisa nella nostra memoria, un pezzo di storia soggettiva, invece abbiamo
fatto appello a una presunta esistenza di una parte democratica milanese per una manifestazione che si & rivelata una
trappola infernale per la questura di Milano, perché tutta la Digos €& stata fatta fuori, fatta dimettere. Abbiamo vinto una
battaglia a meta tra istituzione e movimento. Sapete che culo mi hanno fatto, io che ero responsabile di manifestazione
davanti con il vice-questore. "Cosa succede?", ogni volta che partiva un raudo. "Non succede nulla, & roba da stadio,
qualche ferito, qualche vetrina rotta". "Non c’€ problema, basta che non attaccate le macchine della polizia, perché dopo
il ministero ci fa il culo a noi". Abbiamo sfilato in una citta deserta, in San Babila, in Corso Europa, nel cuore produttivo,
commerciale della rappresentanza. Ed era angosciante perché non c’era nessuno, tutti i negozi erano chiusi. Forse
abbiamo cannato? No! Abbiamo dato una dimostrazione di maturita verso un altro percorso. Siamo soggetto politico
esterno, noi non siamo in un partito, vogliamo comunicare, essere in ascolto.

Vogliamo essere in ascolto con Rifondazione, con il Manifesto. Il Manifesto € un luogo, € un po’ come un grande centro
sociale che ¢’ a Ginevra che si chiama Usine. E un centro sociale come la Rote Fabrik di Zurigo, un centro sociale che
¢ stato legalizzato, tutti gli antagonisti intorno gli fanno un culo tremendo, bastardi vi siete venduti pero in realta loro
assicurano a tutti gli altri nella citta la rappresentanza. E quando abbiamo fatto il convegno a Zurigo che c’erano tutti
questi svizzeri, vi dico i centri sociali svizzeri sono di una bellezza stupefacente, sono bellissimi, organizzati come un
orologio svizzero, c¢'e€ anche un meccanismo dell’omega che li fa funzionare. Pero, € stato riconosciuto che loro pur
avendo in qualche modo fatto una trattativa, assicurano uno spazio. Il Manifesto € questo dal nostro punto di vista,



assicura uno spazio, un luogo della rappresentanza, poi gli facciamo mille critiche, ma se non ci fosse bisognerebbe
inventarlo. Abbiamo fondato questa universita che € una delle tante cose che facciamo, perché bisogna provare e %,)
riprovare cento volte. | disagi della modernita sono la perdita della socialita, la perdita d'identita [...] %,

La terza sono ancora le overdose, la quarta sono i tumori, ma la quinta sono i suicidi. Allora c’é€ un problema di vuoto
che si & formato, cosi € il disagio della modernita: I'esaurirsi dei luoghi dell’esperienza. Cos’erano i luoghi
dell’esperienza? Era il mondo del lavoro e il mondo della politica. Li era il luogo dell’'esperienza. Era il conflitto con la
famiglia, certo ma subito dopo c’era lo spazio pubblico, cioé I'impegno politico € il lavoro che restituiva dignita, classe,
appartenenza. Ma se invece il lavoro viene depotenziato e il lavoro desalarizzato la grande massa dei lavoratori
desalarizzati non garantiti libera energie, ma nel contempo toglie diritti, toglie identita, toglie appartenenza, toglie il luogo
dell’esperienza.

I luoghi dell’esperienza sono sul territorio, non sono in un’astrazione dell’appartenenza generale ad un progetto che un
giorno si avverera, sono qui ed oggi, e davanti e presenti, e qui per cui questo sogno di cento luoghi diversi che si
legano fra di loro, inquieti, non certi, non precisi, ma costantemente in cerca di, e che cominciano a ragionare come se
fosse possibile.

Abbiamo portato in mezza ltalia questo libro di Christian Marazzi, che si chiama Il posto dei calzini e lui dice: "no, non &
che & vero", ma neppure Marco Revelli, che da noi € molto amato e anche da altri, dice che & vero che I'impresa sociale,
il terzo settore, il contrapporre socialita al terreno della politica sia gia un elemento del programma e del progetto. Ma se
uno non comincia a ragionare come se fosse possibile quello, e quindi abbandona i paradigmi precedenti.

Diciamo: come creare le premesse per sistemi di mutua assistenza, di solidarieta nuova dentro il nuovo processo, da
adeguare a un tessuto normativo arretrato, giuridico o comunque insufficiente a giustificarlo, non solo dello Stato, ma
dell’organizzazione sindacale o di partito, al di la degli aspetti giuridici giusto come dice Ferrero. Ragionare "come se"
vuol dire abbandonare le appartenenze precedenti che sono semplici, eroiche e conosciute e avventurarsi su quel
terreno. Vuol dire fare rete, ma siccome il capitale fa rete costantemente, nello scambio tra locale e globale, fare rete
vuol dire conoscersi. Quando si dice federalismo, localismo... lo si pud fare con un progetto rivoluzionario. Occorre che
tutti si conoscano in questa rete all'interno di una diversita inquieta che &€ comunicazione per un progetto che a) sottende
la ricomposizione, e pud avvenire tramite uno spazio che € un giornale, uno spazio che & un partito se quel partito da
spazio, non ce ne frega un cazzo se ¢ il partito, voglio dire se il partito da spazio &€ un elemento della rappresentanza
dentro le istituzioni che vanno fatte comunque perché non si pud fare la modifica dello stato.

Se alcune regioni si considerano autonome perché sono piu avanti e devono sopravvivere per moltiplicazione della
cooperazione capitalistica delle comunita locali con un riferimento piu preciso a delle macro-regioni che non sono state
codificate ancorché progettate, ma che esistono nei fatti come processo materiale, va bene su quel terreno
dell'inquietudine della modernita che a perdere la sicurezza di sé precedente, si pud costruire anche il rischio della morte
di sé, ma pero per una ricomposizione. Ma prima c’é€ la conoscenza, I'abbandono dagli stereotipi precedenti, senza
quello non succede assolutamente nulla.

*intervento di Primo alla Festa di Liberazione di Pescara, estate 1996. Il titolo del dibattito era "La sinistra antagonista
nell’ltalia dell’'Ulivo", gli altri interlocutori erano Maurizio Acerbo, Paolo Ferrero e Sandro Medici. Primo ando
apparentemente fuori tema, ma solo apparentemente...

PRIMO MORONI Il tempo ritrovato, cronaca di un piccolo incontro passato

- IVAN DELLA MEA -

Che cosa posso dire di Primo Moroni?Si scrive tanto e si ha sempre l'impressione di avere detto poco e omessomolto.
Perché Primo & compagno di una specie rara che sempre ha dato: comePrimo, Gianni Bosio, Danilo Montaldi, Raniero
Panzieri, Franco Fortini,Grazia Cherchi, Franco Coggiola, Giovanni Pirelli, Mario Spinelli, CarloLeidi e quant'altri: tanti,
troppi. Smettetela di morire: ve ne andate coltroppo che avete dato e che potevate dare e noi non si sa se
sapremocontinuare I'opera vostra e ci si trova piu soli per la vostra assenza epiu deboli perché la vostra morte € un po'
anche la nostra: € una mortedurata in una vita sempre piu faticata. Smettetela di morire, perché a menon riesce di
morirvi, mi tocca vivervi con la malinconia dell'obbligatalontananza. E allora serve la memoria, quella minuta d'un
incontro. Tiricordo cosi, Primo. Luglio '96; venisti a trovarmi all'Arci Corvetto, contua figlia Chiara. Avanzavi verso il
centro della balera, vestito dichiaro, foulard al collo, cappello estivo. Ti guardasti intorno, gli occhituoi fotografavano il
Bertin dalla "béla caminada” e I'Aleotti e glianziani che giocavano a carte e sorridevi e anche Chiara guardava e
micercava con gli occhi allegri: io ero il suo "fidanzato", ottimo per lepatatine fritte e per la fanta. Ti venni incontro con il
Campari spruzzato.Ci abbracciammo. Ci sedemmo all'ombra. "E allora?", ti chiesi. "Sono dipasso" - mi rispondesti -
"avevo voglia di vederti e di vedere il Circolo.Tutto bene?". Ti guardai e "okey" dissi. Andai al bar per le patatine e lafanta
di Chiara. "La vizi", mi dicesti. "Non piu di quanto lei vizi me. E'bello vederti, Primo". Trascorse un'ora, con molto fumo e
pochissimeparole: il piacere comune di stare. Si alzd Primo Moroni. "Ti ho portato unlibro”, disse allungandomi un Philip
K. Dick, "tradotto un po' a culo, maniente male". Gli diedi una copia di Una vita schedata di mio fratelloLuciano. "Come
sta?" mi chiese Primo; "Sta come lo leggi". Chiara mi presela mano. Li accompagnai all'auto. "Ciao fratello" mi disse.



"Buona" dissi.Sono affezionato a questo ricordo: mi dice dell'amico, del compagno, del"fratello” che ti viene a trovare per
il piacere di trovarti. E' merce raradi questi tempi: troppe sono le volte che non ci riesce di darci un tempocosi, nost‘?’@,
bello. E quando I'amico ti muore pensi a questi tempi nontrovati e la rabbia fa male. Primo sapeva darsi e dare questco,
tempo e noiche restiamo, dovremmo imparare a trovarlo. Abbraccio Anna e Chiara.

Il Manifesto - 01.04.98

BATTI/IL cnlqu:...A PUGIIO CHIUSO!
5x1000

CONTROLACRISI:ORG



