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« Un filosofo produce idee, un poeta poesie, un prete pre-
diche, un professore manuali. Un delinquente produce delitti.
Se si esamina pit da vicino la connessione che esiste tra
quest'ultima branca di produzione e l'insieme di questa socie-
ta, ci si ravvede di tanti pregiudizi. |1 delinquente non produce
soltanto delitti, ma anche il diritto criminale e con cio produce
anche il professore che tiene le lezioni sul diritto criminale e
inoltre l'inevitabile manuale in cui gquesto stesso professore
getta i suoi discorsi in quanto “merce” sul mercato generale.
Con cid si verifica un aumenio della ricchezza nazionale, senza
contare il piacere personale... che la composizione del manuale
procura allo stesso autore.

Il delinguente produce inolire tutta la polizia e la giustizia
criminale, gli sbirri, i giudici, i boia, i giurali ecc. e tutte que-
ste differenti branche di attivita che formano altretiante cate-
gorie della divisione socigle del lavoro, sviluppano differenti
facolta dello spirito umano, creano bisogni e nuovi modi di
soddisfarli. La sola tortura ha dato occasione alle piit inge-
gnose invenzioni meccaniche, e ha impiegato nella produzione
un'impressione, sta morale, sia tragica, a seconda dei casi e
rende cosi un “servizio” al molo dei sentimenti morali e este-
tici del pubblico. Egli non produce soltanto manuali di diritto
criminale, ma anche arte, bella letieratura, romanzi e persino
tragedie...

Il delinquente rompe la monotonia e la banale sicurezza
della vita borghese. Egli preserva cost questa vita dalla stagna-
ziome, e suscita quella mobilita e quella tensione inguieta senza
ln quale anche lo stimolo della concorrenza si smorzerebbe.
Egli sprona cost le forze produttive » (Carlo Marxz, Teorie del
plusvalore J.

Il capitalismo é violento, si basa sulla sopraffazione del-
r'womo sull'vomo, sull'egoismo, in un sistema dominato dai
capitalisti, I'uso individuale della violenza per il proprio pro-
fitto & ampiamente propagandato e pubblicizzato. Per chi non
dispone per nascila e condizione economica dei megzzi legali




(istituzioni borghesi) per l'esercizio di tale violenza, l'alterna-
tiva di porsi « fuori legge » & spesso visia come 'unica via per
sottrarsi allo sfruttamento. [ primi sono i padroni, i secondi
guelli che i padroni chiamano « delinguenti »,

Da dove ha origine la cosiddetia delinguenza? Da un cro-
mosoma in pii, oppure da cause come la divisione della societa
in classi con conseguente disuguaglianza economica, culturale,
sociale? E' questa socield sitessa che genera il crimine e le
carceri che servono a riprodurlo e a specializzarlo.

Chi sonp i delinquenti? Sono i proletari e sottoproletari che
per sfuggire alla loro condizione di disoccupazione e sottoccu-
pazione, costretti a cercare un lavoro nelle grandi citta, sotto-
posti alle spinte del « benessere », ne vengono scacciali indie-
tro, esclusi, e non hanno altra strada che infrangere le leggi
dei padromni.

LA DELINQUENZA
COMPONENTE ESSENZIALE
DEL CAPITALISMO

Piit un paese capitalistico é sviluppato (e per paese capi-
talistico intendiamo anche paesi come !U'Unione Sovietica o la
Polonia, perché li c'é lo sfrutiamento dell'vomo sull'uomo come
da noi), piit la « eriminalitd » aumenta e le galere si riempiono.
Infatti, negli Stati Uniti, la « criminalita » almeno a giudicare
da guanto sono piene le prigioni, & la pilt alta del mondo. Per-
ché la « criminalitd », quella per cui si finisce in galera, & il
frutto della miseria, dello sfruttamento, dell'oppressione e cipé
del capitalismo.

I padroni si servono della delinquenza:

a) additando al disprezzo delle masse, servendosi dei loro
giornali, i poveragcci, i manovali del furto, quegli sbandati che
con la loro dotirina hanno instradato al crimine. Si rifanno
cosl una verginita, e abituano la gente a pensare che le uniche
rapine, estorsioni, furti, omicidi, sono gquelli fatti da guesti
disperati « pistola in pugno», e non gquelli che ogni giorno
commettono con lo sfruttamento. Preparano l'opinione pubbli-
ca alla polizia che spara e uccide, condannando a morte senza
processo, dietro il comodo paravento della « difesa della tran-
guillita dei cittadini ».

b) il capitalismo nelle sua essenza non & solo un si-
stema economico fatto di affari, di compere, vendile, mercati,
costi e profitti, non & solo un sistema sociale e politico che
sfrutta I'vomo e distrugge la natura. E' anche una lotta spietata
tra banditi: quella che si chiama « concorrenza ». Naturalmente
sarebbe troppo bello se gquesti banditi si autoeliminassero da
soli. Stabiliscono delle leggi, si spartiscono la torta. Ma chi
sgarra paga. Economicamente (fallimenti, bancarotte) e se non
basta con l'eliminazione fisica. C’& tutto un mondo di ricatti,
di vizi, di omicidi alle spalle di ogni « fortuna economica ».
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Per tutti i traffici poco puliti il padrone, se non & ancora
¢ arrivato » agisce spesso in prima persona. Se & gia arrivato
si serve, per non sporcarsi le mani, di quelli che si sono spe-
cializzati in crimini.

¢) i profitti dell'industria del crimine sono tra 1 piu
elevati. Prostituzione, droga, traffico di valuta, scommesse, case
da gioco, ecc. garantiscono introiti di centinaia di miliardi
che non vengono certamente redistribuiti ai proletari. Ci sono
per essi investimenti piit produttivi. compagnie petrolifere, fab-
briche di elettrodomestici, giochi in borsa, ecc. Il cerchio di
guei soldi si salda: delitti comuni e delitti dei padroni al ser-
vizio del profitto.

Di guesta barca di soldi che gira intorno al crimine solo
le briciole rimangono agli esecutori materiali dei colpi, quelli
che rischiano la pelle, il linciaggio, la galera per pochi soldi.
Prendiamo la « spaccata » alla giotelleria: solo una organizzazio-
ne internazionale pud assicurare lo smercio e la vendita di
giaielli. Il ladro comune non € nel giro: porta i gicielli al ricel-
tatore che glieli paga un centesimo del loro valore. Il « ricei-
tatore » aumenta senza alcun rischio i suoi gia elevati profitli,
di solito svolge atlivita insospettabili, sulla pelle di quei pove-
racel. Sono guesti wltimi i « banditi » che i padroni cercano
di farci odiare. Quasi futli proletari di nasciia, essi vengono
coinvolti in una spirale di asservimento e di vendila di se
stessi, senza possibilita di uscirne.

Ma soprattutto la « criminalita » non danneggia i padroni,
anzi, gli serve, perché & solo in guesto modo che riescono a
giustificare l'esistenza dello stato, dei tribunali, della polizia,
delle galere, che sono invece strumenti che servono per man-
tenere il loro dominio sulla classe operaia e su tutto il proleia-
riato. Per cui i criminali, i padroni se li fabbricano. La galera
¢ una scuola di eriminalita, anche se sulla Costituzione c'é scril-
to che serve per « rieducare » il detenuto. Chi ¢i entra deniro,
anche per caso, o per sbaglio, e difficile che poi possa fare a
meno di vivere di espedienti. Primo, perche i, in ogni caso,
li impara dagli altri detenuli. Secondo, perché una volta uscito
difficilmente trovera di nuovo lavoro, e quindi non gli resta
altro da fare per campare che quelle cose per cui presto o tardi
in galera ci ritorna.
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Per cui, pitt sono le persone che i giudici mandano in ga-
lera, in questa scuola professionale di delinquenza, piit saran-
no quelli che prima o dopo ci ritornano. Se la criminalita é
in aumento, & perché i giudici la fanno aumentare.

Lotta Continua si é proposta di intervenire su questa situa-
zione non solamente per neutralizzare questa manovra del ca-
pitale, ma per capovolgere la situazione e trasformare le galere
da scuole di delinquenza e di individualismo a scuole di lotta
contro i padroni, scuole di comunismo.

A noi i detenuti interessano non perché « fanno pend », ma
per il contributo che possono dare alla lotta di classe e alla
rivoluzione. E' per lo stesso motivo che ci interessano le ca-
serme e magari anche i manicomi, cioé i proletari in divisa e
i cosiddetti « malati mentali »; ma proprio per questo abbiamo
dei criteri precisi per capire quando un problema é importante,
e quando lo & molto meno, o niente affatto.

Allora anche nel mondo del crimine, bisogna cominciare
a vederci chiaro: quello che dobbiamo capire, & che i criteri
in base ai quali noi giudichiamo che cosa sono i erimini e chi
sono i criminali, non sono gli stessi che usano i padroni.

Ci sono dei proletari che sono stati messi in galera per
anni, per aver rubato un paio di mele, e per noi & fin troppo
chiaro che rubare le mele é giusto, e che in galera bisogna
metlere quel giudice che ha fatto la sentenza.

Ci sono migliaia di proletari che sono in galera per aver
sottratto qualche mobile o gualche oggetto al pignoramento,
e per noi deve essere chiaro che questo & un vero e proprio
t reato politico », che opporsi agli sfratti e ai pignoramenti
& una cosa giusta, che va organizzata collettivamente.

Il fatto che ci sia tanta gente in galera per furti, rapine,
contrabbando, (e infatti sono la stragrande maggioranza della
gente che c'é in carcere) non é difficile da capire in un paese
dove c'é piit di un milione di disoecupati ufficiali (4 o 5 mi-
lioni effettivi) e in cui a tutti costoro i padroni non sanno dire
niente altro che « arrangiati ».

Ma quando ci troviamo di fronte a uno sfruttatore, nessu-
no pud fare a meno di rivoltarsi. E la cosa sbagliata, infatti,
sarebbe mettere tutti i « criminali » sullo stesso piano.
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Uno sfruttatore & uno che vive alle spalle di donne e
ragazze, che non sono certo figlie di Agnelli, ma che purtroppo
sono figlie di operai e di sfrultali come noi, Metterlo in galera
pud anche essere giusto, anche se tutti sappiamo che questo
non elimina lo sfruttamento né la prostituzione.

Perché la prostituzione é la quinilessenza del capitalismo,
cioé di una societd fondata sulla trasformazione degli uomini
in cose, in merci che st comprano e che si vendono. Quello a
cui nessuno ha ancora pensato, & di mettere in galera il diret-
teore de La Stampa, Alberto Ronchey, e il suo cronista che non
si firma, i quali hanno pubblicato degli articoli dove si discule
il problema di come organizzare meglio e piit razionalmente
la prostituzione, con tecnicismo da grandi esperti del mestiere.
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PERCHE' LIBERARE TUTTI

Con le grandi crisi c'e¢ sempre stato un aumento della
delinguenza (come la chiamano i padroni), lotta per la vita
fcome la chiamiamo noi). Chi ha fame ruba per mangiare,
chi non ha nulla rischia la vita per non morire. Alle grandi
crisi rovesciate sempre dai padroni sulle spalle degli sfruttati,
le masse hanno risposto con Uillegalitd individuale futte le
volte che si sono trovate sole o disorganizzate. Aumentano cost
i delitit contro la proprieta, che sono tipici degli sfruttati;
diminuiscono i delitti contro le persone.

E i padroni hanno usato sempre queste situazioni per
dividerci di pii; usando gli operai, che il lavoro ce l'hanno
ancora, con altri operai che il lavoro non ce Uhanno, e che
durante la crisi sono molti; mettendo il proletariato contro i
« delinquenti » e la polizia contro tutti e due.

A gueste manovre la nostra risposta ¢ « liberare tutti n.
Cosa significa [iberare ftutti? In questa fase significa intervenire
nelle carceri, con gli strumenti idonei, per arrivare ad una
chiarificazione politica tra i detenuti, per creare nuclei di di-
scussione e di lotia all'interno delle carceri, e nello stesso tem-
po intervenire sul proletariato fuori sul terreno della giustizia,
della « criminalita », appunto, per portare alle masse una suf-
ficiente informazione sulla repressione delle galere e sulle
lotte dei detenuti. Infalti se & vero che a livello oggettivo le
distinzioni tra proletariato e sotloproletariato sono quasi del
tutto saltate (a causa dell'emigrazione, della crisi, ecc.) é anche
vero che a livello soggettivo le divisioni all'interno del proleta-
riato sono ancora fortissime, esiste ancora una « moralita ope-
raia » e una «amoralita sottoproletaria » contrapposte, una
forte divisione tra quelli del Nord ed i « terroni», e cosi via.
Il nostro intervento dunque si pone tra gli obiettivi anche que-
sto, di superare queste divisioni, ed in particolare quelle tra
i disoccupati costretti a vivere di « espedienti» e gli operai
e gli studenti.
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Con lua rivoluzione « Liberare futti» vorra dire distrug-
gere le carceri. B questo in definitiva U'obiettivo finale dell'in-
tervento sulle carceri. Il carcere é forse l'aspetio piit evidente
dello scopo di ucctdere che si pone il capitalismo. E' sempre
stato usato per ricattare, spaventare, tenere sottomesso il po-
polo, e dove U'tntimidazione non bastava, é servito per tortu-
rare, ridurre a larve umane, wccidere lentamente e legalmente
tutte le volte che i padroni non avevano la forza o il coraggio
di fucilare o massacrare nelle pinzze tutti quelli che non accet-
tavano passivamente lo sfruttamento e la miseriq.

Il carcere in gquanto tale non servird alla classe operaia,
che al massimo userd campi di lavoro e rieducazione per i
borghesi controrivoluzionari. Se, dungque, la riproduzione dei
beni di consumo e la tecnica la st userd secondo le necessitd
e le decisioni della classe operaia, per le carceri ci sard un unico
problema; distruggerle, e la storia le ha gia condannafe,

Il nostro intervento nelle carceri, non lo abbiamo inven-
tato noi, ma lo ha imposte 'avanzare delln lotla di eclasse.
Di fatto i militanti che vanno in galera aumentano ogni giorno,
e i « delinquenti comuni » st politicizzano e si organizzano.

[ primu frutti concreti si vedono dal livello delle rivolte, e
dal fatto che per i fascisti ormai non c'é pil sicurezza nemime-
no nelle carceri, dove vengono isolati e malmenati dai detenuti.
I primi frutti si vedono pure dai nuclei che si cominciano a
formare, pur se tra enormi difficolia, nelle carceri: le « Pante-
re REosse » che sono non solo detenuti comuni politicizzati, ma
compagni che si pongono il problema di essere avanguardia,
punto di riferimento per gli altri, di saper spiegare chi sono i
veri nemici e quali le lotte vincenti

E' giusto dire che a muovere tutto cid Lotia Continua ha
avuto una parte essenziale, malgrado il poco interessamento
degli altri gruppi, e malgrado il comportamento del PCI che,
sempre piu preoccupato di inseguire la media borghesia, ab-
bandona gli operai ed é aperto complice della repressione che
colpisce il proletariato. Ha dichiarato delinquenti i meridionali
che si rivoltano violentemente contro le « democratiche isti-
tuzioni » che democraticamente li affamano. In questi giorni
tira fuori la bella trovata della polizia sindacalizzata, perché
sia sempre piit utile e funzionale allo stato dei padroni.

15




Se c'd una cosa che unisce stretlamente gli operai e i
cosiddetti delinquenti comuni & proprio l'odio per la polizia, il
braccio armato dei padroni, la polizia sard sempre usata per
reprimerci, anche se & formata da poveri diavoli. E sara proprio
guesta violenta lotta in comune uno dei principali motivi che
porteranno a unirsi nelle piazze e nei quartieri operai, disoccu-
pati, « sottoproletari ». Ma guesta é futia un'altra storia, con
la guale il PCI non ha nulla a che vedere,

« Liberare tutti» & una reale possibilita di liberare tutti
alla rivoluzione, di far si che le rivolte, le rivendicaziont attra-
verso gli scioperi della fame e delle lavorazioni, servano per
eliminare un certo modo, proprio della classe dominante,
individualista e mafioso di affrontare le circostanze della vita
che ancora si trova nelle carceri, ed essere quindi in grado
di attaccare, su ogni aspetto di vita, il carcere: secondini, pic-
chiatori, vitto schifoso, lavorazioni irrisoriamente pagate, diret-
tori pazzi e sadici, riforma del codice, amnistia, e da queste
lotte trarre un programma politico generale nel gquale coin-
volgere tutii.

Liberarsi dall'uso che la borghesia fa della delinguenza
perché anche il « delinguente » trovi la sua strada nella rivo-
luzione a fianco del proletariato,

E la strada per guesti obiettivi & la lolta di classe, come
ci hanno insegnato i detenuti di S. Vittore che hanno comincia-
to a fare l'analisi di classe, quando hanno cominciato a isolare
e picchiare i fascisti, a riconoscere gli amici dai nemici fra di
loro, tra chi firmava le petizioni contro il carcere di Vollerra
e chi no, tra chi faceva sciopero alle lavorazioni e chi no, tra
chi faceva lo spione e il ruffiano: noi crediamo che questo sia
mettersi sulla lunga strada della liberazione, per la rivoluzione,
solto la direzione della classe operaia.

Il carcere usato dai padroni come strumento di divisione
e repressione, & diventato il primo momento di unitad e di co-
scienza di uno strato sociale gid cost diviso e pieno di am-
biguita,

Loro le cose se le sono sempre prese. é il loro mestiere;
la citta tentano di prenderla un pezzettino per volta: non ci
riusciranno mai. Solo in carcere hanno cominciato a prendersi
le cose insieme, a discutere insieme quali sono i mezzi pii effi-
caci per ottenerle.
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E con Uincalzare di queste prospettive e delle lotte, sem-
pre piit numerose, nelle carceri l'esigenza di prgm::izzazmne 5i
fa sempre pit urgente, il bisogno di politicizzazione sempre
piit essenziale.

Il padrone, con il carcere, li ha depredati di tutto, gli ha
lasciato solo la vita vegetativa che & U'ultimo stadio a cui pud
arrivare lo sfruttamento prima di ammazzarli; e la rabbia é
tanta, il coraggio e la violenza una necessita. Per gquesto pen-
siamo che dalle carceri verrid un importante contributo per la
rivoluzione; sta alla classe operaia utilizzarlo e dirigerlo con-
tro i comuni nemici.
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A TUTTI I “DELINQUENTI"
CHE POPOLANO LE CARCERI

di FIORENTINO CONTI1
Carcere di Perugia, settembre 1971

Noi, contrariamente a gquanto si crede, non siamo delin-
guenti « comuni »: questo modo di definirei & un’astrazione
borghese, una generalizzazione borghese che ci pone nelle ca-
tegorie del male al di la della storia per poterci colpire con
disinvoltura e indifferentemente. Applicare un concetto astratto
alla nostra realtd di delinquenti concretamente determinata,
& un ragionare da irresponsabili. Ma & anche un calcolo che
mira ad evitare una presa di coscienza rivoluzionaria in coloro
che subiscono materialmente le conseguenze negative della ca-
pitalizzazione del lavoro umano.

E' che la societa non & una societd con presupposti validi
in ogni epoca (perché cosi noi saremnmo veramente il male
inalienabile), ma propri, cioé storicamente determinati, lo di-
mostra la concezione materialistica della storia che trova la
sua verifica nella storia stessa; e che invece noi siamo una
cosa proprio borghese, lo dimostrano concretamente i nostri
pensieri e le nostre azioni che esprimono in altissimo grado lo
spirito edonistico che fa da prima donna in ogni rapporto di
produzione della societh capitalista. Insomma, cari fratelli ros-
si, comunque si rivoltino la nostra e la loro frittata, & sempre
una frittata borghese.

Il capitale nel suo divenire & delinquenza organizzata, lega-
lizzata, cosi che tutto cid che si dimena fuori di esso « merce
umana di riserva » & soltanto degenerazione morale e delin-
quenza degenerata. Una societa che prospetta un benessere che
non appartiene, in teoria e in pratica, che in misera misura a
chi lo produce, & una societa « mafiosa », che crea squilibri
sociali, ingiustizie sociali, esseri estranei a loro stessi: cioé e
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una societhd asocievole che produce soltanto cose brutte tra le
quali il capitalista, e i governanti infami, il servo intellettuale,
l'operaio compromesso, € noi. Ed ora che ci siamo spiegati
come si sia delinquenti « borghesi », e la societh borghese una
associazione a delinquere, cerchiamo anche di spiegarci come
la nostra salvezza sia inscindibile dalla rivoluzione marxista.

Innanzitutto la nostra realth sociale di delinguenti ci ac-
comuna nella lotta, perché la nostra realtd sociale di delinquen-
ti — rifintiamo le eccezioni — & il carcere. Per i condannati
all'ergastolo, non ¢'é bisogno di analisi logica per dimostrarlo;
e per noi recidivi (la recidiva & prerogativa del delinguenti
poveri, perché i delinquenti disordinati ricchi, in galera ci ven-
gono di rado e mai una seconda volta) la cosa sta in questi
termini: se siamo stati in carcere in passato non vedo — visto
che non accettiamo di fare da soma ai ricchi — come non lo
saremo anche in futuro: non lo vedo, perché, come avviene per
il capitalista che aumenta nel tempo il suo capitale, ¢ 'operaio
in rapporto ad esso la sua miseria, cosi &, nel tempo, per le
forze di polizia che si fanno sempre pilh agguerrite e spregiudi-
cate rispetto a noi, sempre pii isolati e meschini.

Ecco, compagni, & proprio la nostra realtd sociale che ci
accompagna nella lotta. Ed ora vediamo un po’ se & possibile
distruggere le carceri borghesi o comunque liberarci dalla loro
coercizione, che & il nostro scopo immediato. Purtroppo ogni
volta che ci siamo e ci mettiamo d'impegno per demolirle, ne
siamo usciti e ne usciamo fuori demoliti, ed ogni volta che
qualcuno di noi evade (altroché delinguenti comuni! se vera-
mente fossimo comuni, le alte sfere della societh borghese do-
vrebbero darci, come minimo, asilo politico) gli danno la cac-
cia (in questa societa tutto & eaccia, ai ladri, agli invertiti, al
denaro, agli stupratori, al posto e al posteggio), 1o riprendono
e « finalmente » lo rimettono dentro; e guando ¢i fanno uscire
perché abbiamo scontato come delinquenti « borghesi» la no-
stra « brava » pena, come delinquenti « borghesi disordinati »
subito e presto ci rimettono in prigione. Dunque & ancora chia-
ro e conseguente che per liberarci dalla maledetta coercizione
del carcere dobbiamo sconfiggere prima le forze sociali che ci
mettono in carcere, che sono le forze sociali dello stato borghese,
che &, in concreto, il nostro carnefice e (ecco il nostro grido
di salvezzal) il carnefice delle masse popolari. Ed & proprio
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a questo punto, cioé con la presa di coscienza delle nostre ne-
cessitd, che noi, avanguardie politiche di questo mondo oscuro,
usciamo dall’incoscienza della storia delle societa borghesi, per
partecipare coscientemente, in ultima istanza, forze attive della
rivoluzione marxista. Perché per liberarci definitivamente del
peso delle carceri borghesi, in poche parole, dobbiamo farci
rivoluzionari. Perché rivoluzionario marxista significa rottura
con il passato, e inizio di una nuova vita: rottura storica, so-
ciale, ma anche personale, umana, nostra, di ciascuno di noi,
del nostro strato sociale, del nostro popolo, di tutti i popoli
dell’lumanith. Noi prestiamo attenzione alle lotte della classe
proletaria italiana, e ci accomuniamo ad essa nel momento in
cui si fa coscientemente rivoluzionaria. E noi entriamo nella ri-
voluzione in qualith di popolo, perché « popoliamo » le carceri
e perché nessun’alira abitazione di carattere definitivo’'e irre-
versibile & del popolo come il carcere. Ma i rappresentanti legali
del popolo non ci tengono in nessun conto, e non sono attuali.
Non tengono conto della dialettica della storia che ha creato
le condizioni obiettive perché anche noi, delinquenti senza mez-
zi di produzione ci formassimo una coscienza rivoluzionaria
dalla nostra realta sociale di sfruttati moralmente (delinquenti
« comuni »), oppressi (il carcere), e supersfruttati (il lavoro
nelle carceri),

La volonta delle nostre avanguardie di umanizzarsi viene
osteggiata da tutti i rappresentanti legali di questa infame so-
cieta e dai loro servi intellettuali che con l'intento di salva-
guardare i loro tristi privilegi aizzano le masse popolari a dare
la eaccia alle streghe. Siete la massima aspirazione dell'infamia
umana. E nelle carceri coltivate 'opera della miseria morale e
intellettuale: brutalizzate le lettere che noi ci scriviamo tra
compagni (e siete nel male), ci concedete di leggere i giornali-
ni, tollerate le riviste pornografiche, ma i giornali e i libri del
popolo ce li proibite... siete dei porei in ogni senso. E non con-
fondete la vostra con la nostra sporcizia: perché la nostra &
la sporcizia della poverta e della miseria in cui ci costringete,
mentre la vostra & la sporcizia dell'egoismo tesaurizzato; la
vostra sporcizia & storicamente determinata (capitalisti e lac-
ché), maledetta da Dio (sepoleri imbiancati e figli di cani).
E' per voi che non c'e pii storia, razza di vipere. E continuate
pure a chiamarei delinquenti e a dire che la nostra casa & il
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carcere, perché tanto voi non cambierete mai! Il vostro & il lin-
guaggio dei « conquistadores » o dei negrieri. Perché come ri-
spondevate ai negri, che vi chiedevano (e ve lo chiedono an-
cora) perché mai fossero schiavi, che erano schiavi perché
negri, perché tutti i negri erano — e sono — schiavi, cosi dite
per noi: dite che siamo in carcere perché delinguenti, perché
tutti i delinguenti sono in carcere. Ma noi sappiamo attraverso
le nostre esperienze di popolo che siamo in carcere perche
siete infami, e delinquenti perché questa societi (oltre alle
coscienze rivoluzionarie) non produce altro. E tanto ci basta,
Ed ogni volta che colpirete noi nelle nostre avanguardie, esal-
terete la nostra umanité, e vi porrete nel bestiale. Chi siamo,
poi, ce lo debbono dire i nostri fratelli detenuti: e guesto e
il significato presente della nostra lotta: il significato umano
del nostro essere detenuti.

Forza fratelli rossi! noi, da perdere non abbiamo davvero
che le nostre catene!
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COME SONO DIVENTATO “DELINQUENTE”

di GIOVANNI SPAZIANO
Carcere di Trento

Conseguii la licenza elementare in due anni, facendo dei
salti. Poi smisi perché al mio paese non c'era l'istituto per le
scunle medie e mio padre non poteva ancora pagarmi un inse-
gnante privato. Ripresi lo studio due anni dopo ed in altri due
anni conseguii la licenza media. Ricordo benissimo i sacrifici
dei miei genitori e quelli che io stesso facevo, ma avevo tanta
voglia di studiare che ne avrei fatti anche di pia.

La situazione sociale, la diversita che sentivo tra me e i
« figli di papa » mi apparivano mostruose. Mi sentivo molto pil
in gamba di loro ed ero costretto a restare impotente di fronte
alla mia ignoranza. Mi sembrava una maledizione, E’ brutto es-
sere poveri! Possibile che per me non ci dovesse essere una
via d’uscita? Questo mi chiedevo e mi sentivo sempre pil
infelice.

Poi un giorno mi capitd di leggere, affisso al Municipio, un
bando di Concorso per la Marina Militare. Si promettevano
mare e monti a chi fosse « andato ». Vidi in esso la soluzione di
tutti i miei problemi. Studio, avvenire, carriera.... cosa volevo
di piu?

Potevo finalmente uscire da quella cerchia soffocante che
mi opprimeva. Nella mia ignoranza, credevo che la gente fosse
cosi solo al mio paese.. povero illuso! Ma non potevo capire.
Ero accecato dalla possibilita di poter dimostrare a qualche
« smorfioso » che potevo fare meglio di lui, Cosi, divenni uno
strumento dello Stato anch'io, una marionetta senza fili, schia-
va del « costume » che indossava... Avevo il cuore pieno di so-
gni alla partenza, ma solo questi mi rimasero e null'altro. La
realta polverizzo ben presto le illusioni ed i sogni finirono nel
vento.
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Durante gquattordici mesi di corso lottai contro una sola
cosa: contro l'altrui volonta di frasformarmi in un robot senza
anima e senza pensieri, Cosl e¢i riuscirono solo in parte: ne
venne fuori un robot imperfetto, sempre pronto & incepparsi.
Resistetti per un solo motivo: per la vergogna di darmi per
vinto e ritornare al mio paese piit umiliato che mai. Pol mi
troval messa la firma e ful incastrato per sette anni... « Questo
non va bene! Di corsal... @ui comando io!... I tuoi porei como-
di 1i potevi fare a casa tua, non qui! ». La patria... Il dovere...
la bandiera... Una fila interminabile di padroni, padroni 1'uno
sull’altro, e tutti schiavi di un pezzo di stoffa che sventola e
per il quale si deve essere pronti a scannarsi con altri uomini
che hanno da difendere un altro « glorioso pezza di stoffa »...

Che schifo mi era venuto! Ero fuggito da un paese nel
quale mi vedevo soffocato dall’ingiustizia e mi ritrovavo con
gli stessi problemi, portati all’esasperazione con metodicita
scientifica.

Finalmente giunse I'imbarco. Per un po’ m'illusi che il peg-
gio fosse passato, ma non era vero. Sempre padroni da osse-
quiare, i vecchi padroni lasciavano il posto ai nuovi, ma era
sempre una catena di padroni, schiavi di sé stessi e del dovere.
Anch’io diventai un piccolo padrone con l'andar del tempo, ma
ciy mi diede ancor pili nausea e mi sentii pili meschino di
prima.

Credevo di aver risolto i miei problemi ed invece mi senti-
vo piu solo di prima, pili inutile che mai. Nulla mi apparte-
neva pil, ormai, al di fuori dei pensieri e dell’'amarezza. Senti-
vo che se avessi continuato cosi, il robot sarebbe diventato
perfetto.

Cosi un giorno mi sono ribellato, e, nella disperazione,
I'ho fatto nel momento sbagliato! Volevo rompere con guella
vita; la odiavo troppo ormai. In una notte decisi il mio destino.
Volevo vendicarmi di tutte le amarezze subite, di tutte le umi-
liazioni ingoiate. Andai a svaligiare la cassaforte di bordo.
Non avevo bisogno di denaro, volevo solo fare un dispetto a
quel sistema di vita ch’era divenuto ossessivo per me. Il mio
era un atto di ribellione e null’altro. Ma l'imponderabile & sem-
pre in agguato ed io ne fui travolto, mio malgrado. Fui scoperto.
Ero disarmato. Stavo per essere sparato. Mi difesi prendendo
il primo oggetto che mi capitd tra le mani. Avevo torto ma ave-
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vo anche il diritto di difendermi. Io so che lo avevo, anche se
inizialmente ero in torto per quel che stavo facendo, ma la
giustizia degli uomini « giusti e onesti » non volle riconoscer-
melo e cosi mi ritroval con la qualifica di assassino... Se avessi
ucciso molti « nemici » della patria, sarei stato osannato come
un eroe... Chi uccide senza essere autorizzato finisce in car-
cere,.. anche per uccidere ci vucle un pezzo di carta!

Quello che ho passato & inenarrabile. Ci vorrebbe ben altro
tempo e ben altra disposizione d’animo per descriverlo.

Forse mi direte, egregi signori, che non ho il diritto di
parlare in questc modo, ma vol il diritto umano lo avete de-
formato a vostro piacimento. Voi conoscete solo il diritto di
fare degli uomini una massa informe di marionette pronte a
ubbidire. Poi mi venite a parlare di pace, di dignita, di fratel-
lanza. Io sono il prodotto logico di questa vostra pace e della
vostra assurda morale.

Voi mi avete eliminato dal consorzio umano e non mi
riconoscete pil il diritto di accusare, ma non mi potete proibire
di pensare, questo & un diritto che non potrete mai togliermi...
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UNA STORIA A PARTE:
COME DIVENTAI "BANDITO”

di SANTE NOTARNICOLA

Sono nato a Castellaneta, 33 anni fa, All'etd di 8 anni mio
padre se ne andd di casa abbandonando mia madre e noi, era-
vamo tre fratelli. Io venni affidato ad un istituto di beneficien-
za di Barl in cul vigeva un sistema di educazione molto rigido.

Nel 1953 mi trasferii a Torino dove era gia andata mia
madre. Ma non potei stare con lei perché lavorava; fui ospite
in casa di mio zio. Questi era un ex partigiano e un comunista.
Abitava in via Cuneo al centro del quartiere operaio chiamato
« Barriera di Milano » un quartiere di grandi tradizioni rivolu-
zionarie. C'erano molti meridionali, un proletariato molto atti-
vo, alcune sezioni FIAT ed altre grandi fabbriche, parecchie se-
zioni del P.C. che cominciai subito a frequentare.

In questo nuovo ambiente mi ci trovai bene, venni accolto
fraternamente e cominciai a dare attivith. Cominciai pure a
rendermi conto dell'ingiustizia sociale che costringeva me e
tanti altri a vivere in case come quella di via Cuneo sempre in
lotta con la poverti, mentre dava al padroni tutte le possibilita
di guadagno e di dominare sulla esistenza altrui.

In quel tempo sia attraverso le letture sia attraverso l'in
segnamento gquotidiano dei compagni piil anziani, iniziai a
farmi delle precise convinzioni politiche. In questo periodo,
proprio con l'ajiuto di guesti compagni potei integrarmi nel
modo di vita e nella mentalita della classe operala torinese.
Per la prima volta potei conoscere e amare nomi che per me
sarebbero diventati dei miti: Lenin, Stalin, Togliatti. Con l'an-
dare del tempo la IX sezione del PCI diventava la mia vera
casa, in modo naturale e spontaneo. Contemporaneamente perd
mi trovai di fronte all’aspetto negativo della vita torinese, quel-
lo di uno spietato sfruttamento. Cominciai a lavorare in una
grossa falegnameria per 10 ore al giorno a 3.000 lire la setti-
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mana. Nonostante il lavoro continuai sempre a dare la mia
attivith serale alle organizzazioni giovanili comuniste: manifesti,
volantini, riunioni, diffusione stampa, partecipazione a comizi,
scontri con la polizia e con i fascisti, C'erano le grandi gior-
nate di lotta e di festa come il 1°* Maggio. Da piazza Crispi, il
centro della « Barriera di Milano » non si partiva per le sfilate
se non sl era migliaia.

A poco a poco mi accorgevo che stavo cambiando, impa-
ravo che quello era il mio posto, con gli operai e con gli sfrut-
tati, sentii che nulla di buono poteva venirmi dai padroni; sol-
tanto noi, con le nostre lotte eravamo in grado di far cambiare
le cose. Conobbi compagni validissimi. Alcuni avrebbero fatto
carriera politica, altri continuano ancora oggi a dare attivita,
altri si staccarono negli anni della crisi, alcuni addirittura sa-
rebbero passati dall’altra parte della barricata, facendo i cru-
miri. Per me come per molti altri, il Partito rappresentava la
speranza, anzi la certezza rivoluzionaria, quindi il legame e la
continuazione con la Resistenza che molti di noi avevano vis-
suto e che per altri come me personificava tutto quanto c'era
di grande e di giusto nella storia italiana.

Cavallero lo conobbi subito non appena cominciai a fre-
guentare il circolo. Era pilt anziano e aveva un ascendente tra
i glovani del circolo. Spesso si parlava della Resistenza e dei
partigiani, ne conobbi parecchi, oltre mio zio. Fu cosi che co-
nobbi anche Danilo Crepaldi che benché giovanissimo era stato
un ottimo combattente della Resistenza fino a guadagnarsi la
croce di guerra (ancora dopo anni si ricordano certe sue azioni
di alto valore. Nel 48, all'attentato di Togliatti, fu il primo ope-
raio ad innalzare la bandiera rossa sulla ciminiera pii alta delle
Ferriere Fiat). Fu in quel periode che incominciarono le pri-
me discussioni, gquando essendo momentaneamente rimasto di-
soccupato andai a lavorare nella bottega del padre di Cavallero.
Quella, nella zona, era un po’ la succursale del circolo comuni-
sta. Inoltre qui si rafforzarono i legami personali con Piero,
e con Daniele che veniva spesso. Fu anche in questo periodo che
conobbi Adriano Rovoletto. Intanto, in sezione mi facevo le
ossa, ero piu volte stato premiato per la mia attivitad di recluta-
mento e diffusore della stampa della FGCI. Ma l'attivita prefe-
rita era quella di battermi nelle manifestazioni, contro la poli-
zia o i fascisti, oppure coi crumiri davanti alle fabbriche in
occasione di lotte sindacali.
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Spesso le notti le passavo a scrivere sul muri e sulle
strade del rione, cercando di evitare i poliziotti; uscivo spesso
con la squadra di Piero, e mi trovavo bene, riuscivamo sempre
a cavarcela. Anzi el fu un episodio significativo che contribui
a legarmi di pil a Piero e Danilo e fu quando i fascisti decisero
di tenere un comizio in borgo Vittoria. Questa era una provo-
cazione che non poteva passare liscia, ¢l recammo in massa
al comizio missino per impedirlo. C'erano un sacco di poliziotti
e ancora prima che l'oratore cominciasse scoppiarono incidenti.
Fu una bella guerriglia, a gruppi cercavamo i punti piti deboli
dello schieramento poliziesco, e giii botte. Dopo un po' di
tempo mi trovai isolato. Mi vennero addosso e mi caricarono
su un camion; mi presero in consegna tre o quattro agenti.
Dopo pochi minuti vidi una squadra di compagni guidata da
Pietro e Danilo, attaccarono i pochi poliziotti di guardia e mi
liberarono. Fu un'esperienza utile, tutti noi avevamo una gran
voglia di batterci e lo dimostravamo continuamente, ogni qual
volta c'erano scontri, disordini. Ma il Partito non la pensava
cpsi e noi continuammo per molto tempo a sognare la grande
rivoluzione che spazzasse via tutti gli sfruttatori. Smettemmo
di sognare nel '56: « Rapporto Krusciov, fatti d'Ungheria .
A me e a molti altri la denuncia contro Stalin fu un vero colpo:
tutta la nostra gioventli era stata educata nel suo nome, mi
ricordo che quando giunsi la prima volta in via Cuneo, sul
muro c'era la scritta: W Stalin! Era il simbolo di tutte le nostre
lotte, compagni erano morti, altri erano stati nelle galere lunghi
anni, botte, scioperi e lui era sempre stato in noi. Ma nella
nostra sezione alcuni compagni cercarono di toglierne il ritrat-
to, corse aria di botte ma il quadro rimase. Tutto questo mi
turbd profondamente, e mi sentivo confuso, cominciavo a vede-
rc:z alcuni gruppetti di compagni che discutevano molto, ma non
Pil in sezione, uno dei posti di riunione era ancora la bottega
di Piero, si criticava aspramente la direzione del Partito per
la sua tattica parlamentare e per la sua politica troppo legata
all'Unione Sovietica. Io non ero molto preparato politicamente,
non sapevo molto di marxismo. Leggevo giornali, opuscoli,
non certo i libroni classici del marxismo. Pil1 che altro erano le
diseussioni, le riunioni che mi davano un orientamento, oltre
alla pratica guotidiana. Quindi tutti questi avvenimenti — te-
nendo conto anche della mia eta — mi confondevano note-
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volmente. Chi sembrava avesse le idee pil1 chiare era il grup-
petto di Piero, lui almeno nelle critiche era preciso; aveva
rinunciato ad ogni carica dirigente, ma continuava a lavorare
per il Partito come militante di base.

Una sera ¢i fu una discussione pii violenta del solito cul
partecipd pure Danilo che la fece da protagonista, Stetti a sen-
tirlo, e qualche wvolta intervenni schierandomi con lui e con
Plero. Dopo la riunione io e Piero lo accompagnammo a casa
sua; dal fondo di un armadio tird fuori un mitra, uno « Sten »,
era la prima volta che vedevo un'arma da vicino, provai ad
imbracciarlo, ero emozionatissimo. Danilo mi spiego il funzio-
namento. Intanto diceva a Piero che era necessario prepararsi
e stare sempre vigili, si potevano trovare altri giovani come
me da addestrare, sperando che il PCI dietro una pressione
della base cambiasse il tipo di politica e tornasse ad essere un
vero partito rivoluzionario. Piero disse che aveva intenzione
di reperire altre armi, magari chiedendole ad ex partigiani.
Parecchie volte avvennero incontri e discussioni di questo tipo.
Pol questi legami furono momentaneamente interrotti per il
mio trasferimento a Biella, dove raggiunsi mia madre che si
era recata in quella zona per lavoro, e voleva riunire attorno a
s& 1 figll. Con mia madre aprimmo un piccolo commercio di
fiori, lavoro duro che rendeva poco, io giravo tutti i mercati
dei fiori con un motofurgone, sotto tutte le intemperie. Anche
a Biella cominciai presto a frequentare la sede del Partito.
Cominciai a conoscere tutti i dirigenti e 1’attivita sindacale.
A segretario della FCGI c'era un bravo compagno che era solo
nel suo lavoro, cosl comineciai a dargli una mano. Ma qui man-
cava la combattivita di idee e d'azione che avevo lasciato a
Torino. La recente « crisi » aveva lasciato non molte tracce, il
tran-tran della provincia si rispecchiava anche nell'attivitd quo-
tidiana. A poco a poco comincial ad abituarmi a questo andazzo,
senza mollare i contatti che avevo con i miei compagni di
Torino; il lavoro mi portava spesso a Torino e trovavo sempre
il tempo per tenere vivi i contatti; qui l'attivita ferveva anche se
esclusivamente sul piano della dialettica.

A Biella passavo quasi tutti 1 pomeriggi in Federazione,
finché i compagni mi diedero in mano tutta la FGCI. Questo
inecarico mi fece conoscere pill da vicine le vicende politiche,
e cib contribui a farmi schierare decisamente dalla parte del
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gruppo di Plero e Danilo. Nelle discussioni di Torino portavo
la mia esperienza di funzionario, e le critiche ai burocrati si
facevano sempre pii feroci. Piero e Danilo erano ormai stac-
cati dal PCI. Ormai ero a un bivio, capivo che dovevo compiere
una scelta, ai primi di gennaio del '59 mi ritrovai con Piero,
Danilo e qualche altro compagno, parlammo delle lotte rivolu-
zionarie nel mondo, discutevamo delle lotte degli algerini, cu-
bani, vietnamiti, e ci esaltavamo. Qualcuno proponeva che pure
nqi dovevamo prepararci, affrettare { tempi, tirammo in ballo
gli anarchici con la teoria della « propaganda del fatto n; cipé
propagandare col terrorismo. Ci chiedevamo se pure in Italia
sarebbe stato possibile scuotere le masse con una serie di azio-
ni. Tutto cid perd a livello teorico,

Tornai a Biella pensando a queste cose. Poi mi trovai con
Plero e continuammo questo tipo di discorso. Mi chiese se a
Biella conoscevo qualcuno disposto a rischiare, e se avevo in
mente dove trovare delle armi. Risposi no, cominciai a fanta-
sticare per conto mio, mi dicevo che forse non sarebbe stato
ma?{e muovere le acque. Poi presi parte ad una riunione memo-
rabile. I dirigenti di sezione convocarono tutti i compagni che
negli ultimi tempi si erano un po’ appartati e che mantenevano
un atteggiamento di critica. La riunione fu violentissima sul
piano dialettico, ormai si era alla rottura. Piero e Danilo ed io
c¢i sentimmo personalmente « sfidati» ormai capivamo che
dovevamo passare all’azione concreta, eravamo esasperati, ne
parl_ammo ancora pin volte e portai alcune idee e proposte,
Decldemmu_:n di iniziare noi tre senza rischiare di mettere in
mezzo altri; fummo d'accordo che per risolvere ogni successivo
pruhlema.t la cosa principale era quella di trovare denaro. Dani-
lo come inizio aveva proposto di trovare armi, comprandole,
armi da inviare ai partigiani algerini in Francia. Fu Danilo che
propose I'obiettivo da attaccare, sperava in un incasso di 20
milioni; si trattava di prendere le buste paga alla Fiat Ferriere,
quando erano negli uffici dell’Amministrazione. Danilo aveva
lavorato in quel posto e sapeva tutto.

Attaccammo il 15 maggio 1959, dopo una adeguata prepa-
razione psicologica, tecnica e militare. L'azione riusci perfet-
l:an?ente. anche per quel che riguardava lo scalpore e la provo-
cazione contro i mostri saeri: la Fiat e la polizia. Consegnammo
Vincasso, sei milioni circa, a Danilo perché provvedesse a
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destinarlo secondo gli impegni. Nol continuammo a lavorare
come pure Danilo. Rimasi ancora un poco a Biella poi seguii
la famiglia che si ristabili nuovamente a Torino. Un anno dopo
fui assunto alla Incet nel reparto gomma, feci un po' di atti-
vita sindacale e per un po' cominciai nuovamente a frequentare
la sezione del « Banfo », Nel frattempo continuai a mantenere
rapporti con i compagni di lotta. Eravamo convinti che biso-
gnava agire ugualmente, anche se a livello individuale. I fatti
di P. Statuto nel '62 avevano dimostrato ancora una volta che
la volontad rivoluzionaria nelle masse c'era, mancava solo la
guida e l'esempio concreto di come si colpisce la polizia su
un terreno sfavorevole per lei. La lotta sulle plazze non era an-
cora possibile, e l'attivita riformista non era pin sufficiente,
Si poneva il problema di cominciare a fare un tipo nuovo di
propaganda rivoluzionaria, sia con azioni di guerriglia sia im-
padronendoci di mezzi finanziari per sviluppare queste azioni.

Questi erano gli obiettivi comuni. Per reperire il denaro
scartammo le proposte di Crepaldi, era un po' fissato per le
azioni troppo elaborate, quindi seguimmo Piero nella sua pro-
posta di attaccare le banche. Dopo molte discussioni ed esita-
zioni e dopo un nuovo periodo di addestramento, ci licenziam-
mo Piero ed io, perché l'attivita in una grande azienda non
consentiva liberthd di manovra. Attaccammo con Danilo, a Tori-
no, 'aprile del 1963 il banco 5. Paolo in Via O, Vigliani. Pren-
demmo 5 milioni circa. Crepaldi insistette per investirli in certe
attivith edilizie; riteneva che il rischio corso era stato troppo
grosso per la cifra che avevamo ricavato. Dall'investimento
avremmo avuto una cifra maggiore che ci avrebbe consentito
di gettare le basi per un lavoro politico futuro. Io e Piero tor-
nammo al lavoro, fui assunto all’ACI come posteggiatore a
40,000 lire il mese. Danilo nonostante la buona volontad e la
sua onesth non riusci nel suo intento e ci trovammo nelle con-
dizioni iniziali. Fu per questo che rompemmo con gli indugi e
decidemmo di passare ad una serie di azioni contro le banche.
Venne elaborata tra noi una specie di teoria sull’espropriazione.
In un mondo capitalista il denaro & indispensabile per qualsia-
sl impresa, anche per fare atti di guerriglia. E il denaro si deve
prendere al nemico. Per vari motivi tecnici gli obiettivi pil
vulnerabili erano le banche. Anche politicamente ritenemmo
giusto attaccare in quel senso. L'azione successiva venne com-
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piuta nel gennaio '64. Torino, Credito Italiano di Piazza Rivoli
FPurtroppo un impiegato reagi in modo isterico, e Crepaldi {ché
COon me era venuto alla cassa, mentre Cavallero rimaneva all

porta) f&dﬂl}ﬁﬂﬂl in pericolo apri il fuoco. Lo seguii per Ir.uit:?ta
zione. L'impiegato e l'altra impiegata vennero feriti Portamm :
a termine l'operazione e ¢i allontanammo. . S

L'’episodio ci scosse molto
) 10, per la ragazza. Per l'impie
g;,;ngﬁsti?, _:;E:tn tatrin:_:'.rm.ratrf-.ag]re: e mettere g repentaglinplag:l't&
tri. -4Via notammo con rammarico che c'e
la possibilita di colpire qualche estraneo alla vicenda 5:“;?::
Eim ciir §§f§ glefrls}t}tgedringg:u, Cpmutnque la coneclusione Iﬁ quella
rre In atto ogni precauzione
tare cose del genere: d’altronde n i il
: on potevamo rinunci
lotta, per questo motivo Non si di i gl
] ! i dimentichi che i imi
;jlimﬂvur?: ]12 vii:?l ul.;l prinéa Dersona eravamo noi, Fu quesfﬂl%i‘n;
. Su Crepaldi, invece. Danilo avev i
€ esperienza, e fece rilevare che I'audaci R
sl inevitabili ma non biso el LT
i gnava eccedere; ricomincid a
porre piani d’azione che escludevano 1 i ey
_ : e banche, noi rifiutam-
mo; particolarmente Piero era fermo 11 : at
taccare le banche, Gli diedji ragi S Te
t - Gl glone sul piano tecnico, i
egli era utile alle mie vedut i Rl S
! _ e sul piano politico, Inolt
cessiva azione era una sfida. Aveva o
e o s da. mo :_mc.he lasciato un avver-
F polizia, indicando il posto i i
attaccato. Danilo per guesto insj p F ARG ST
. O insieme di cose, si rifiutd di -
f:%azig D{?:ammaeﬁ.;rﬂnla{e unPnuom compagno, ciog Rtﬁ;-
) anni 4 legato a Piero e che noi tutti -
ml? art;ﬂ!geuaut_ista Insuperabile., Noi avevamo contifl?agi}gcea
v risal.*ci :l:] ;1 fﬂlﬁ;a; éngasns:;ialﬂvevamo preso 200.000 lire a testa
; . O aveva avuto anche d
Per saldare i debiti del] "attivi e
: ta precedente. Spes
Z0 milione per spg i i oridh N
i modlsann_ tituire le pistole adoperate e il mitra di
s A Elulflnui nella nuova formazione — Piero, Adriano ed jo —
litnrmmmenteg n lwa A. di Bernezzo. Incasso scarsissimo, ma mi-
STk giupr?: ;Ei{:amente.tlm successo. La polizia venne irrisa
5 i ; borghesi. Un civile e un carabiniere ci spa.
tulmttmnmmn » 1UMMO inseguiti, ma riuscimmo a Superare
iy unan Rinalma € una Faardinazione notevoli, senza col-
nessuno. Prendemmo i contatti con Crepaldi, che dovet-
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te arrendersi all’'evidenza: tatticamente avevamo ragione noi,
anche se da un punto di vista economico egli aveva visto giusto.
Si delinearono sempre pilh due tesi opposte. Per Piero l'azione
in banca era gia rivoluzionaria in se stessa, Crepaldi voleva
fare azioni rivolte ad altri obiettlvi: sequestri, casind, gioiellerie.
Tali controversie durarono fino alla fine. Per il momento riuscii
a rimettere tutti d'accordo. Accettammo di confinuare con le
banche, ma adottammo una proposta di Danilo, cambiare citta;
Torino era troppo pericolosa. Scegliemmo Milano. Inoltre de-
cidemmo di cominciare sul serio e accelerammo i tempi. Non
si pud fare questo genere di attivita a tempo perso, dovevamo
diventare del rivoluzionari di professione, pur mantenendo
fittizie attivita lavorative. Queste non rendevano nulla, ma non
importava, il nostro tempo era da dedicare solo alle azioni e
alla preparazione. Lo stipendio lo avrebbe pagato il nemico di
classe, ci avrebbe pagato perché noi attaccassimo i banchieri!

Milano. Attaccammo in ottobre, Banca Ambrosiana, Piazza
Frattini, tutti e quattro. Per poter preparare meglio altre azioni
decidemmo di impiantare a Milano una base stabile, e della
faccenda mi incaricai io stesso. Presi un alloggio e rimasi a
Milano in permanenza. Tutto cid assorbi I'incasso che in realta
fu misero. Noi ci eravamo fissati uno stipendio che variava tra
le 150 mila e le 200 mila lire al mese. Finalmente nel dicembre
1964, il primo successo finanziario, via Solari. Qui agimmo in
tre. Crepaldi era scettico per due motivi: il solito motivo degli
incassi miseri, e soprattutto perché la banca era vigilata da
una guardia armata; mentre proprio per questo particolare ci
induceva ad attaccare. Venne con noi Rovoletto, come autista,
in realtd venne controvoglia, era ricattato da Piero. In guesta
situazione venimmo bloccati da sette poliziotti che non riusci-
rono a fermarci. Ci spararono addosso ad altezza d'uomo per
colpirci alla schiena. Mi voltai e con un ceolpo di rivoltella in
aria li misi in fuga, non osarono neppure d'inseguirci.

Il 25 aprile '65 attaccavo in V. Sarpi. Venne anche Cre-
paldi, convinto dal successo precedente. L'incasso fu buono.
Nell'estate continuammo a esaminare varie possibilita ed obiet-
tivi, a Milano e dintorni. Scegliemmo una banca in P.le Maciac-
chini, era pili piccola e senza guardia armata. Nell'azione prece-
dente la guardia si era ribellata e avevamo coOrso un grave
rischio. Questa azione fu compiuta in settembre. Incasso picco-
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di Piero. Ques

[

lo. Intanto lasciammo l'appartamento di Milano, non serviva

piti, Due mesi dopo attaccammo tre banche in un giorno solo
sempre a Milano. Anche stavolta non venne Crepaldi. Il piam;
gli parve troppo audace. Ci aiutd nella preparazione e basta,
Dopo questa azione, si ripropose la questione di copertura uf-
ficiale alle nostre attivita. Era necessario far risultare che era.
vamo dei pacifici e laboriosi cittadini. Anche per questo Cre.
paldi teneva in vita artificiosamente un’azienda che costava pa-
‘recchio gid in precedenza.

Rovoletto era stato inviato con lui ad Aosta, perché risul-
tasse che lav_c:-rava e anche perché Danilo lo tenesse sotto « con
trollo ». Decidemmo di impiantare una autorimessa a Torino
e poi una carrozzeria a Milano cosi da giustificare i continui
spostamenti. Ad aprile — si era nel ‘66 — attaccammo a Riva-
rolo dug t[anche contemporaneamente. Ci fu una sparatoria coj
earabinieri. Disarmammo il maresciallo cosa che facemmo an-
che con le altre guardie che ci capitarono in mano. Un care:bi-
ni_ere spB:m addnssp a Crepaldi, alla schiena, naturalmente
ma non riusci a colpirlo. Dopo questa azione Crepaldi riprnpUSE:
con insistenza il Suo piano: non attaccare pilt banche. Avevamo
bisogno di denaro liquido per finanziare le attivita di copertu-
ra, che erano sempre in passivo. Non eravamo dej buoni am-
ministratori! C'era — o avrebbe doveto esserci — un fu;-xd-.:}
cassa, che d_uveva essere tenuto da Crepaldi secondo gli ac-
unu;gi c:t;mum, Per un accordo preso sin dall'inizio dell'attivita,
;1 = (o] un;iu non avrehhe_ dovuto essere toccato, ma lasciato

spc:-slzmn_e per finanziare |'attivita di guerriglia allorché
:g:ie ver_suto il mm_'ne;to. Il rischio corso a Rivarolo, e il trupl‘pt)
5 ig ricavato, alutq Dgnil-:: 4 insistere per un tipo diverso

a :_r:ta di espropriazione, attaccando cioé delle gioiellerie
centrali. Questo tipo d’azione non era difficile tecnicamente
il punto debole era lo smercio dei gioielli, Crepaldi aveva ri-'
snltt_;t quesfto problema, ma poiché sapeva che Piero era con-
tl;:mﬂg 1(111. lll_f'lEEL di principio, decise di proporre a me solo il suo
gecridem azmne,_ Perd, all'ultimo momento su mia insistenza
5ituazinr:no ‘di mlterpel]are anche Cavallero che di fronte alla
By :e I?; decise a partecipare. Attaccammo cosi la gioiel-
perfettamentea anmn,l nel maggio '_Eﬁ. L'azione fu condotta
» Ma le vicende successive confermarono la tesi

ta fu l'ultima operazione compiuta con la parte-
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cipazione di Danilo che mori per un incidente aereo nel set-
tembre dello stesso anno. Nel novembre attaccammo una
banca ad Alpignano. Ancora a Torino in Via Ventimiglia. Poi
infine a Milano, in corso Lodi dove, oltre all'incasso seque-
strammo una rivoltella al cassiere. L'ultima azione fu com-
piuta a Milano il 25 settembre 1967.

E' da ribadire che in tutte le azioni NON CI FU MAI IN-
TENZIONE O VOLONTARIETA' DI UCCIDERE. Anche quando
ci spararono addosso e ¢l trovammo in grave ed immediato
pericolo, come in V. A. di Bernezzo, a Rivarolo, in Via Solari,
ad Alpignano, non rispondemmo al fuoco o lo facemmo con
ogni cautela, a scopo intimidatorio. Per Cirié e Via Ventimiglia
vi ha spiegato Cavallero. Per Milano ho gid detto quel che
c'era da dire. Resta da aggiungere una cosa fondamentale.
Io ho compiuto delle azioni che per legge sono reati. L'ho fatto
convinto di far bene, poiché ero certo che queste azioni avreb-
bero potuto dare un piceolo aiuto alla causa rivoluzionaria,
costituendo un primo passo verso la raccolta di fondi destinati
a finanziare una attivith di guerriglia e di propaganda armata.
Purtroppo qualcuno per incidente o per mano della polizia ci
ha rimesso la vita o & stato ferito. Questo & stato fuori dalla
nostra volontd e dai nostri progetti. Me ne sento responsabile
a titolo di colposita, non di intenzione criminale. Sono fatti che
non ho voluto, e questo deve essere ben chiaro., Se avessimo
avuto delle manie omicide, avremmo agito diversamento.

Il nostro stesso comportamento durante la latitanza dimo-
stra che dico il vero. Queste sono realth concrete, non disquisi-
zioni teoriche. Come & una realth il fatto che non mi sono
arricchito né mi proponevo di farlo con le rapine. Ho sempre
guadagnato quel che pud guadagnare un operaio specializzato.
Se il denaro & stato speso a parte in modo errato, e in parte
sperperato, non & affar mio. Di fronte al proletariato la mia
coscienza & a posto, su questi punti. Devo rispondere solo dei
miei errori politici — perché non ho violato che leggi bor-
ghesi sulla proprietd privata dei grandi capitalisti. Per quanto
riguarda dunque la mia attuale posizione di critica verso il
passato, il discorso si riferisce alla mia incapacitd di riuscire a
trovare, all'epoca dei fatti, strade pil1 giuste di lotta. Ma questa
& una critica che non rimane a livello di chiacchiera o di teoria,
Essa si traduce in un reale impegno d'azione e di lotta adesso
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QUELLI DI NOI CHE SONO LADRI

di un gruppo di proletari detenuti nelle Carceri di ezia
1di Vv
31 ottobre 1970 BII

Abbiamo visto nei giornali le foto dei compagni di
Continua, che stanno facendo lo sciopero dellaﬂ&? IE"'SLEE
Marghera. Buoqa parte di noi si trova qui dentro vittima di
questo Sporco sistema che colpisce i proletari, in tutti i modi
Quando parliamo tra di noi e c¢i raccontiamo le nostre espe:
r:ienzg. il risultato finale & un odio accanito contro tutti gli
sbirri, i manicomi, le galere, i tribunali e tutta « la malavita »:
qpalia vera, de_gli imbroglioni, e ladri di prima classe, i padm;
210,31 Padroni e i Llurckz _ser:vi che vivono sulle spalle dél popolo
l come « la gmstma_ ltaliana » e tutte le sue istituzioni. Oggi
e_rtgge-r.ramu sul Gazzettmq del « caso Boato» e ognuno di noi
lrilazr?vava se stesso € mesl e mesi di carcere preventivo, di umi-
bimug:i! d&iefefé:gamz::_ che centinaia di giovani devono su-

f ;
miche o add.iritturaqlnesisti;nt]fre Aeall da necmsits T

Bisogna essere qui dentro per capire

E;}I;ZI:Q uﬁ:g‘irstratura lascia marl;?re qil:i talﬁaf;f;::%sin{;nafg
8 Vera prova in mano: bisogna i
accorgersi che 19 stragrande maggigran::aeémg;lﬁed;?:e{;ﬁe?
signori, 1 padroni come Riva trovano sempre il modo di ca g
sela;_ soprattutio se dietro c'a la Montedison, come per gliv:;:
fgsﬁsl;f}n del Vajont che non hanno rubato qualche carta da
sui':e .Bma hanno ammazzgtn freddamente ben duemila per-
linql;en?is:erebheru puc!’:i glorni qui per accorgersi che «i de-
A isunu una minoranza: ¢i sono ragazzi che aspettano
ol E-:?i il processo, per essere stati trovati con 2 grammi
gyt dr-::::ga. C® un vecchio dentro per vecchi rancori
s rE €. C'® un negro del Sudafrica qui da quasi un

PEr una baruffa al porto (in questura ha perso anche
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i vestiti). Quando 'hanno interrogato parlavano solo italiano:
non ha capito niente ne lui né l'interprete.

Ora e qui, senza i soldi per l'avvocato, abbandonato dalla
sua nave di sguadristi bianchi. Un ragazzo di Milano, orfano,
senza una lira & qui da agosto e aspetta il processo che chissa
quando verra: questo per aver dato un bacio a una tedesca a
Iesolo dove lavorava. Venendo in prigione, ha perso anche la
stanza dove abitava, il comune I'ha passata ad un altro.

E ci sarebbe da parlare anche di quelli di noi che sono
 ladri »: abbiamo tutta una nostra morale al fondo del nostro
comportamento, una serie di prineipi: el rifiutiamo di lavora-
re da schiavi: « lavorare un mese per portare a casa una mi-
seria »; la redistribuzione dei soldi rubati dai borghesi alla
povera gente: i soldi infatti non si trovano dove non ¢i sono
cioe nelle case degli operai;, e cosi via,

Se usiamo la violenza & perché alla « giustizia » dello
stato capitalista cerchiamo di opporre la nostra giustizia. Il no-
stro errore & stato quello di interpretare individualisticamente
questi prinecipi, in modo cicé da perpetuare lo sfruttamento e
non da eliminarlo.

Voi di Lotta Continua dovete essere pronti e armarvi se
volete fare sul serio!

af

-

CAPITOLO 11

LA VERA MALAVITA:

| PADRONI E
| LORO SERVI



LEGGI, POLIZIOTTI, MAGISTRATI,
PROCESSI, AVVOCATI, GIORNALISTI

La legge

La funzione di amministrare la giustizia compete alla
Magistratura. La Magistratura, dungue, incarna il terzo potere
dello stato, « autonomo ed indipendente da ogni altro pofere »

fart. 104 Cost.). Ora cerchiamo di ragionare su guesta sban-
dierata « autonomia ».

Bisogna subito dire che non basta, come fanno taluni, ac-
cusare la Magistratura di non essere « autonoma » rispetto al
potere legislativo ed esecutivo, ma bisogna affermare che tale
autonomia & impossibile, e che gquindi colpa della Magistratura
non & quella di dipendere dal potere del Parlamento e del
Governo, perché @ naturale che lo sin, bensi di non essere altro
che una faccia di questo potere, di essere guesto potere, che
non & altro che il polere della borghesia. La tradizione benpen-
sante giudica insospettabile una Magistratura gquando « appli-
ca imparzialmente la legge ». A parte la considerazione che
gquesto raramente avviene, il che lascia ampio spazio al rifor-
mismo che appunto vorrebbe una Magistratura imparziale,
anche un magistrato che applica fedelmente la legge é par-
ziale, proprio perché la legge stessa e parziale e scritta negli
interessi dei padroni. A gquesto punto allora il discorso si spo-
sta dalla Magistratura alla legge.

Lé leggi, i codici, le norme, i codicilli, sono stati scritti
dai borghesi, con linguaggio borghese, secondo gli interessi
e l'ideologia borghese: solo la borghesia le conosce, le possiede,
le riscrive e le applica. E' tutto un giro dal quale sono stati
esclusi rigorosamente i proletari. Infatti, nessun proletario ha
mai scritto quelle loro leggi, né é stato chiamalo a partecipare
alla loro stesura. La legge borghese non é altro che la norma-
lizzazione della societa dei padroni, che consiste nel chiamare
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giustizia, cio che fa i suoi interessi, o per lo meno non le nuoce,
e nel chiamare ingiustizia quel che é di danno al suo potere.
Stabilito questo, tutto il sistema viene consegnato nelle mant
dei magistrati perché lo facciano funzionare, con le mani ormai
sgombre dal problema della giustizia (che riguarda ormai i
loro « servi»), i padroni si possono dedicare alla loro ingiusti-
zia quotidiana contro tutto il pm!e:ariata,l sicuri di essere sem-
pre nel gioco e di essere al coperto. Ormai € solo und questmug
di linguaggio. Cost se un proletario ruba una n_:e.’,a, e reato;
ma se il padrone ne manda al macero decine di tonnellate e
operazione di mercato. Cost se un pmlezarm_lammuzzfx un po
liziotto, ¢ omicidio, ma se un poliziotto, 0 piu, {es. _tﬂmb_re_s.-r.
Mucilli e Panessa) ammazza un ferroviere f Pinelli) ¢ suicidio,

I1 Magistrato

Abbiamo gia detto che un giudice onesto non puo essere
imparziale, perché non lo & la legge che applica. Sottolineiamo
perd, che i giudici onesti sono pochi, e la maggior parte aunen-
ta la brutalita della legge con una interpretazione legata al
modo di pensare della classe cui appartiene, e SpessiSsimo
con una aperta violazione della legge per assolvere il ricco e
condannare il povero, contribuendo a guesto il fatto che la
borghesia si pud pagare fior di avvocati (e p:_m qnche corrom-
pere), mentre al proletario rimane la presa in giro della dife-
sa d'ufficio. Inoltre, spesso, il polere eseculivo (governo/ agi-
sce direttamente sul giudice: le sentenze, soprattulto nei pro-
cessi che hanno risvolto politico, guarda caso, r?ﬂettom} sem-
pre il particolare atteggiamento del governo nei riguardi del
proletariato e delle sue Iotte.

A livello di giudizio finale, i magistra!i_sana guelli che
decidono guanto devono fartela pagare se sei un proletario e
quanto devono fartela scampare Se §ei un padrone. Sono squal-
lidi avanzi di umanitéa che passano il tempo a farsi pagare fior
di quatirini per continuare a condannare alla galera gli sfrut-
tati (chiamando tutto cio: dovere professionale); solo ogni
tanto fanno un po’ di scena con gualcuno che U'ha fatta trop-
po grossa, condannandolo (e rimettendo cost in pace la co-
scienza della categoria). Sono sglez:am:ti in base al censo e al
ruffignismo: devono aver avulo i soldi per studiare, per andare
all'Universita e passare bene tutti gli esami, per proseguire
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dopo secondo speciali « amicizie » fino a farsi il « posto ». Una
polta arrivati, lo mantengono sempre, fino alla pensione, se
non fanno grossi sbagli (cioé colpire persone ben viste in alto
loco).

Il processo

Il processo & un regolamento di conti del sistema contro
guelli che non stanno al gioco, per punirli, per terrorizzarli,
per annientarli col carcere, e strappare in questo modo la
rassegnazione e ['obbedienza.

E' stabilito tutio da loro, dai padroni; il posto, dove si
deve fare il processo: un luogo chiuso, con mura spesse, dal-
Uarchitettura fascista e nobiliare che mette a disagio chi é
abituato alle catapecchie e alle case popolari.

Il rituale da seguire: tutto definito nei particolari, come
muoversi, come e dove metlersi, come parlare, in che momento
preciso: & come dire la messa (cioé un meccanismo che co-
noscono solo quelli del mestiere, e che agli altri melte paura,
li fa sentire in difesa e gia colpevoli in partenzal.

Anche la difesa deve seguire regole precise ed & gestita
gquasi sempre dalla borghesina (ma degli avvocati parleremo
tra poco).

Infine il Pubblico Ministero, questo sinistro personaggio
che si affianca, anche se formalmente non ne fa parte, al
Tribunale, e come rappreseniante del potere esecutivo e della
legge, promuove d'ufficio, ovvero a querela di una parte in
causa, l'azione penale per i reali di sug compeilenza, e pur
trovandosi in una posizione particolare, distinta da guella dei
magistrati ordinari, gode delle loro stesse garanzie. E' il rappre-
sentante del potere — e quindi dell'accusa — e quale potere!
se 5i pensa che il P.M. é sempre pronto a chiedere il massimo
delle pene (soprattutto quando I'accusato é un proletario, e
quindi quasi sempre), anche basando la sua accusa su sem-
plici indizi o testimonianze estorte colla violenza e col raggiro
della forza pubblica (vedi il caso dei carabinieri di Bergamo).

Inoltre l'ufficio del pubblico ministero & ordinato gerarchi-
camente. Questo vuol dire che, mentre il pretore o il giudice
di Tribunale ha yna Iliberta relativa nell'emettere le sue sen-

lenze, il magistrato del pubblico ministero & obbligato ad ob-
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PROCESSO DI « AGOSTINO O' PAZZO ».

bedire agli ordini del suo superiore che é il Procuratore Gene-
rale.

In Ilalia ci sono venti Procuratori Generali, piit o meno
uno per regione. Essi dirigono in modo autoritario tutla la
politica repressiva che viene svolta nella loro circoscrizione,
attraverso gquello che la legge chiama il potere di « avoca-
zione ». In sostanza se viene istruito un processo che al Pro-
curatore Generale non piace o che vorrebbe fosse diretio in
modo diverso egli pud toglierlo al magisirato e istruirlo lui
diretiamente (vedere ad es. lo scandalo dello spionaggio Fial,
'« inchiesta » sulla morte di Feltrinelli ecc. ).

LA B

L'8 gennaio di gquest'anno, all'inaugurazione dell’anno giu-
diziario, a Roma nel salone degli Orazi e Curiazi c'erano tutti:
Leone, Fanfani, Andreotti, il presidenie del consiglio nazionale
dell'economia e del lavoro Campilli, preti e generali. Non pote-
va mancare nessuno della barca fanfascista. Era necessario
dare le direttive al nuovo presidente, indicargli come com-
batlere i proletari. E il procuratore generale della Cassazione,
Ugo Guarnera, si é rivolto proprio a Leone, « maestro di di-
ritto » e « rappresentante dell'unild nazionale ». Leone ha gid
dimostrato di saperlo il diritto, quella cosa cioé con la quale
riesci a dimosirare di essere un onesto cittadino anche se
sei un criminale come quelli della diga del Vajont, difesi da
Leone. Guarnera ha detio subito che i giudici non debbono
far politica, quella del proletariato si capisce, e poi ha dimo-
strato subito come si fa politica per i padroni, come si esce
dalla crisi, sia essa economica, sia dei partiti. Per prima cosa
— ha detio Guarnera — bisogna finirle di dar grazie, amni-
stie perché non & cost che si educa il « eriminale »; bisogna
invece « applicare con maggiore severiti le pene... potenziare
per gquanto ¢ possibile la polizia ». I proletari si sa, non cono-
scono le buone maniere, sono violenti, hanno Ilo tendenza a
commetler « crimini », allora é consigliabile ospitarli in quei
luoghi di riposo e di « educazione » che sono le carceri: San
Vittore, Volterra, Regina Coeli. E magari i figli dei proletari
e il caso di ospitarli in quei paradisi come guello della Pa-
gliuca...
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i lascia che vengano incarcerati degli innocenti (i coniugi Cor-
radini, Braschi, Faceioli, Della Savia, Pulsinelli, Mazzanti, Nor-
scia) sulla parola di una supertestimone malata di mente e
imbeccata da Calabresi Rosemma Zublena); si lascia che ven-
gano incarcerati Mander, Borghese, Gargamelli, per i quali
mancano anche gli indizi, e Valpreda, sbattuto dentro anche [ui
da un supertestimone, Rolandi, questa volta, che prudentemen-
te « muore » prima del processo. Processo al gquale manche-
ranna gia pii di dieci testi eliminati da « chi non si sa.

Che ne é di Calabresi, dopo tuite gueste belle imprese?
Viene promosso commissario capo!

L'ultimmo « scandalo » (in ordine di tempo), che poi « scan-
dalo » non €, ma un preciso esempio di come la polizia e al
servizio piit completo dei padroni, ¢ il caso dello spionaggio
FIAT. Dai fascicoli sequestrati dal pretore Guariniello il 5 ago
sto 1971 negli uffici delln FIAT, ¢ che ora si trovano a Napoli,
emerge un dato preciso ed inegquivocabile: la FIAT aveva (ed
ha) il pieno e fofale controllo su tutle le « forze dell’'ordine » di
Torino. Ricevevano infatti dalln FIAT assegni mensili o emo-
lumenti una tantum i prefetti e i questori [compreso il fami-
gerato Guida) che via via si sono succedufi a Torino negli
ulttmi anni, il capo-gabinetto dott. Bessone e dott. Romano, il
capo regionale del SID fex Sifar) Ten. Col. Stettermajer, il capo
del nucleo investigativo dei Carabinieri Col. Astolfi, piit di cir-
ea 150 tra agenti e funzionari della PS e det CC. Insomma tutti,
proprio tutti coloro che avevano la responsabilita della politi-
ca repressiva a Torino erano alle dipendenze della famiglia
Agnelli. Tutte le montature poliziesche, gli arresti arbitrari, le
false testimonianze, le aggressioni contro operai e studenti

di questi ultimi anni portano dungue impresso il marchio
della FIAT,

La polizia, i carabinieri nel meccanismo della “Giustizia®

Vogliamo parlare di Angelo Vicari, capo della polizia, il
numero uno di questa banda di porci, che negli anni 4243 é
segretario particolare di Benito Mms‘f;hm che (ministro degli
interni Scelba) viene nominato

SLIUI:?. MAﬁIA DILETTA PAGLIUCA, CONDANNATA DAI PROLETARI, LIBERATA DAL

TRIBUNALE BORGHESE.




stato e nel dicembre del '69 copre gli esecutori ed i mandanti
della Strage di Stato?

Vogliamo parlare di Nicola Sciré Risichella, « Lino » per
gli amici, vicequestore sovrintendente della polizia giudiziaria,
capo della squadra mobile di Roma, che organizzd e protesse
una bisca in grande stile, con tanto di softobosco mafioso, don-
nine, droga, in un quartiere elegante ed insospettabile della
citta? Questo commissario, che, se non era il numero 1, era
certo uno dei piit influenti e stimati personaggi della PS a
livello nazionale, aveva trasformato la squadra mobile roma-
na in una azienda privata fatta per lucrare a dismisura uti-
lizzando a proprio piacimento i soldi e gli strumenti affida-
tigli dallo Stato per svolgere i suoi « compiti istituzionali ». Que-
sto commissario era lo stesso che con la piu franguilla non-
curanza sbatteva in carcere centinaia di poveri « cristi » « sor-
presi » a chiedere l'elemosina o a « pescare » monetine nella
Fontana di Trevi

Oppure dei fatti di Bergamo, dove 11 carabinieri tortura-
rono e seviziarono 27 persone, tra uomini e donne; e riusci-
rono a far loro confessare colpe mai commesse? Tra laltro
costrinsero alcuni, tra cui anche una donna, a stare 5 giorni
digiuni nelle celle di isolamento, alternando le minacce con
pugni e calci. Per questo sono stati condannati in tribunale,
Dobbiamo notare bene che tipi come Sciré, i carabinieri di
Bergamo non sono un'eccezione, ma la normalita, solo che
questi avevano fatto le cose in modo troppo scoperto. 4 meno
che non c'entri 't alta politica », allora anche se commissari
come Calabresi, Muccilli e Panessa, uccidono in modo scoperto
Pinelli, buttandolo dalla finestra, si fa di tutto per chiudere la
vicenda, si licenziano o ricusano i magistrati che dovevano
giudicarli (vedi caso Lener-Biolti). Si lascia che la polizia monti
in combutta con i fascisti, la CIA, la pii grossa montatura
politica degli ultimi 20 anni, le bombe anarchiche della Fiera
e di Piazza Fontana.

Comunque, il ruolo che ha la PS ed i CC nel funziona-
mento della Giustizia & quello di fabbricare pii colpevoli pos-
sibile, di arrestare indiscriminatamente, nel tentativo di pesca-
re i veri colpevoli di seviziare e torturare gli arrestati fino a
far confessare reati mai commessi.

Infatti su 350.000 arrestati solo tremila I'anno vengono con-
dannati, per tutti gli altri, che si devono sorbire la carcera-
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contrasto tra i Dbroletari ed i

zione preventiva, si tratta sempre di un w fatale errore », Ma
di questi tremila quanti sono gli innocenti? Centinaia e cen-
tinaia. Perché vengono condannati? Per le prove, le confessioni
estorte con la violenza, lintimidazione, l'inganno, la tortura
Tutti in Italia, anche i benpensanti, anche i borghesi, sanno
che qeﬂe caserme si picchia e si tortura, ma prEfErisc:ﬂﬂG di-
menticarlo, per sentirsi « democratici » a basso costo.

Negli ultimi mesi, poi, la polizia, sostenuta da una vio-
lenta campagna della stampa dei padroni, ha instaurato un
controllo militare sulle citta e sulle regioni d'Italin. Con la
scusa della lotta alla criminalita, ai mafiosi, ai barboni, ai
travestiti, ai drogati, la polizia compie regolarmente ve?ii e
propri rastrellamenti di massa,

1 I risultati che i padroni si Propongono con que -
2ioni sono molteplici: addestrare i CC‘ged i PS i ?;f?eu;_;;er;
stato d'assedio intere province, citta, regioni, tranquillizzare
la pfccola borghesia sull’efficienza e I'utilita della polizia, inti-
morire e dividere nella sua unita politica-territoriale il i:arole-
tariato dei grossi quartieri cittadini. identificando i meridionali
con i « delinquenti » da isolare e da deportare.

In rea!tfi i padroni hanno paura e stanno prendendo tutte
le misure sia tecniche che politiche per indebolire ed attacca-
re il pru?.eta:;r‘ata uello che distingue i blocchi stradali, i
r:aatreﬂm?zen?:. le operazioni setaccio e Iestrema violenza e
Fuso indiscriminato delle armi- Nunzio Mattia, anni 17, ucciso
?Em: Pposto di blocco alla periferia di Milano, Cataldo Terlizzi,
chel::gi. :;cciso a Clatcmia in circostanze analoghe, Giuseppe
e ; rmrfi, ucczsola Monopoli durante un rastrellamento,

ario n:.‘.‘.'e!ibem, Vercelli, 17 anni, ucciso ad un posto di bloc-
€o; e l'elenco potrebbe continuare...

Come giusta ricompensa a ici ioni
i i queste felici operazioni, il go-
mfzﬂd:tanm fondi a gettito continuo per U'acquisto di centi-
i ommrgmue autoradio e per 'ammodernamento delie centra-
ieiec ve e dellle armi. Nel momento in cui la crisi la
Pazione, l'aumento drastico dei prezzi radicalizza il
meccanismo della proprietd -
- proprietd pri
ta, il rafforzamento dellordine pubblico instaura di fatto
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uno stato di guerra tra la polizia dei padromi ed i proletari.
E cost a Catania 3 bambini vengono uccisi dai lacrimogeni
della polizia, ma & anche cosi che a Milano il 17enne Walter
Guerrini centra una pantera all'incrocio tra via Meda e via
Tibaldi e fa secchi due poliziotli in « servizio di ordine pub-
blico »...

Gli avvocati

Gli avvocati in Italia sono tanti, troppi: basti pensare che
in Parlamento gli avvocati di professione sono 210, 133 depu-
tati e 77 senatori. La maggior parte degli avvocati é diretta-
mente corresponsabile col sistema giudiziario borghese, spes
so sono confidenti della polizia e del magistrato, sempre esi-
gono parcelle impossibili per le tasche dei proletari.

Ma la contraddizione che ha messo in crisi il mondo de-
gli avvocati & questa: che la richiesta di avvocali proviene
sempre dalle classi povere, mentre la borghesia e l'industria
ne fanno sempre piit a meno. La verita é che ['avvocato, mo-
desto artigiano del diritto in una societd agricola-commerciale,
¢ diventato sempre piit inutile in una societa ad elevato svi-
luppo industriale.

Lontano dal mondo della produzione, l'avvocato « trom-
bone » & inevitabilmenie tagliato fuori: si accorge che ogni
giorno una fetta del suo lavoro gli viene portato via (uffici
legali interni ai grandi complessi industriali, consulenti, agenzie
di recupero credito). Si accorge che non e piit nel tribunali
che si fa giustizia, ma presso le Compagnie d'Assicurazione,
presso le organizzazioni sindacali, in sede di arbitrato. E l'av-
vocato reagisce a tutto questo rivendicando vecchi privilegi,
facendo crociate contro coloro che gli hanno tolto le mansioni,
chiede l'abolizione della carta bollata (defiscalizzazione dei pro-
cessi). Alcune minoranze reagiscono in altro modo: costitui-
scono societd professionali, all'interno delle gquali é possibile
una specializzazione di singoli soci, che garantisce prestazioni
efficaci, tempestive, economiche.
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Ma l'avvocato non pud sperare di riscattarsi su vecchi
schemi modernizzati, cioé con I'organizzazione e magari con la
pubblicita: l'avvocato cessera di svolgere il suo ruolo parassi.
tario soltanto il giorno in cui comprendera che il suo compito
nella attuale societa non & quello di svolgere un mestiere, ma
un servizio sociale, facendosi quindi portavoce e tutore degli
interessi del proletariato. E' quello che una ristretta mino-

ranza sta gia facendo, in collegamento coi i ri ;
piit attivi. gruppi rivoluzionari

L'gvvocato deresponsabilizzato da ogni compito creativo
che applica al diritto lo strumento logico formale (il pii cieco
fra tutti), che non si ribella al suo ruolo di strumento del
sistema, che non vuole prendere coscienza dell'inumana realta
del nostro sistema carcerario, e del vergognoso stato in cui
§i trovano le case di correzione per minori; che applica un
diritto di classe senza meppure rendersene conmto: che usa la
sua Iantaslml al solo scopo di inventare cavilli procedurali
che non gli importa di sapere a danno di chi sard usata la sua
attivita; che é sempre disposto a vendere al miglior offerente
le proprie prestazioni: che finge di essere un « tecnico ». per
non sentirsi coinvolto e non essere responsabile; ebbene, que-
sto avvocato deve scomparire. E se il processo di proletariz-
aazimlfz che lo ha investito, non basterd, gli daranno una mano
Un po violenta i proletari.

I giornali

nonLg funzione delia pagina della « conaca nera » ¢ gualcosa,

i ccessorio, ma Ii{ztzmmente collegato con la funzione

mpressu_:;z della giustizia. Infatti, quasi sempre i giornali anti-

I*Mmtt giudizio della legge, condannando inesorabilmente

SR 0 e presenmrgdom come un essere spregevole, prepa-
opinione pubblica al suo linciaggio morale,

ﬂﬂm‘f{, tgdema generale dei giornali, nel parlare di fatti cri.
Vit crammatizzare le situazioni amplificando ad arte i
A Onaca e cercando di dimostrare U'esistenza di un in-

Cremento della criminality siq sul piano quantitativo che su

‘quello qualitativo,




La Notte, 11 Corriere, la Stampa di Torino, soprattutto
hanno messo in atto una campagna conitro la delinquenza con
l'evidente scopo di creare un senso d'insicurezza nei lettori,
stimolando la richiesta di un sempre maggior intervento degli
organi repressivi dello stato. Lo strumento strategico usato
dalla Stampa nell'analisi di un delilto consiste nel trascurarne
completamente la genesi. Ogni resoconto tace del tutio sulla
vita dell’assassino e della vittima, inclusi tutti i particolari d'or-
dine sociale ed economico, tace sul loro ambiente, sul motivo
del crimine.

La risposta alla campagna contro la criminalitéa non si &
fatta aspettare: fin dell'inizio la Stampa ha pubblicato su
Specchio dei tempi » lettere preoccupate ed impaurite per il di-
lagare del vizio e della delinqguenza.

Tra i molti lettori di un giornale a grande tiratura, quali
sono i piit recettivi a certi discorsi? Chi, cioe, ha pilt paura di
un possibile aumento della delinguenza?

La classe operaia no. Non ha nulla da perdere ed & di
fatto, pochissimo esposia al pericolo di rapine, furti, omicidi,
ecc. Im essa, una campagna allarmistica pud al massimo ge-
nerare il risentimento moraleggiante di chi lavora duramente
nei confronti di chi « fa i soldi» in modo illegale.

Gli appartenenti alle classi superiori nemmeno. I loro
profitti e privilegi non sono, realmente, raggiungibili e intacca-
bili dai « colpi » dei rapinatori o dei ladri; sono ben protetti
fassicurazioni, operazioni bancarie, ecc.).

Gli unici sui quali una campagna contro l'aumento dei
crimini pud far presa sono «i ceti medi», e in particolare:

— bottegai (commercianti, gestori di negozi, artigiani, pic-
coli e piccolissimi industriali, ecc.) cioé gente che é di fatto
esposta ai pericoli della delinguenza (hanno soldi, ma non ben
protetti) e non é in grado, per le caratteristiche intrinseche del-
la sua classe, di farvi fronie da sola;

— intellettuali di piccolo e medio ealibro (impiegati, tec-
nici, dipendenti, insegnanti, ecc.) la cul posizione di privilegio &
condizionata al rispetto della legalita e che sono impotenti es-
sendo detentori di pure conoscenze intellettuali, di fronte alla
violenza, individualmente.
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In questi ultimi una campagna come quella in questione
genera « allarme e insicurezza », proprio per la sensazione di
non aver nulla da opporre, da soli, contro dei pericoli che li
coinvolgono direttamente.

L'effetto pit immediato di questo senso di insicurezzg @
il ravvicinamento alle strutture dello Stato e la disponibilita
per i tentativi di rafforzamento. Infatti, tutte le proposte avan-
zate allo scopo di contenere o bloccare la supposta ondata di
criminalita non sono realizzabili se non nel quadro, alla lunga
o alla corta, di uno stato forte o perlomeno efficiente.
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ASSASSINIO DI UN UOMO

DI MARTINO ZICHITELLA
Penitenziario di Porto Azzurro

Questa & la giustizia del nosiro paese, condanne assurde
senza troppo andare per il sottile, labili indizi per cio che con-
cerne la colpevolezza, prove ed alibi di innocenza non tengtx
in considerazione. Perché? si tratta di un pregiudicato, pregiu-
dicato diventato per protesta di una societa che fa schifo,
democrazia di capitalisti, uomini che sfruttano n;i%iom di gltri
uomini, salariandoli con molliche di pane, briciole lasciate
cascare dalla loro sontuosa mensa, briciole che non sfamano,
gocce che tengono in vita un moribondo.

Pregiudicato & colui che stanco dei soprusi, stanco Idi
essere sfruttato, stanco del massacrante turno dldlavc_:»rn. dice
al padrone: basta, ladro, restituiscimi ciéd che mi hai rubato
prima.

Stenti e fame alle dipendenze del padrone.

Stenti e fame durante l'espiazione della pena.

Stenti e fame dopo l'espiazione scacciato e insultato.

Pregiudicato e operaio da noi, negro in America non sono
che forme di preconcetti razziali del capitglismu, d_e: padroni
che ci trattano come servi della gleba, quel padr‘nm che vlvq-
no senza sapere che vuol dire un’esistenza squallida, nella mi-
seria, senza sapere cosa significhi 59515:'[&1*3_1'2 pane e morta-
della, di non aver avuto da bambino il piacere di pogsedev
re un giocattolo costoso, a volte il calore e lf_lffettn :_11 una
famiglia, del focolare. L'orfanotrofio, il correzionale, _11 car-
cere, ecco sfornato il pregiudicato. Ed ora?.., marcisca In
una patria galera.. rieducarlo ora?, macc_he. carne da ma-
cello, taluni gridano pena di morte, altri no!, flate]_ur vive-
re, fatelo vegetare, l'organizzata industria della giustizia de-
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ve avere la sua materia prima. Polizia, carabinieri, parte di
una florida industria che produce... pregiudicati, e criminali,
il carcere & l'universitd ove si laurea, la scuola per delinguere,
il giovane che vi & rinchiuso oggi per un furtarello, sara il rapi-
natore o l'assassino di domani, non importa, l'industria non
deve fallire. Le carceri magazzini di carne umana sono zeppi,
si raggiunge ormai, in ogni stabilimento penale o giudiziario,
la saturazione, uno sull'altro come animali, 'esempio pih clas-
sico dei tre compagni arsi vivi a 5. Vittore in una angusta
cella, dico tre persone.. tre giovani vite troncate nel fiore
dell’ethd per una assurda cognizione carceraria, per il sadismo
edilizio che costringe tre giovani a stare rinchiusi in due metri
quadrati di spazio.

Nel carcere di Torino sono stato compagno di cella con
Bobbio, Viale, Bosio, Mochi Sismondi, compagni e seguaci di
w Lotta Continua », al loro fianco ho compreso veramente il
valore di cid che significhi lotta per la liberta, lotta al capita-
lismo ed a tutte le sue strutture borghesi, con profonde radici
fasciste,

Con loro ho vissuto momenti di vera fratellanza, fummo
commensali, discutemmeo sulle occupazioni delle fabbriche, del-
le universita, la FIAT, Palazzo Campana.

Su queste basi capeggiai nell'estate del '68 una rivolta
passiva. Un sit-in alla Bertrand Russel a protesta e a richiesta
che si facesse di pili per i1 detenuti, che si riformassero i
codici, che si varasse l'ordinamento carcerario, fui prelevato
di peso, attaccato dalla Stampa per il mio gesto e trasferito in
casa di rigore. Ancora una volta dovettl subire la repressione
da parte della polizia e voluta dai capitalisti.

Dovrd ancora scontare oltre quindici anni di carcere per
dei reati che non ho commesso, con ingiustizie e provocazioni:
useird... debbo usecire per scendere ancora in piazza ad alzare
la destra, serrare il pugno, dovrd contestare, dovrd combatte-
re la polizia mia acerrima nemica, il capitalismo dovra essere
sconfitto, e con loro i servi e i fascisti, dovrd uscire per rag

glungere i miei compagni e marciare al loro fianco verso un
nNuovo orizzonte,
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NON HO UCCISO L'UOMO MA LA PROCEDURA

di LORIS GUIZZARDI
Carcere di Mola di Bari

Loris Guizzardi, condannato il 16 febbraio 1971 a 3{1 anni
di carcere per aver ucciso un magistrato, & ora in manicomio
criminale. Era stato precedentemente condannato nel 1939 a
25 anni per omicidio a scopo di rapina. Innocente, evase dal
carcere di Volterra nel 1944, durante un bombardamento. Per
alcuni anni cercd di risalire al magistrato che direttamente
lo condanno, saputo che quel procuratore era morto, uccise
molti anni dopo, il 17 marzo 1969 il dott. Pianta, procuratore
di Brescia. Aveva capito che a condannarlo non era stato un
uomo cattivo, ma la logica istituzionale.

Io sottoscritto Loris Guizzardi nato a Mantova il 10 no-
vembre 1905 fui arrestato nel 1939 per un delitto del quﬁle
mi sono sempre protestato innocente... Tgngu a precisare ch'io
ero cresciuto in un clima fascista dove si dit_:ae*.ra. che :11 morire
per la patria voleva dire difendere la propria fam_igha. In se-
guito fattomi piti maturo e volendo conoscere l'alira faccia
della medaglia scoprii di nascosto (a quei I:emp_u erano proibiti
tutti i libri contrari al fascismo) attraverso 1 libri qual era
questa faccia e incominciai a nm:edermi su tutto guello che
loro mi avevano inculcato, Il morire per la p‘at:ria non vulﬂ_va
dire difendere la propria famiglia ma m-{ece significava morire
per quella di pochi altri. Ho fatto un piccolo accenno al mio
modo di pensare perché al tempo del I_Iﬂn processo (1940)
i miei compagni d'un tempo, quelli fascisti, deposero contro
di me, tant’e vero che il segretario federale di quel tempo fece
una relazione inviando al Presidente della Corte d'Assige Zam-
belli, le testimonianze di due squadristi con i quali avevo
avuto tempo addietro, una lite violenta. Volevano mostrare il
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mio carattere violento, proprio loro che di violenza furono i
campioni.,

La magistratura sia al tempo del fascismo come pure ai
nostri giorni, non & mai stata obbiettiva, perché anche nel magi-
strato c'eé l'ideologia. Ammesso poi che vi siano magistrati in
buona fede, penso che s'illudano: l'obiettivita arrampicata su-
gli specchi non esiste; tanto meno l'obiettivita nello stato bor-
ghese! In quanto alla polizia, questi servi della borghesia per
loro natura sono portati a snaturare dei fatti con il solo scopo
di colpire inesorabilmente l'imputato: la loro coscienza sta
nello stipendio e in una buona digestione.. Per quel che ri-
guarda l'uccisione del procuratore devo dire quanto segue:
Io non uccisi l'wvomo, ma la procedura, che espone la vita di
un uomo senza prove evidenti. La mia protesta non & stata di-
rettamente politica ma quasi, e quando i magistrati sbandiera-
no la loro autonomia, io non c¢i credo, specialmente poi, nei
processi politici. To voglio sperare che questa mia protesta pos-
sa servire se non altro a far meditare i magistrati prima di
condannare.

La mia non & stata una vendetta come taluni giornali han-
no scritto, la vendetta la si fa in un altro modo, strisciando
nell'ombra e cercando di non pagare il carcere.. Io mi sono
Jatto giustizia e mi senlo responsabile delle mie azioni, respon-
sabilita che i signori magistrati vorrebbero oscurare facendomi
passare per pazzo.

Nella prima perizia, voluta dai magistrati, risultai sano di
mente, non soddisfatti, ne chiesero un'altra, collegiale, conclusa-
si al manicomio di Castiglione delle Stiviere la guale stabili
la mia completa sanitdh di mente.

Cosa vogliono questi magistrati?! Io mi sento responsabile
delle mie azioni e loro devono darmi la pena in base agli arti-
coli del codice penale 575-577.

I magistrati ebbero in quel lontano processo il coraggio di
condannarmi in base alle loro prove cosiddette logiche, cosi
oggi lo dovranno avere in base alle prove evidenti e volute da
me affinché serva a non ripetersi mai piti simili errori giudi-
ziari, Il pensiero del magistrato in un mondo borghese non &
certo favorevole a noi: ne abbiamo le prove nei processi poli-
tici alla classe operaia per gli scioperi dell'autunno caldo del-

l'anno scorso e di quest'anno.. Sono con voi con il cuore e...
(ultime tre righe censurate).

57




SARDEGNA: UN POPOLO ALLA LATITANZA

di un gruppo di detenuti di Nuoro

Per farsi un’idea del funzionamento di_ certi st,rpmenh re-
pressivi bisogna analizzare snprattu’ftu_ 1 processi Lcnmztmt,
quelli considerati « non pnlltic_i n. E _lnfattl proprio attra-
verso questi processi che i giudiei esprimono la lqrp v_eratna-
tura di servi dei padroni e lo fanno in maniera cosi mdliret ale
raffinata da sfuggire spesso alla grandg maggioranza -::J.EI pro 1&
tari. Anzi, quanto piu attorno a questi processi si sviluppa la
pubblicita e il clamore tanto pii dwe:nta facile al sistema na-
scondere la loro vera « funzione sociale ».

Dinanzi alle corti d'Assise della Sardegna vengono cele-
brati ogni anno in media quattro o cingue « processins, i::
genere per omicidio o per sequestro _di persnna.l_Tutti ques
processi presentano alcune caratteristiche comuni:

i i glii i :ontato un periodo
1) quasi tutti gli imputati hanno scon _ :
di carcerazione preventiva che si aggira atforno ai due anni e
talvolta supera i quattro;
2) spesso qualcuno degli imputati € latitante;
3) non sono rari i processi che terminano con clamo-
rose assoluzioni. :
i ! bbe il pili positi-
Proprio quest'ultimo fatto, che sembrerg‘ :
Vo, & znﬁece {unello che rende la situazione piu pesante, Infatti
e clluesta caratteristica che porta a pensare l.?he in fin dei conti
« la giustizia trionfa sempre », e che tutto si pud risolvere sul
iano della legalita. Ma, in realta, questa valutazione superfi-
Eiale si ferma al dato finale dell’assoluzione dell'innocente,
senza piul pensare a tutto quello che ha preceduto tale assolu-
zione. Cosi ci si rallegra del fatto di averla scampata bella,
o che qualcuno 1'abbia scampata bella, invece di rilevare tutta
'ingiustizia subita in precedenza.
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I soliti legalitari affermano che queste cose succedono
perché non ci sono abbastanza giudici e personale giudiziario
e che quindi bisogna Sperare nell'aumento degli organici in
modo che l'amministrazione della glustizia sia pii rapida e si
possa evitare un interminabile protrarsi dei processi, Ma lg
verita e che questo discorso, pPer quanto venga fatto da almeno
venti anni, non sard mai tradotto in realta, perché lo stato
dei padroni, non ha aleun interesse a farlo. Infatti poliziotti e
giudici si servono della situazione attuale per intimidire il pro-
letario: « Guai a te se cadi nelle mani della giustizia perche
t1 costeri caro in ogni caso. Se vuoi star tranquillo, non scon-
trarti mai col potere, con I'autorita, col giudice, col pollziotto »,
In guesto modo si ottiene il doppio risultato di avere uno stru-
mento in pit di intimidazione e di far guadagnare ai giudici
anche la fama di personaggi illuminati per le loro « coraggio-
se r» sentenze assolutorie.

Abbiamo gia accennato al fenomeno della latitanza, sul
quale si potrebbero fare molte considerazioni, ma per adesso
& gia importante rilevare come anch'esso sia usato dal potere;
e ci0 specialmente nel caso che la latitanza generi banditismo
fcioé nel caso in cui il latitante commette delitti per poter
sopravvivere). E' infatti questo il miglior pretesto per inviare
in Sardegna ingenti forze di polizia, baschi neri e blu, truppe
anti-guerriglia e paracadutisti da impiegare per reprimere l'in-
subordinazione popolare.

Inoltre, senza l'esistenza del banditismo verrebbe meno
un buon pretesto per giustificare l'esistenza della polizia da
parte dello stato borghese e non si saprebbe che sistemazione
dare a questi morti di fame di cul il fascismo si liberava con
guerre coloniali e a cui invece il regime « democratico » prefe-
risce far indossare una divisa mimetizzata. Infine dare la cac.
cia a un operaio, un pastore, uno studente che scendono in
lotta. Cosi la repressione giudiziaria procede, nonostante qual-
che conflitto pii dpparente che reale, di pari passo con quella
poliziescya,

E il giudice pud dire tranquillamente: « i0 applico la leg-
ge, tutto il resto non mi riguarda: se la legge venga applicata
immediatamente g dopo anni non & affar mio ».

Ma cosa succede quando la « giustizia » viene amministra-
ta rapidamente? Basta un esempio: il tribunale di Nuoro con-
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danna a due anni di galera un proletario che aveva rubato dei
viveri per sfamarsi, mentre uno sbirro che nel mese di giugno
aveva assassinato una donna sparando con la pistola d'ordi-
nanza per festeggiare un goal di Riva, se 1'¢ cavata con 5
mesi per omicidio colposo.

A questo punto non resta che chiedersi quali siano le for-
me di lotta migliorl per abbattere la giustizia borghese. Il pro-
blema, non semplice, & quello di trovare le giuste parole d'or-
dine che siano in grado di creare una vasta mobilitazione popo-
lare. La parola d'ordine iniziale potrebbe tendere semplice-
mente a richiedere 1'abolizione della carcerazione preventiva.
Ma cidb anche se servirebbe a riscuotere gualche successo, pre-
senta rischi che sono evidenti in ogni obiettivo gradualista e
potrebbe essere facilmente riassorbito dai riformisti di ogni
risma.
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CAPITOLO III

IL CARCERE SPIEGATO
DAI PROLETARI
IN CARCERE




L’UFFICIO MATRICOLA
QUANTI SONO I DETENUTI

In Italia i detenuti sono piu di 80.000: 30 mila circa nelle
carceri penali, 50 mila in atfesa di processo. Ma all’'anno circa
400 mila persone entrano nelle carceri italiane. Di questi il
95% sono proletari. I proletari che sono gia in carcere, o che
ci ritornano piit 0 meno periodicamente, sono gqualche milione.
Con i loro parenti, amici, i proletari costretti a vivere ai mar-
gini della legalita costituiscono una parte rilevante e ben pre-
cisa del proletariato.




CHI SONO I DETENUTI

I prospetti a fianco
elaborati sulla base dei
dati dell'ISTAT, (Isti-
tuto Centrale di Stati-
stica) ci offrono una
chiara documentazione
sulla provenienza geo-
grafica e sociale dei
detenuti.
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® Provenienza sociale per
livello d'istruzione

12,2%
To%

0,8%

Analfabeti
Elementare

Media
Universita

® Per attivith professionale

2.8%

68%
29,2%

Imprenditori
e dirigenti

Lavoratori
Non occupati

® Provenienza geografica
per luogo di nascita

57%
12,3%
27,1%
3,7%

Sud
Centro
Nord
Estero

LA “"TRADUZIONE”

di ADRIANO ROVOLETTO

Forse nessuno sinora ha affrontato in modo esauriente
questo problema, e naturalmente non posso farlo io, se non
riportando alcune esperienze e tentando di richiamare 1'atten-
zione almeno su un punto di tutta la assurda macchinosita di
un sistema giudiziario e penitenziario che =i fonda sullo spre-
co, l'inutilita, il sadismo. Esso tenta di giustificare se stesso
come istituto di utilith pubblica, efficente e organizzata. Inve-
ce & una macchina mangiasoldi, e la sua efficacia & solo appa-
rente: cid che organizza & unicamente il disordine e la re
pressione. Esiste un bilancio disastroso, che va sotto le voci
di giustizia e interni: la polizia, la magistratura e I'amministra-
zione penitenziaria inghiottono il denaro pubblico, senza dare
in cambio che un minimo di « servizio ». Anzi, in sostanza non
servono ad altro che a produrre con pit intensita proprio quel
fenomeno che sono chiamate a combattere e a sanare: la cri-
minalita!

E' denaro bruciato e trasformato in forze antisociali, &
denaro estorto, in modo sia pure legale e indiretto, alla classe
operaia. Credo sia importante far conoscere ai proletari guesto
aspetto della questione, proprio in quanto sone loro che finan-
ziano con il loro lavoro e le loro fatiche questo sperpero; man-
tenendo una istituzione che & marcia sin dalle fondamenta é
fallimentare sul piano della sua funzione ufficiale, mentre &
efficientissima nella repressione contro gli operai, cioé contro
coloro che ne pagano le spese. Oltre ai miliardi sprecati in
decine di modi diversi, ce n'®é uno in particolare che non trova
la minima giustificazione se non nel sadismo e nella folle di-
sorganizzazione del sistema carcerario. La maggioranza def
detenuti viene di continuo sballottata da un carcere all’altro.
Non solo tra giudiziario e penale ma tra i vari giudiziari, i vari
penali.
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Nonostante vi siano al Nord parecchi penalli — Torino,
Alessandria, Parma, Fossano, Saluzzo, Padova, R. Emilia e
altri — la maggioranza dei detenuti settentrionali o che ha:gnn
le famiglie al Nord, viene sbattuta al Sud o nglle isole, e vice-
versa. E va gia bene per chi riesce a fermarsi a P. Azzurro o
alla Pianosa! Teniamo conto che solo la minoranza dei detenuti
nelle carceri italiane & colpito da condanna definitiva. Gl altri
sono ancora giudicabili e appellanti. E' chiaramente un ab}_lsu
da parte dell’autorita, quella di sottrarre continuamente 1I'im-
putato ai suoi giudici naturali, alla sede in cui sl presume
abbia compiuto il reato e in cui pud godere dell'assistenza
dei suoi legali. Invece.. abbiamo un continuo spostamento di
detenuti sotto i pil vari pretesti, che in genere non sono altro
che i capricci e le paure (evasione) di qualche _dlrettc:-re 8]
maresciallo, oppure misure di sicurezza, o di punizione come
i trasferimenti nei carceri di rigore e nelle isole; e come le
massiccie deportazioni in occasione di vere o presunte « l:i".l'ﬂl-
te ». Ci sono gquotidianamente migliaia — ho detto migliaia —
di detenuti in traduzione ordinaria o straordinaria sui treni,
nelle auto, sulle navi. In ogni stazione vi & almeno una cella
di sicurezza; sui treni e sulle navi & la stessa cosa. A volte
si vedono nelle stazioni lunghe « catene » di detenuti ammanet-
tati, circondati da carabinieri, cui & affidato il servizio di scorta.

Ogni giorno migliaia di carabinieri sono impegnati in gue-
sto servizio. Oltre ai biglietti del treno, al pedaggio sulle auto-
strade, alla benzina, vi sono le diarie segnate dai « fogli di vigag—
gio »: in tutto sono milioni che vengono continuamente dila-
pidati. In ogni cittd vi sono imprese appaltatrici che forniscono
autisti e macchine per le traduzioni straordinarie, cioe le tra-
duzioni di quei detenuti considerati pii pericolosi, o che dal
direttore del carcere sono classificati arbitrariamente « sobil-
latori ». Noi siamo ritenuti tali, ad esempio; dopo il primo
processo siamo stati spediti subito, ognuno in un « penale »
della Toscana, per poi tornare per l'appello, quindi — a causa
di un rinvio — invece di essere lasciati a disposizione dei di-
fensori, di nuovo inviati nei penali, e di qui ancora una volta
a San Vittore!

Nel mio caso particolare poi, le cose sono andate ancora
peggio. E' quattro anni circa, che sono detenuto, e in questo
tempo ho toccato le mura di ben sei galere: Milano, Planosa,
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Livorno, Porto Azzurro, Noto, Lecce. Come ho gia detto que-
sti tragitti di centinaia di Km. mi sono toccati sempre in straor-
dinaria: macchina, motovedette, treno. La scorta fatta da quat-
tro o cingue carabinieri. Lascio alla vostra discrezione stabi-
lire la somma di denarp spesa per me solo in questo lasso di
tempo. E' pazzesco dover rilevare con quanta facilith e im-
provvisazione ci trasferiscono da un carcere all'altro, senza
preavviso alcuno, o al massimo con due o tre ore di anticipo,
senza aver modo cosl di preavvisare i propri familiari, il che
causa disguidi nella posta e nei collogui. E' pure evidente che,
anche in guesto che parrebbe una piccolezza — per chi vive
in liberth — si rileva l'assoluto disprezzo per la personalita
del detenuto e per la tanto vantata rieducazione. Proprio in
guesti giorni abbiamo assistito a un ennesimo caso di sopruso
che rasenta la vigliaccheria psicopatica: un nostro compagno
Salvatore Mingiardi — in attesa di appello presso il tribunale
di Milano — ritenuto senza alcun fondamento, un sobillatore,
fu mandato nel penale di Lecce. A Lecce, lo tennero per 25
giorni, dopodiché fu nuovamente rispeditc a Milano. E’ da
tener presente che in questi casi il detenuto € sempre accom-
pagnato da una cartella informativa — biografica — in cui
esso viene dipinto a tinte talmente fosche per cui il direttore
che lo riceve in consegna, cerca immediatamente di sbarazzar-
sene, Il direttore di questo carcere, dottor Alfonso Corbo, 24
ore dopo lo rimanda, con traduzione straordinaria nel carcere
penale di Noto (Sicilia).

Questo & uno dei reali problemi, forse il pill importante:
essere considerati dei numeri da spostare a piacimento di un
uomo, come si spostano le pedine di una scacchiera.

E' riscontrato anche da studiosi di sociclogia borghese —
la pili avanzata — nonché dalla psicologia e psichiatria, che
un individuo privo della libertd, e ristretto in questi luoghi,
per essere risocializzato e rieducato, ha bisogno di rimanere
costantemente a contatto con i propri familiari, con gente
amica vincolata da sentimenti umanitari. Questo per far si
di ridurre il senso di miseria e di prostrazione in cui 1'uomo
e venuto a cadere. Ma come arrivare a questo contatto umano
e socializzante se siamo strappati a forza dalla vicinanza dei
nostri familiari? E' chiaro che qui vi & del marcio, basti pen-
sare che noi siamo fonte di commercio e di ingente guadagno
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per quei capoccioni che si trovano al ministero, e che hanno
tutto I'interesse di tenere sempre in vita questo bubbone man-
gia-soldi, che si nasconde sotto la voce « trasferimento dete-
nuti ».

Il modo in cul avvengono le traduzioni & indicativo di
una concezione del detenuto visto come oggetto o come sotto-
uomo. Molto scalpore fece il libro « La traduzione » di Silvano
Ceccherini — vincitore di un premio letterario e plaudito da
tutti gli intellettuali borghesi — ma che purtroppo ha lasciato
il tempo che ha trovato, Sono lieto che 1'ex detenuto Ceccherini
abbia vinto un premio e si sia affermato come scrittore, ma
questo appartiene ai suoi affari privati, cid che conta & la
sostanza drammatica della situazione descritta nel libro. Dram-
ma umano, che interessa decine di migliaia di uomini e che
ancor oggl non & stato risolto. Ecco perché noi detenuti, pre-
feriamo la denuncia che prevede immediatamente la lotta, a
tutte le belle frasi commoventi fatte su esperienze che ven-
gono ogni giorno amaramente vissute da tanti poveri eristi.
Abbiamo detto che in genere i trasferimenti sono arbitrari e
ingiustificati, ordinati d'autoritd. Un ultimo esempio & quello
verificatosi in data odierna: il nostro compagno Sante Notar-
nicola, che coraggiosamente denunci®é in pubblico, al processo
e alla stampa, la repressione sfrenata che viene praticata nel
penale di Volterra .Nessuno ha smentito le sue affermazioni;
Notarnicola aveva gih preannunciato che l'apparato autoritario
gli si sarebbe scagliato contro e lo avrebbe punito. E la puni-
zione & venuta puntualmente con la decisione di trasferimento
a Noto (Sicilia) carcere di rigore situato alla punta estrema.
La sua famiglia risiede a Torino. Questo & un modo per terro-
rizzare il detenuto, con l'uso dell'intimidazione indiretta: si-
gnifica che anche quando si ha ragione & meglio tacere sem-
pre, in quanto il sistema trova sempre il modo di effettuare
una ritorsione. Che perd... si effettua anche in altri modi, quali
ad esempio, l'invio in un manicomio eriminale (comoda for-
mula per distruggere chi di fastidio e non & attaceabile in
altro modo). Questo problema sard oggetto di un prossimo
documento. Per ora, voglio solo mettere in luce come a volte
il manicomio sia l'unica scelta lasciata al detenuto per otte-
nere il trasferimento. In sintesi, contro ogni logica, ed ogni
senso di umanita, noi veniamo inviati in luoghi lontanissimi
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da casa. In alcune carceri si sta pill o meno meglio che in
altri — in ognuno vige un trattamento diverso, secondo 1'arbi-
trio del direttore — e quindi c'é una reazione da parte del dete-
nuto che continuamente si batte per andare in un carcere mi-
gliore o vicino a casa, o la dove si svolge la sua vicenda pro-
cessuale.

Chi decide i trasferimenti & 1'Ufficio III della « direzione
istituti prevenzione e pena » del Ministero di Grazia e Giustizia,
Roma, Questo ufficio composto di uomini della pegglor feccia
sociale, con a capo tutti ex fascisti, decide in modo cervellotico
sempre con intenti punitivi, su indicazione dei direttori, perd
i detenuti che hanno soldi o una bella moglie o sorella, pos-
sono facilmente (bastano 50.000 per un detenuto poco cono-
sciuto) ottenere i favori di Margariti, dirigente 'ufficio alme-
no sino a qualche mese fa. In genere i direttori favoriscono,
come abbiamo detto, il trasferimento, pur di togliersi dai
piedi il detenuto insofferente, perd cercano di inviarlo dove
sta peggio. Come ho gia detto e ripeto, vi sono alcune carceri
di rigore e punizione, in cui finiscono coloro che in un modo
o nell'altro sono considerati fonte di guai per i dirigenti dei
carceri normali. Abbiamo cosi luoghi come Volterra, P. Azzurro,
Favignana, Noto, Lecce, da cui non si riesce pili a venire via,
con metodi ordinari (domanda). Sono 'ultimo binario!

Ecco che il recluso si trova costretto a imbastire scenate
minacciando anche di fare o farsi del male, giungendo spesso,
pilt delle volte a tagliarsi tendini, sfregiarsi lo stomaco, la
pancia e tutte le parti del corpo, con un comune vetro rotto
dalla finestra o qualehe bottiglia o lametta procurata nel tempo.
E cosi normalmente oltre che prendere una denuncia per mi-
nacce — CON UN NUOVO processo a carico — si giunge a pren-
dere anche un sacco di botte dall’apposita sguadretta pestag-
gio, che in ogni carcere vige! Dopo una superficiale medica-
zione, con sufura se necessaria, fatta dal medico del carcere
— degna anche questa del metodo usato nei lager nazisti —
il detenuto viene sbattuto nelle celle di punizione, dove oltre
alle privazioni delle sigarette, della spesa al sopravitto, alla
posta che non potra scrivere, ai pacchi che non potra ricevere,
e ai colloqui — se vicino di casa — che non potra avere, verra
tenuto alle celle per almeno 30 giorni prima di essere trasfe-
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rito nuovamente in uno dei suddetti carceri punitivi, altrimenti
verra inviato in manicomio.

Infatti per le autorita solo un pazzo puod comportarsi in
questo modo: in realta questo @ un basso mezzo di intimida-
zione. Ti creano le condizioni per cui l'uomo deve per forza
reagire, e poi lo si accusa di aver reagito in modo asociale-
delinquenziale! e tutto questo dopo che egli ha tentato tutte le
vie legali che gli sono state ostinatamente precluse. In conclu-
sione, tutta la questione della detenzione & da modificare total-
mente, ma cib per ora & ancora nel campo delle speranze, men-
tre si pud sin d'ora lottare per cambiare le situazioni piu
dammatiche.

Con l'aiuto dell’avanguardia proletaria, contiamo di otte-
nere i primi successi...
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PORTO A

ZZURRO. UN « BRACCIO ».

L’ARCHITETTURA CARCERARIA

I penitenziari

« Sono vere e proprie galere. Favignana ne & un esempio.
Il carcere é nell'antica fortezza, di origine sveva. La prima cosa
che colpisce chi entra sono certi strani oggetti, specie di arnie
che spuntano sui camminamenti Iungo le mura. Sono prese
d'aria. Le celle sono scavate nel fossalo della fortezza, a otlo
metri dal livello del suolo. Sono veri antri che prendono [uce
ed aria dalla porta d'ingresso e dai minuscoli sfiatatoi del sof-
fitto. L'umiditd corrode le pareti, screpola l'intonaco. Quando
piove, l'acqua invade il fossato, penetra nelle celle. Oltre tre-
cento detenuti vivono in condizioni subumane, minati dall’'ozio,
colpiti, oltre che dalle malatiie tradizionali dei carcerati, dal-
l'artrite e dai reumatlismi ».

Le grandi carceri giudiziarie

« Sono simili tra loro. S. Vittore, Regina Coeli, Poggioreale,
l'Ucciardone, sono frutto della stessa mentalila repressiva.
Sono edifici enormi, vere cittadelle, di un colore ferrigno e
viscido, quasi che una sporcizia secolare si fosse impregnata
nella pietra. Le sezioni hanno la forma di enormi bare. Le celle
sono poste frontalmente, lungo il corridoio, su tre piani. Uno
stretio ballatoio si affaccia davanti alle celle dei piani supe-
riori. Colpisce subito 'utilizzazione dello spazio. I corridoi sono
enormi; lo spazio riservato alle celle angusto. Lo stesso vale
per i cortili. Poggioreale, ad esempio, ha ampi viali alberati
che gli danno 'aspelto meno tetro delle altre carceri. I dete-
nuti ne sono esclusi. Per il passeggio dispongono di cortili mi-
nuscoli, privi di un filo di verde, separati da muri altissimi,
vere scatole senza coperchio ».
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SAN VITTORE

di CARLO D'AMARIO
San Vittore, 14 agosto 1971

Progettato con criteri illuministici del "700, realizzato per
celebrare l'unith d'Italia nell'800, e in data odierna ancora in
esercizio, il carcere giudiziario di S. Vittore a detta delle auto-
rita competenti & strutturalmente ancora agibile, se non por-
tato come esempio di come l'edilizia carceraria compie i suoi
miracoli di trasformazione attraverso i secoli. In effetti una
tradizione c'e, ed & quella dei vari direttori che, sensibili alle
tradizioni carcerarie anglosassoni del XVIII secolo con lo
spirito del « buon padre di famiglia », considerano lo stabili-
mento penale il loro feudo e « reggia », e ancora oggl una specifi-
ca disposizione ministeriale li obbliga ad abitare nell’apposi-
ta « dependance », in modo da creare l'indispensahbile rapporto
di sudditanza coi detenuti. Naturalmente la posizione geogra-
fica del carcere favorisce questo amalgama « direzione » « for-
tezza » « ambiente » « detenuto »... Molti direttori stanno facen-
do degli studi comparativi di architettura con le locali sovrain-
tendenze delle belle arti allo scopo di adeguare all’ambiente
lo stile delle facciate della fortezza. Non & difficile trovare nelle
anticamere di qualche direzione « progressista » degli arreda-
menti rinascimentali di buon gusto. Famoso & quello dello sta-
bilimento penale di Firenze, per quanto riguarda l'interno &
tutta un’altra cosa! Questo cordone storico ombelicale fra dire-
zione e carcere spiega e garantisce la suprawwenza dello sta-
bile attraverso i secoli. Ritornando a S. Vittore, trovandosi a
Milano, in pi_erlm zona residenziale, dove gli interessi econo-
mici speculativi hanno un peso determinante, la direzione ha
posto parere negativo all'offerta di una nota societa (la Rina-
scente) di costruire un nuovo e moderno carcere in zona da
stabilirsi, in cambio dell'area occupata da S. Vittore, prefe-
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rendo riverniciare tutto il carcere e, grazie all'ultima rivolta
che rese inagibile tutti i raggi, provvedere all'installazione dei
servizi igienici nelle celle. Questo ennesimo miracolo di trasfor-
mazione carceraria dovuta alla mente illuminata del dott. Corbo
pone S. Vittore nella prestigiosa e invidiabile posizione di-avere
i servizi igienici nelle celle e guindi assicurarsi un tranquillo
avvenire per almeno gualche generazione,

Naturalmente questi macchiavellici miracoli di trasforma-
zione hanno un prezzo che noi detenuti paghiamo duramente:
per i lavori manuali vengono « usati » 1 detenuti, che costano
all'impresa appaltatrice le solite 12,000 lire al mese, appalto al
quale la direzione in genere non & mai estranea. Citeremo a
proposito l'esempio del direttore Fausto Winkler della casa
penale di Porto Azzurro, che con 500 detenuti & la pil grossa
d’Italia, coinvolto in un appalto « doping », & stato trasferito
a dirigere il carcere di Latina (30 detenuti). Naturalmente que-
sti trasferimenti avvengono con il massimo riserbo.

E’ facile dedurre che questo sfruttamento sui salari, e non
solo sui salari, crea l'appalto di riammodernamento di edifici
carcerari, fonte di speculazione alla quale & difficile rinunciare.

Parlare di nuovi carceri finché rimarranno queste roc-
caforti di sfruttamento e di arriecchimento illecito, che sono le
opere di modificazione carceraria, significa illudere la gente.
Troppi interessi particolari verrebbero lesi: modificare il car-
cere significa adottare una politica riformistica che anche sotto
il punto di vista « borghese progressista » risulta deleteria e
conservatrice per quanto riguarda la risoluzione dell'edilizia
carceraria.

Il principio che regola 'attuale edilizia carceraria non ha
nulla a che vedere con la rieducazione del detenuto, un dete-
nuto rieducato non serve a far carriera anzi c¢’e i] pericolo che
non torni pill in carcere. La cosa che pill interessa sono i fa
mosi motivi di sicurezza; in un carcere meno finestre c¢i sono
e pil alti sono i muri di cinta con le relative torrette, piu il
carcere & « teoricamente » sicuro.

Sembrerebbe un luogo comune ormal sfruttato da un
certo tipo di letteratura giallo-poliziesca, ma il direttore del
carcere italiano pih di ogni cosa teme l'evasione: significa un
punto nero nella sua pratica di promozione e gquindi un danno
economico non indifferente; di conseguenza non c'e da stu-
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pirsl se gran parte dell’attuale edilizia carceraria si basi su
questo pedestre concetto,

Ligio a questi principi la direzione di S. Vittore toglie ai
detenuti la possibilita di scambiarsi idee e opinioni, l'unico
mezz0o che hanno per non trasformarsi in animali. Il cortile
dove i detenuti passeggiano durante 'ora dell'aria & stato diviso
a spicchi con divisori in modo che i detenuti dei piani diversi
non possono parlare e comuncare fra di loro e, come tocco
finale, il ripristino delle borboniche bocche di lupo.

_ Ecco dunque le brillanti riforme dell'illuminato Corbo:
impedire i contatti tra detenuti per impedire le rivolte.

| prqgetti di legge riguardanti il regolamento carcerario
e in particolare per quanto concerne l'edilizia carceraria oltre
a trovarsi di fronte alla solita e non casuale mancanza di fondi
devono fare i conti con questo stato di cose.
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COME VIENE SFRUTTATO IN CARCERE
IL LAVORO DEGLI SFRUTTATI

Anatomia di una prigione “‘pilota”

di un gruppo di detenuti di Potenza

Il carcere di Potenza domina dall’alto la zona industriale
nella valle del Basento. Nelle fabbriche a valle, lo sfruttamento
capitalistico, nel carcere lo sfruttamento parassitario dei funzio-
nari del ministero di grazia e giustizia: la condizione dei pro-
letari & sempre la stessa,

Nel carcere « pilota» di Potenza sono « ospitati» da 300
a 350 detenuti. Chi sono questi detenuti? Sono contadini che
la miseria spaventosa ha spinto al furto di qualche capra del
vicino; sono braccianti, operai, manovali che la vita di stenti
e l'insicurezza del lavoro ha indotto ad atti di violenza incon-
sulta; sono sarti, falegnami, calzolai, fabbri. La maggior parte
viene dal paesi poverissimi del meridione svuotati dall'emigra-
zione. Oltre 200 sono gli analfabeti o semianalfabeti. I1 motto
del carcere dice « vigilando redimere », rieducare cicé l'indivi-
duo « tarato » alla societa.

In realtd le condizioni nelle quali i reclusi sono mantenuti
non sembrano avere nessun fine rieducativo, sono soltanto
disumane. I puniti e i fransitanti (coloro che fanno sosta al
carcere nel corso dei lunghi trasferimenti da una galera al-
l'altra della penisola) vivono in celle fredde o caldissime, umi-
de sempre, senza aria e luce, completamente isolati. I servizi
igienici sono rappresentati da una buca al centro della cella.

Nel frattempo, sempre a scopo « rieducativo », si procede
allo sfruttamento della forza lavoro.

I detenuti che hanno un mestiere sono obbligati a lavorare
per il ministero di grazia e giustizia, a 410 lire al giorno, nei
reparti di falegnameria, calzoleria, sartoria, officina mecca-
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UN'OFFICINA DI « RIEDUCAZIONE »,

r

nica, elettricita, ecc. Nelle tasche di chi vanno i profitti del
lavoro degli operai carcerati?

La direzione e il personale di ragioneria dell'istituto sfrut-
tano il lavoro degli operai generici remunerandoli con 200 lire
giornaliere. C'¢ un esercito di manovalanza gratis addetta al
lavaggio dell’automobile del direttore, del ragioniere economo,
del giudice di sorveglianza: c¢'e una squadra di detenuti per le
esigenze domestiche delle signore: una terza squadra ha cura
del pollaio della direzione. Eccetera.

E' guesto il modo in cui i proletari e sottoproletari incar-
cerati vengono rieducati: imparano di nuovo — se l'avevano
dimenticato — a scattare di fronte alla volonta indiscutibile
dei funzionari che detengono ['ultima fetta del potere re-
pressivo.

Non basta. 1 carcerati non sono soltanto sfruttati attra-
verso il lavoro coatto, sono anche truffati riguardo al vitto e
alle piccole spese. I rifornimenti della mensa e le altre forni-
ture sono gestite da ditte private che hanno vinto i concorsi
banditi dal ministero di grazia e giustizia. Solo tramite la ditta
appaltatrice il recluso pud comprare quello di cui ha bisogno.
Ma ogni genere di fornitura e di qualita scadente e ad un prezzo
pit alto dal 15 al 60%, L'impresa fornitrice guadagna sulla
salute e sulla pelle dei « delinquenti » che non possono nep-
pure lamentarsi se sono costretti a mangiare i rifiuti dei mer-
cati delle citta.

I detenuti hanno chiesto di gestire la mensa, ma la sola
idea & considerata un delitto: come potrebbe, la societd bor-
ghese, consentire la « rieducazione » attraverso l'autogestione?
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« lL LAVORO RENDE LIBERI ».

LAVORAZIONE
NELLE OFFICINE GIRARDENGO

di G. 8., Carcere di Alessandria

Una conseguenza di tutti questi « traffici » era anche 'uso
enorme che veniva fatto di pastiglie di metedrina. Ne circola-
vano tubetti a diecine e chiungque avesse voglia di prenderne e
possibilith per pagarle (la tariffa minima era di almenc 2000
lire il tubetto) poteva trovarle facilmente tramite alcuni lavo-
ranti (o anche dal traffichino di professione) che a loro volta
se la facevano portare da qualcunc delle imprese private o
dall'agente compiacente con il quale condividevano il traffico.
Ai lavoranti, in genere, la metedrina veniva fornita per rendere
di piu sul lavoro... ed essere cosi maggiormente sfruttati! Logi-
camente, non erano tutti che ne facevano uso, ma molti si,
specialmente alcuni di quelli che facevano le biciclette & che
cccupavano posti di alta produttivith e che in questo modo
collaboravano con le necessith del padrone quando c'era da
preparare in fretta un certo carico di merce da mandar via.
Questa ¢ una delle cose pill sporche che ho visto, C'erano pove-
raccl che si impasticcavano (ora non saprei, ma credo che la
situazione non sia sostanzialmente cambiata) per poter lavo-
rare come cani per quattordici-quindici ore al giorno senza
un minuto di sosta. Si illudevano di star bene soltanto perché
potevano guadagnare qualche diecimila lire in pil1 al mese, pote-
vano cosi mangiare, bere e fumare quando volevano e manda-
re anche qualche soldo a casa, i pili coscienti, altri se i gloca
vano a carte o li usavano per soddisfare qualche vizietto parti-
colare. Saldatori, verniciatori, montatori di ruote ecc., a mez
zogiorno ed a sera, venivano su da quella specie di catacomba
dove lavoravano sporchi, stanchi, con gli occhi stralunati a
causa della tensione nervosa: dopo qualche mese di guel lavo-
ro diventavano irriconoscibili e le malattie erano all’ordine
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del giorno. E tutto questo perché? Per guadagnare trenta-
guarantamila lire al mese producendone dieci volte tanto!
Purtroppo nel carcere il lavoro & uno dei grossi problemi per
il detenuto e fino ad oggi non ci sono assolutamente possibilita,
per chi ha necessitd o vuole guadagnare qualche mille lire in
pil1, se non assoggettandosi ad un simile tipo di abbrutimento
e di sfruttamento. Ed il carcere di Alessandria, per il detenuto,
& gih un posto considerato un privilegio, in quanto nella quasi
totalits degli altri carceri si pud arrivare a guadagnare al mas-
simo una mercede di quindici-sedicimila lire pulite al mese,
pur lavorando in media circa otto ore al giorno. La condizione
del detenuto nel lavoro & la pit sfruttata che ¢i sia al mondo.
E tieni presente che il lavoro & obbligatorio ed & considerato un
mezzo di rieducazione. In sostanza chi viene condannato per
un reato, non solo viene privato di ogni forma di libertd per-
sonale, ma viene indirettamente condannato ad una seconda
pena, quella di non potersi assolutamente sottrarre allo sfrut.
tamento della sua persona nell'attivith lavorativa. Questo do-
vrebbe addirittura essere anticostituzionale. Non so in forza
di quale diritto il detenuto deve essere sottoposto ad un
simile sfruttamento. Il fatto che il lavoro deve servire come
mezzo di rieducazione & un'ipocrita astrazione di uno sfrutta-
mento arbitrario, ingiusto e disumano, perché il lavoro in car
cere pud produrre qualsiasi cosa, dallo sfruttamento all'abbru-
timento fisico e mentale dell'individuo, ma assolutamente non
pud produrre rieducazione e recupero in questo modo. Serve
solo a permettere a qualche impresa privata di arricchirsi allle
spalle dei detenuti potendosi servire di una mano d'opera che
sfugge a gualsiasi controllo economico e assistenziale. Il dete-
nuto, pii d’'ogni altro, funge come merce da usare, senza nep-
pure gli obblighi previsti dai contratti di lavoro. Qualcuno af-
ferma che il rendimento dei detenuti & minimo poiché bisogna
prima prepararli al lavoro e raramente si pud disporre di per-
sone qualificate che possono rendere in modo normale, ma gue-
sto & vero solo in parte minima e serve come giustificazione
di una situazione assurda, paradossale e inumana. Qualunque
lavoro il detenuto faccia, anche lo scopino per conto dell'Am-
ministrazione & sempre una prestazione d'opera per circa otto
ore al giorno e dovrebbe aver diritto a un'adeguata retribuzio-
ne. Il reato non dovrebbe avere niente a che fare con il de-
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prezzamento del lavoro. Tanto piii che il detenuto z‘-imane
debitore allo Stato delle spese di giustizia e di man{;e:rlnmento
carcere quando queste sono pagate da tutti 1 cittadini e che,
inoltre, debba ancora pagare con la sua pelle per anni attra-
verso l'obbligo ad uno sfruttamento sistematico di tal genere.
C'® qualcosa di mostruoso in tutto questo, qualcosa che va
molto al di 12 della semplice difesa sociale contro il crimine,
considerazioni politiche a parte. Ma ritorniamo ad ﬁ}essandria
ed all'impasticcamento. Ho visto persone talmente abituate alla
metedrina da doverne prendere cingue-sei pastiglie per voltg
perché gli facessero effetto. E questa non era certo una novita
per nessuno in quel carcere, ma nessuno se ne Curava o aveva
la voglia di curarsene, per timore di rappresaglie o altro. Il
guaio & che non ci sono prove concreté per poter dimostrare
il fatto: tutti lo sapevano, ma coloro che prelevavano la mete-
drina erano persone fidatissime a chi la forniva e tutto rima-
neva labile; parlarne vuol dire quasi certamente rischiare una
denuncia per calunnia. E’' un po’' come la mafia, tutti sanno
che c'e e dov'é ma nessuno parla.
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IL LAVORO A PORTO AZZURRO
di D. 8.
18 giugno 1971

...] prodotti artigianali... qua costituiscono buona parte del-
le fonti d'entrata lavorativa. Si producono: scialli in lana, stole
di lana, modellini navali, quadretti in fiammiferi, ecc. Questi
oggetti non trovano una continua corrente di vendita e quindi
coloro che li fabbricano trovano come sola soluzione la loro
vendita a prezzi minimi e cio® non tengono in nessuna consi-
derazione il tempo impiegato nel produrli. Questo fa si che chi
abbia contatti con compratori (Ditte, privati e « amatori ») pud
acguistare questi prodotti e smerciarli a suo nome arrivando
a guadagni che solitamente ammontano al cento per cento sul
prezzo d'acquisto, Se aliri non possono e le ragioni sono diver-
se, cedere a queste forme di « libera vendita » possono inviare
i loro manufatti alla vetrina esistente all'ingresso del carcere,
vetrina che avrebbe lo scopo di reclamizzare i prodotti che
una volta venduti grazie, a gquesta diversa forma subiscono da
parte della Direzione una « trattenuta » del 20 per cento sul loro
ricavato. Altro sistema di « piazzamento » della merce & quello
del tentativo, infatti molte volte degli oggettli sono inviati con
una lettera di accompagnamento, ad attori conosciuti, dive del
cinema e ai vari personaggi della cronaca mondana. Qualcunoc
di questi mosso a pietd pill dal contenuto della lettera che da
altre ragioni (il prodotto inviato non raggiunge nessuna valu-
tazione in se) spedisce gualche mille lire. Come puoi notare
il carcere autorizza l'accattonaggio a domicilio! E' chiaro che
gueste forme di lavoro oltretutto non servono come prepara-
zione ad alcun lavoro o conoscenza di mestiere e restano solo
delle soluzioni momentanee che non possono trovare alcun
sbocco nella vita « libera » 0 nella pratica sociale. Con questi
lavori « coatti » ¢i ridanno alla societh nelle stesse condizio-
ni di preparazione posseduta quando siamo entrati (da notare
che in libertad nessun detenuto ha mai usato la conoscenza di
questo tipo di produzione mentre, in carcere e stata la fonte
delle sue entrate),
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UN METODO "RIEDUCATIVO”
PER ECCELLENZA:
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di SANTE NOTARNICOLA
S. Vittore, 27 luglio 1971

h it
A ¢ | -

e T
B e S —_
e P 3
|
T S

4
’I
1 ¥
3 i Molti non conoscono la funzione del sacerdote nel carcere,
) g o che nella realta é&.. nulla. Ne ho conosciuto molto bene uno:
A\ Ritin IS d-‘fﬁ'_‘-.: e il cappellano di Volterra. Ha assunto 1'ufficio da poco pia di
'.{4_*'#,'-'*': Lo : un anno, sostituendo un suo collega deceduto. Conoscete gia

il penitenziario di Volterra, conoscete la sua funzione repres-
siva, conoscete il suo comandante fascista e il suo direttore
imparentato con un alto papavero della DC. Subito, don Rafe-
nelli, venne in cella a farmi visita e la prima impressione fu
buona, pensai che forse, col suo aiuto, sarebbe stato possibile
incrinare il regime bestiale che esiste in quel penitenziario, ma
ahimé dovetti immediatamente cambiare idea. Per un bel pezzo
i linciaggi scientifici e a freddo, da parte delle guardie sui
detenuti, continuarono. Un bel giorno mi decisi a parlargli e
per metterlo di fronte alle sue responsabiliti: negdb qualsiasi
aiuto, sostenendo che in quel carcere i pilt entrano « pericolosi »
: e che lui, pur volendo, non avrebbe potuto intervenire, anche
;gi ek . s perché la magistratura non prendeva in considerazione denunce
] o £ che non fossero suffragate da prove. Feci notare che molti
e . v detenuti le prove se le portavano sulle... ossa! Niente, al nostro
1] - amico, prete di Volterra, manca il coraggio civico di assumersi
gualsiasi responsabilita.
GQuando vennero deportati a Volterra, i « ribelli » di Torino,
e furono pestati tutta la notte in aggiunta alle botte che ave-
vano gia prese alle carceri « Nuove » durante 1'ultima rivolta,
il « buon pastore » non si fece vedere ed evitd gualsiasi presa
e di posizione (secondo il costume vigente tra I nostri cappellani
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che scompaiono al primo pericolo di contestazione nel car-
cere). Per un pezzo ricorderemo, io e gli altri otto detenuti,
il Matale 1970, & stato forse l'unico carcere che in guei giorni
di festa ha avuto « ospiti » nelle celle punitive! Neppure quan-
do venne il Vescovo ci fecero uscire, ma avemmo la nostra
piceola soddisfazione: il prelato il glorno dopo, ebbe un inci-
dente, e si fratturd un piede. Evidentemente qualche volta gli
« gauguri » vanno a segno!

Il cappellano nel carcere ha una funzione istituzionale, fa
parte della direzione, & una autorita, e membro del consiglio di
disciplina — dove noi subiamo le punizioni senza possibilita
di difesa e senza che partecipi un rappresentante dei detenu-
ti — e cid & in contrasto con la funzione di rieducatore che egli
dovrebbe avere. Non si pud essere repressori e rieducatori al
tempo stesso. Il prete nella scala gerarchica & allo stesso grado
del direttore. Purtroppo anche nel nuovo regolamento egli ha
la stessa funzione paternalistico-autoritaria. Dalle informazio-
ni in mio possesso negli altri carceri le cose non vanno meglio;
anzi dove il prete si limita a celebrare la messa domenicale i
detenuti non ne sentono affatto la mancanza. Di religiosi ne ruo-
tano molti intorno al detenuto, alecuni hanno creato una vera
industria. Ne conosco uno che si fa secrivere e fotografare con
i detenuti pili noti e poi gira sventolando lettere e fotografie
« facendosi » fare beneficienza. Altri creano dei centri di assi-
stenza per carcerati che assorbono milioni e milioni, poi giu-
stificano il tutto dando al detenuto una maglia o un paio di
calze 'anno o un pacchetto di caramelle. Quello che & pilu grave
& che molti detenuti cadono nella trappola, per opportunismo
0 per mancanza di coscienza., Poi vi sono preti che fanno i
commerciantl vendendo piccoli lavori artigianali che i detenuti
fanno, non per la gioia della creazione ma perché nella gran
parte dei penitenziari non esistono posti di lavoro, e quei pochi
sono retribuiti alla media di 10-12 mila lire al mese. Ma i preti
la funzione pili sporca la svolgono senz’altro nelle domande
di grazia che pare sia una loro prerogativa. Senza l'appoggio
del prete: niente grazia. (Almeno questa & la convinzione di
molti, convinzione che in realtd & illusoria, ma che i preti dif-
fondono abilmente). Quindi si pud facilmente immaginare a
quale degradazione giunge un uomo, quando, dopo 25 o pil
anni di galera gli fanno balenare un barlume di speranza. E qui
entrano in campo le raccomandazioni, le suppliche ecc.
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In genere chi usufruisce della grazia & il deten_utg:- pill
sporco moralmente, colui che & disposto a fare qualsiasi atto
contro i suoi stessi compagni pur di raggiungere il suo scopo.
In genere tutto si risolve in un grosso bluff in quanto il pre;e
pud « spingere » solo uno o due detenuti che (sara un casn?)
sceglie tra quelli piu grossi. In conclusione la funzione del prete
finisce per tradire le 'ﬁiemesse da cui parte e si risolve in una

tile o diseducativa.

presgllmzeapllr}gpuste possiamo fare? La prh_na dovrebbe essere {a
soppressione del prete come funzionario: venga pure a dir
messa ai detenuti che desiderano assistere al rito religioso, ma
limiti a questo il suo intervento nel carcere. Al tempo stesso
si aprano le porte anche ai compagni, non per metj:aerh in cella
come & successo finora, ma perché vengano tra di noi per te-
nere conferenze, scuole, gruppi di studio, per creare un legame
tra il sottoproletariato e la classe operaia, insomma per aiu-
tarci a dare una coscienza politica e morale ai detenuti. Cosa
che fino a questo momento non sSono Iriusmtl a fare cnli loro
metodi repressivi, punitivi, o paternalisticamente ipocriti, neé
le autorita civili né i preti nel carcere.
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LA SCUOLA

di 5. N. (Volterra)

Dalla tua lettera vedo che rivolgi particolare interesse al
problema delle scuole in carcere. Entrare direttamente in argo-
mento senza prima parlare delle condizioni ambientali & diffi-
cile, a spiegarlo occorrerebbero montagne di libri che in defini-
tiva non darebbero mai una immagine esatta di quello che é
effettivamente il carcere, Il carcere si pud definire lo specchio
della societd che lo contiene e i carcerati la sua immagine,
Il carcere & anche la negazione pili assoluta dell'esigenza e
delle necessitd fisiologiche e caratterali dell'individuo, che col
tempo finiscono anche per compromettere il suo equilibrio
psichico. Come vedi, parlare di scuola in un ambiente in cui
manca quell’equilibrio di valori che sono indispensabili alla
formazione e alla realizzazione dell'uomo stesso, & semplice-
mente ridicolo; ma malgrado cid il Ministero stanzia un mare
di soldi per la scuola nelle carceri ed effettivamente le scuole
ci sono, e quel che & peggio sono anche abbastanza frequentate.
Vediamo che tipo di scuola., Come sai, ogni detenuto guando
viene posto in liberta, deve pagare una quota: « mantenimento
carcere » di circa 550 lire per ogni giorno passato in ozio e
circa 250 per ogni giorno passato lavorando. Questo, natural-
mente, spinge una gran parte di detenuti a lavorare ad una
paga che varia dalle 10 alle 12 mila lire mensili, questo anche
per incrementare il vitto che lo stato ci anticipa. Quindi essen-
doci una maggioranza di detenuti che lavorano le scuole non
possono che essere scuole serali. Hai presente che razza di
bordello sono le scucle serali fuori? Ecco, qui molto peggio.
L'insegnamento didattico non esiste proprio. A scuola si va per
dialogare, per parlare di prossime amnistie, per informarsi sui
pregi di questa o quella macchina, per sedare discussioni che
portano alle immancabili scommesse, e via di gquesto passo.
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Poi si hanno dei gruppetti intellettualoidi: i « cqntestatnri »
che hanno di solito una classe propria e insegnani_:l particolar-
mente disposti, e qui si discutono problemi di ordine generale,
dove chi urla di pii1 si prende la ragione.

In questo caos gualcuno ogni tanto riesc_e ad a.ssufmre
una posizione politica coerente e valida ed evidenziare l'inca-
pacita dell’'ordinamento politico statale, e al‘lt::-rg. _quesbn viene
emarginato tra i « politici», si, perché i « politici » vengono
emarginati.

Inutile dirti che tra la popolazione detenuta regna l'anar-
chia — quella individuale — quindi negativa, in gepere_si for-
mano vari clan »: quello dei siciliani, dei calabresi, dei sardi
ecc.: a volte per colpa di questi gruppi la vita diventa ancora
pit difficile,

Perd esiste un gruppo positivo, ed & quello pcliticizzat{:},
soltanto qui esiste solidarieta, studio, dibattito; ¢i si scambia
libri e giornali e soprattutto si discute e si presta attelrnzune
a cid che si chiede « al di 1a del muro ». Questi sono tutti com-
pagni. E sono i migliori per molti motivi; per aver dato un
senso alla loro vita — molti sono ergastolani — hanno stu-
diato quando trovare un libro di Marx o Lenin era davvero una
impresa; altri non sapevano neppure leggere, e da soli o con
pochissimo aiuto hanno imparato e si sono formati. Forse un
giorno ti parlerd di qualcuno di questi, potrebhe_ essere inte-
ressante per te. Ma cid che voglio ancora sattn%mﬂare & che
tutto questo I’han fatto senza o con pochissimo aiuto. ‘Natura%-
mente a volte siamo un po’ incerti, confusi, ma non criticateci,
anche voi a volte siete tutt’altro che chiaril

Questa & la prima panoramica che appare cda una inda-
gine molto sommaria della scuola nelle carceri.

Come vedi questa prospettiva & molto pessimistica e mo-
stra aspetti analoghi alla scuola di fuori. Cercare una riic:-rmg
in simili condizioni & mera utopia. Solo incuneando punte poli-
ticamente avanzate si possono spaccare le istituzioni stat?uli.
dando cosi vita ad un processo rivoluzionario alla cui guida
saranno le masse proletarie.
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“I0 MI SONO RIFIUTATO A QUELLA SCUOLA"

di ANTONIO MUSCAU
Volterra, 17 marzo 1971

Cara I,

Sante mi ha chiesto di scriverti ed & cid che faccio con
molto piacere. Naturalmente non posso riassumerti qui la mia
esperienza carceraria ormai ventennale, per cui limito la mia
« testimonianza » a un momento di essa e a qualche cenno sulla
mia vicenda. Sardo, di Orgosolo, 40 anni, condannato all'erga-
stolo in un processo assolutamente indiziario (6 carabinieri
uccisi chissad da chi, 15 condanne all'ergastolo e 2 a 30 anni),
in carcere da 21 anni. Dopo 6 anni trascorsi nei giudiziari della
Sardegna, dove tuttora si applica alla lettera il disumano e
bieco regolamento fascista del 1931, fui assegnato a Porto Az
zurro dove mi tennero per 13 anni. Porto Azzurro era, allora,
un carcere molto duro; 'ambiente malsano, il contatto umano
represso in tutte le manifestazioni, I'individuo, nella quasi to-
talita dei casi ridotto in una esistenza semplicemente vegetativa.
Un cimitero popolato da fantasmi, una fossa comune dominata
da un ingranaggio con la funzione esclusiva di agevolare il
processo di putrefazione. Io, una volta intuito il fine che I'ap-
parato repressivo nel suo complesso — dal momento dell’in-
dagine giudiziaria a quello della espiazione della pena — per-
segue nei confronti del « soggetto criminale » (il fine unico &
quello di annientare l'individuo totalmente, fisicamente e come
essere sociale) ho sempre lottato con me stesso e con le vicis-
situdini dell’ambiente per non cadere interamente nelle spire
di quell'ingranaggio e per sopravvivere conservando qualcosa
di quell'insieme di sentimento e di valori umani che altri chia-
mano dignita,

g2

Nel corso di 10 anni mi sono battuto per il diritto a fre-
guentare una scuola professionale 0 guella per geometri e:sistenv
te nel carcere di Alessandria, ma questa possibilith mi e stata
sempre rifiutata. Lo stato, infatti, che a suo tempo non educa
il cittadino (parlo dello stato borghese), rifiuta il compito di
rieducare il condannato, per le ragioni che ho detto innanzi.
Quel concetto, ciog il « fine » della pena visto come motivo di
eliminazione totale dell'individuo che delinque, domina ancora
non solo le zucche della classe dominante ma anche la realth
dell’intero sistema carcerario italiano. Nel settembre del 1969
sono stato mandato ad Alessandria in seguito all'interessamen-
to di personalita amiche. Il non poter studiare & stato in car-
cere uno dei miei maggiori erucci, percid, anche dopo vent’anni
di galera, che & tutto dire, ho accolto con entusiasmo la sia
pur tardiva autorizzazione a frequentare quella scuola di Stato
che mi aveva gia respinto a partire da quando avevo dieci anni,
Sondando sull’essenza di questa sua palese contraddizione che
gia mi lasciava perplesso circa la sua bonarietd e serieta, sono
entrato nella rocca della « sapienza» armato di tanta buona
volonta e deciso a strapparle non solo un utile diploma di
geometra — tanto per cominciare — ma anche e soprattutto
un qualcosa di quell'insieme di norme e insegnamenti utili
all'uomo in qguanto tale che si riassumono nella magica deno-
minazione di « istruzione » e di « cultura ». Quando non si ha
avuto la fortuna di abbeverarsi alla inesauribile fonte di scuo-
la « nostra» non & facile entrare nel suo spirito, comunque,
per ragioni di forza maggiore connesse alla mia condizione di
recluso, ho tentato coraggiosamente di sfiorare col naso la
superficie dei suoi profondi misteri frequentando per un tri-
mestre la prima media e poi, previo esami, passando al se-
condo istituto per geometri. Avevo interesse ad affrettare i
tempi, e poi volevo farmi « una cultura », capisci! Pensavo che
man mano che si procedeva avanti la farragine le sciocchezze
e le falsith dei testi scolastici diminuissero, invece la solfa
non cambia e dalla prima media al quinto istituto tutto & predi-
sposto e programmato per fare dello scolaro un imbecille, oltre
che per lasciarlo ignorante. Ho trovato che anche i professori,
salvo qualche eccezione, sono di idee retrive, menefreghiste al
massimo, totalmente assenti dai grandi problemi che oggi im-
pegnano la parte piti viva dell’'umanita. Sono percid degli ipo-
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criti, degli egoisti, e anche degli ignoranti, alla cui scuola gli
sprovveduti di un minimo di coscienza storica e di classe non
solo non imparano a comprendere meglio gli uomini e le eose
ma perdono anche quel senso istintivo che li lega alla loro di-
mensione di uomini. All'infuori della scuola, poi, il disinteresse
per lo studente come per l'uomo & totale, assoluto. Ti immagini
80 « studenti » stipati in due cameroni intercomunicanti, dalle
7 ﬁgl mattino alle 7 di sera, salvo 'ora della scuola e un'ora
d'aria al giorno, dove si tiene tutta la propria roba, dove si
cucina e si mangia, ci si lava, si strilla e si gioca, quando
c'e freddo, si scrive a casa e si studia? Nelle cellette di un
metro e mezzo per due; senza finestre né porta — hanno un
cancello — si va solo per dormire. Tutta la vita si svolge nel
camerone, e non vi & possibilita di sfuggirlo quando uno non
si sente bene o ha semplicemente bisogno di dormire o di
stendersi per riposare, di scrivere una lettera tranquilla o di
meditare sui fatti propri. In quelle condizioni si diventa geo-
metri, spiritualmente abbrutiti perché l'acquisizione delle no-
zoni tecniche sufficienti a saper disegnare il pollaio e la villa
non lascia il tempo di occuparsi di altro. To mi sono rifiutato
a quella scuola e a quelle condizioni, e non mi pento anche se
mi hanno spedito, per rappresaglia, dove non avrei mai voluto
andare (A Volterra - N.d.R.). Spero che tu stia in ottima salute

e¢ che mi scusi se non sono stato esauriente sull'argomento.
Molti saluti,
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L’ASSISTENZA SANITARIA

Se un detenuto si sente male, chiama U'agente di servizio,
il quale, se lo ritiene opportuno, chiama Uagente-infermiere.
Il quale, se ne riscontra la necessita, finalmente telefoma al
medico (che normalmente abita fuori dello stabilimento). Un
detenulo che si ammali deve sperare che non si tratti di un
male grave, tale da richiedere un intervento urgenie del sa-
nitario.

I centri clinici, in genere ricavati da « bracci» o parti di
a braccio » a struttura cellulare, hanno infatti per infermerian
locali che non consentono di ospitare oltre un certo numero
di persone. Quindi, poiché le richieste di ricovero sono su-
periori ai posti disponibili, in atiesa che si liberi un letto
nell'infermeria, occorre ricoverare, in una normale sezione
o parte di sezione pomposamente denominata Braccio Sus-
sidiario Imfermeria, il detenuto giunto al C.C. per accertamenti
e cure.

Inoltre la diagnosi di una malattia e la sug cura, a causa
del meccanismo illogico del servizio sanitario iniziale e di tuthi
i dettagli di conlorno, avvengono in genere gquando ormai c'é
ben poco da fare.

Il regolamento prevede, nei casi urgenti, il ricovero in
ospedale e per delerminate circostanze [accertamenti, ecc.)
e in uso inviare dei reclusi negli ospedali. Ma si tratta di casi
sporadici e comungue quasi sempre soggelti ad una com-
plessa pratica burocratica,

Le malattie che piit frequentemente colpiscono i detenuti,
sono:

a) insonnie, esaurimenti mervosi, nevrosi cordiache, mal
di itesta;

b) bronchiti, malattie polmonari in genere (tbe, pleu-
riti, ecc.);

c) ulcere, coliti, gastriti, enteriti;

d) disturbi visivi (miopia, retinite, ecc.);

e) disturbi mentali.
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Bhsans IL VITTO

Le tabelle dei generi alimentari sono calcolate in base
al fabbisogno teorico quotidiano di calorie richiesto da un
uomo sano che svolga un'attivita sedentarin. Ma il vitto & for-
nito da un imprenditore privato — che ha vinto la gara bandita
dallo stato — il quale sulle 400 lire stanziate per ogni reclusto,
di cui di solito destinano 200 lire per il vitto e 200 al resto (ca-
sermaggio: ricambi, coperte, asciugamano, sapone, ecc.), @
...... chiaro che cercheria di ricavarci pure il proprio guadagno,
speculando sulla pelle dei detenuti col procurare generi che
rispecchino, solo formalmente, quelli richiesti dalla tabella.

Ecco quindi che un carcerato riceve in media 2 etti di pane,
caffe-latte, 3 mele; a mezzogiorno 2 etti di pasta o mine-
stra, e un uovo, o mortadelln (g. 20) o formaggio (g. 50) o
marmellata (g. 50). A sera 200 g. di minestra e 3 volte la setti-
mana razioni da un etto di carne o simili (es. merluzzo] —
ma non sempre. Si integra settimanalmente il vitlo con 50 g.
di zucchero circa, 2 limoni, e di tanto in tanto qualche allra
cosetta tipo un uwovo crudo.
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Una razione alimentare insufficiente sicuramente, non solo
per la quantita esigua, ma soprattutto per la scarsa appetibilita,
gualita, digeribilita: un cibo che fa schifo, insomma.

Esiste la possibilita di comprare al sopravvitto alcuni ge-
neri fissati da tabelle (quasi tutti alimenti in scatola, qualche
bistecca) ma costa tutto quasi il doppio di fuori, e solo chi
ha un po' di soldi pud quindi « arrangiarsi».

Del resto, chi ha i soldi, pud comprare tutto, legalmente
o no, ordinarsi il pranzo fuori, presso quaiche tratioria, puo
avere tutto cid che vuole, anche i generi proibiti, venduti alla
« borsa mera » spesso dagli stessi secondini.
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CHI RUBA AI DETENUTI E’ 100 VOLTE LADRO

Lettera di Antin e un gruppo di compagni
San Vittore, settembre 1971

Smr_nn::- un gruppo di detenuti di S. Vittore e vogliamo sa-
pere se il fatto che vi narreremo, rientra per caso tra le terapie
oggl in uso al fine di operare il nostro inserimento nella 50-
gueta, Dunque: & consuetudine che, in tutti gli istituti di pena
il controllo quantitativo e qualitative del vitto venga aifidat-:::
g.d una Commissione di tre detenuti, rinnovantesi di settimana
In settimana. In pratica, perd tale controllo avviene soltanto
In modo quanto mai superficiale. Non dimenticate, compagni
che un detenuto « scomodo » pud essere sempre spedito (cumé
un pacco postale!) per «esigenze di sfollamento» in guella
tomba dei vivi che risponde al nome di Volterra.. Ad ogni
modo, nei giorni scorsi, un membro di commissione ha pre-
teso, regolamento alla mano, che venisse finalmente operato
un accurato controllo quantitivo dei generi alimentari registra-
ti come entranti in quelia giornata. I risultati? Quelli previsti,
naturalmente, 50 Kg. di pasta in meno, 20 Kg. di carne svani-
ti nel nulla, 15 litri di olio... dissoltisi nell'aria, 15 Kg. di verdu-
re mancanti, 20 Kg. di fagioli... perduti per via.

~ L'ex appuntato Romano Pasquale, responsabile del servi-
zlo, rispondendo all'interrogatorio... pro-forma del Vice Diret-
tore Dr. Brunetti, non si preocccupd nemmeno di salvare le
apparenze e neppure tentd di trovare qualche valida giustifi-
cazione e si noti che tale controllo, per le ragioni anzidette
veniva operato per la prima volta dopo chissad quanto ternpuf
Son vent'anni che quell'appuntato & addetto a quel preciso
SErvlziuh. Ora, non soltanto non & stato neppure esonerato dal-
Vincarico, in attesa che l'inchiesta stessa facesse luce sulle
intricate « mene » commerciali di guardie, graduati, e civili
ma si tende addirittura a minimizzare l'episodio. Insomma,
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si vuol mettere a tacere ogni cosa e questo, noi detenuti non
possiamo permetterlo. Non possiamo permettere che alcuno
speculi tanto spudoratamente sulla nostra gia grande miseria
e lasciare per di pii che esso goda della pin totale impunita...
Per questo fatto, compagni, chiediamo il vostro intervento
affinché la pubblicazione di questa lettera promuova una in-
chiesta che metta a fuoco — e punisca! — i responsabili.

Ma non ci facciamo eccessive illusioni. Non pensiamo nep-
pure per un attimo di ottenere, con tutto cid un miglioramento
del vitto passato dall’Amministrazione, che & appena suffi-
ciente per garantire la sopravvivenza fisica. Purtroppo, quella
dell’'alimentazione & una piaga insanabile, qui a 5. Vittore. I ge-
neri alimentari che si possono acquistare come « straordinari »
(e che invece sono d'uso comunissimo!) hanno prezzi che a
volte raggiungono il triplo del normale. Si pensi poi che, per
favorire l'acquisto di tali generi, si & persino imposto che i
pacchi viverl passati al detenuti dai familiari non possono
superare i cinque chili.. E' chiaro che, una volta terminata
tale misera scorta, si deve attingere, per non morire di fame,
a quanto mette a disposizione l'immpresa che ha l'appalto del
mantenimento per tutto S. Vittore a prezzi, come abbiamo
gia detto, schifosamente migliorati.

E' doloroso riconoscerlo, ma non possiamo fare altro
(per ora! per ora, perché presto le cose cambieranno) che
denunciare questo sfruttamento legalizzato che & tanto pil
grave in quanto cerca le sue vittime nei luoghi ove queste non
possono difendersi... Volterra, tetra, massiccia... & sempre la.
Si, v'é dentro di noi tanta rabbia ed amarezza. Le ipocrisie,
le miserie che ci rivoltano il sangue e 'anima... Ma non siamo
soli e questo pensiero ci reca un conforto pit grande di quanto
non si possa immaginare. E, forse, con i nostri sforzi comuni
tutto questo domani scomparira...
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SERVIZI « IGIENICI ».

LA REPRESSIONE SESSUALE

Testimonianza di ALBERTO MARON
Alessandria, penale

La donna della casa di fronte esce nel balcone. Immediata-
mente l'osservatore ne segnala ai compagni la presenza con
versi e gesti molto eloquenti. I compagni sempre all'erta, si
precipitanc ai finestroni, i pili giovani riescono ad arrampi-
carsi sulle sbarre, mentre gli anziani sono indaffarati ad aggiu-
stare i cannocchiali di cartone che scelgono sempre momenti
tanto preziosi per sfasciarsi; il cannocchiale ¢ d'obbligo per il
vecchio detenuto, (il cui eristallino abituato per anni alle piceo-
le distanze delle celle e cortili del carcere, non & pii in grado di
mettere a fuoco immagini lontane).

Tutto questo avviene in pochi secondi, mentre la donna
sul balcone, ignara si china a pulire le mattonelle.

Ed & proprio questo che i compagni aspettano, attenti a
non perdere un particolare, costringedola addirittura con la
fantasia a fare mosse da « strip ».

La cosa dura finché essa non « sente » le decine di sguardi
avidi che la costringono a voltarsi, e vedere una folla di facce
sogghignanti e ammiccanti affacciate ai finestroni.

Conseguente ritirata da parte della donna che si affrettera
a chiudere la tapparella finché il pericolo non sara passato.

E cosi per tutte le cose che per un raggio di cento metri
dal carcere sono sotto il « tiro » delle nostre finestre. Inmutili
sono stati gli ammonimenti del maresciallo, che ha minaceciato
di chiudere le finestre con le bocche di lupo in seguito alle
proteste dei nostri vicini « liberi »; la scena si ripete sempre.

Questo, che ha tutto l'aspetto di una barzelletta, & invece
uno degli aspetti pili esteriori delle conseguenze determinate
dalla mancanza della donna.
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E imr?ressionante sapere quanti detenuti siano dediti alla
maspurbazmne, con tutte le raffinatezze che tale arte comporta.
Altri fessm:ano 1 pagliericci introducendovi borse di acqua
calda che riproducono gquasi I'ambiente ideale: in questo cam-
po ognuno é pioniere,

(‘:-::-I-:::-ru che non amano stare soli, non hanno nessuna dif-
ficolta a trovare un’amante, con l'accortezza di sceglierlo con
valenza opposta.

L'omosessualita, pili o meno evidente molto spesso ben
nascosta e purtroppo quasi normale tra i detenuti che sono
reclusi da anni; tant’® vero che i carceri penali sono famosi
nei carceri giudiziari come « bordelli ».

Testimonianza di SALVATORE NUCERA
Alessandria, penale

Art. 27 della Costituzione Italiana: « 1.a responsabilita pena-
le & personale. L’imputato non & considerato colpevole sino alla
condanna definitiva...

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanith e devono tendere alla rieducazione del
condannato. Non & ammessa la pena morale, ecc. ».

Quest’articolo & sarcastico e ipocrita, perché i carcerati 1o
disconoscono sia mello spirito che nella lettera; inoltre allo
stato delle cose & tutto da rifare.

1) Negando la donna ai carcerati, si nega 1'uomo alla don-
na ded ca;cerati: tranne se si accetta la loro infedelta. Allora
bisogna rifare il discorso sulla famiglia; o ammettere che la
responsabilith & collettiva.

2) T presunti colpevoli vengono incarcerati, poi se la su-
prema corte li assolve, il carcere che loro hanno scontato va
a beneficio delle _annalla della carita. Pertanto anche se il pre-
sunto colpevole riacquista la perduta liberta, (1o Stato nei casi
estremi risarcisce con quatiro soldi) nessuno perd pud riabilita-
re moralmente il condannato risultato non colpevole. Tutto
questo perché la legge italiana permette che il nome e I'onore
dei cittadini vengano dati in pasto alle cronache che 1i sban-
diera ai quattro venti.
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3) L'uomo che non & in condizioni di esplicare le funzioni
sessuali rischia di diventare un castrato, se si da per scontato
che i muscoli che non vengono tenuti in esercizio si atrofizzano.

Dire che i trattamenti non possono essere contrari al senso
di umanith non & vero perché in carcere si fa di tutto per
umiliare 'uvomo (condannato nel suo sesso). Questa non é
giustizia ma vendetta: malgrado il trascorrere di millenni siamo
rimasti ai tempi in cui la giustizia si esplica in occhio per oc-
chio e dente per dente. E poi malgrado la nostra cultura, Freud
non ha detto niente ai signori legislatori?, o meglio, Freud ha
detto tanto, solo che i legislatori sono parte integrante di
una societh bigotta parassitaria e amorale, perché hanno eretto
a sistema il loro modo di vivere e codificato quei prineipi che
a loro fanno comodo.

4) Rieducare & pin difficile che educare, ma come si pud
rieducare i1 condannato gquando lo si priva dei pil elementari
diritti di vita, lo si costringe ad una vita incivile e bestiale?
Lo si spinge a cercare pratiche illecite per avere un surrogato
di piacere, e nei casi estremi lo si avvia alla prostituzione fi
sica e morale. Tulto gquesio é anche in contrasto con la legge
Merlin. Inoltre &€ immorale perché porta il condannato sulla
strada delle deviazioni sessuali (feticisti, ecc.) che gli danno
un senso di frustrazione e di impotenza che lo annienta e lo
avvilisce, creandogli scompensi fisico-psichici e cambiandogli
perfino i lineamenti fisico-somatici.

Se questo trattamento si chiama umanitario tendente alla
rieducazione del condannato, significa che la nostra societd
e vittima e creatrice di una stortura mentale che la proietta
al di fuori della realth oggettiva e soggettiva. A me sembra
pilt logico dire che questo trattamento serve solo a creare dei
tarati potenziali che una wvolta riammessi in seno alla societa
non riescono ad inserirsi, e nella maggioranza dei casi con
molta probabilita ritornano nelle patrie galere. Dandogli lo
spunto a tutti i ranocchi di lavarsi la bocea, per dire che per
i criminali non c'¢ speranza di salvezza. Cosi fioriscono le
teorie: ad esempio quella del Lombroso che poverino misurava
le dimensioni del cranio per classificare il grado di criminalita
del vari soggetti. Dicevo: poverino, perché questa teoria &
fasulla, @ come voler stabilire il grado di potenza sessuale di
una persona misurandone la grossezza del suo membro.
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La teoria pili recente & quella delle X e Y, l'autore deve
essere un pineco pallino inglese che ora non ricordo. Ma, anche
questa teoria mi sa tanto d'algebra ed in algebra le incognite
si trovano risolvendo l'equazione. Ora per risolvere il proble-
ma dei criminali bisogna risolvere il problema dei ricchi che
fanno le leggi e i poveri che sono costretti a subirle.

5) L'amore & la base della vita, ma se manca l'amore,
manca la vita, Ora negando l'amore al condannato gli si nega
la vita, se non ha la possibilita di amare la propria moglie,
di manifestare 1'affetto che ha per la madre, per i figli, per i
parenti ed amici. Quando si fa di tutto per reprimergli questi
sentimenti che sono l'essenza della vita, si agisce deliberata.
mente e volutamente ad ucciderlo. Allora non é esatto dire
che non & ammessa la pena di morte, ma forse la Costituzione
parla della morte fisica? Allors sarebbe meglio specificare. Ma
l'uomo che non ha una vita spirituale € un animale. Pertanto
concludo dicendo che la mancanza della donna in carcere con-
tribuisce a fare degli uomini in animali.
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LA CENSURA

di LUIGI RAIMONDI
Alessandria, 26 maggio 1971

Dopo un'ora ch'eri stata in portineria mi consegnarono i
libri, ma non le riviste. Figurati, neanche a farlo apposta c’era
come capoposto uno della vecchia « zimarra » — il prototipo
del secondino — nonché fascista.

Le riviste dovevano essere censurate dal direttore. Lunedi
gliele portarono e nella stessa giornata me le rifiutd. Chiesi
di volata udienza e martedi ero sparato da lui,

Gli chiesi s'era iniziativa sua il rifiuto, o motivato da
qualche circolare ministeriale.

Mi rispose ch'era il Ministero.

Non & vero — replicai — la disposizione ministeriale dice
testualmente « tutti i quotidiani e le riviste di qualsiasi ten-
denza politica purché autorizzate dalla legge ». Quindi o lei
non conosce bene la disposizione oppure sta commettendo un
atto repressivo arbitrario e discriminatorio. Si, perché tutti
gli altri giornali e riviste entrano in questo carcere. Se & un
suo modo d’agire nei miei riguardi e verso la rivista rifiutata
desidererei saperlo onde sappia come regolarmi. Capisco —
continuai — che ci possono essere delle divergenze politiche,
delle antipatie personali verso certe persone e le loro ideolo-
gie, ma qui si tratta di andare contro delle precise disposizioni
ministeriali, il che lei non & autorizzato a farlo, a meno di
incorrere in un abuso di autorita,

Senti, senti cosa mi rispose: — Faccia l'istanza al Mini-
stero. — No, no di certo — risposi — 'istanza la deve fare lei,
non io; dovessi scrivere a proposito del rifiuto delle riviste so
ben io a chi lo farei.
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Capi al volo che la cosa non sarebbe morta 11 vedendo il
mio atteggiamento deciso ad andare fino in fondo. Sai cosa
fare? Prese il telefono e chiamd Roma.

La risposta del ministero venne dopo mezz'ora, una rispo-
sta sconcertante e sciocca come si poteva aspettarsi da un
ufficio buroeratizzato.

Risottoponeva al direttore «il quesito». Cosa vuol ‘di‘re?
Il direttore deve pronunciarsi sulla permessivita della rivista
in carcere. Se si, il ministero accoglierad la sua decisione e a
sua volta il ministero disporra di una seconda circolare che
anche di quella rivista & autorizzata la vendita in carcere...
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I COLLOQUI

Ai « buoni » ne vengono concessi 1 o 2 alla settimana, ai
o cattivi » nessuno. Definire collogui gli incontri con i familiari,
e nel migliore dei casi, eufemismo. All'incontro deve assistere
una guardia di custodic. Ma la mancanza di intimita non é
dovuta solo alla presenza dell'agente. Ad esempio nel carcere
di Poggioreale, o Napoli, i collogui avvengono in grandi stanze
divise in due da un tevolo: i detenuli sfanno da una parte, i
familiari dall’'altra. Nella stanza vengono fatte entrare in media
una cinquantina di persone alla volta: la scena é indescrivibile,
la conjusione enorme. Per farsi sentire tutti alzano la voce:
il colloguio si trasforma in una serie di frasi urlate di qua
e di l& dal tavolo. Il detenulo & costretlo a manifestare i suoi
bisogni ed i suoi sentimenti di fronte a tutti.
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LE ATTIVITA’ RICREATIVE

Lettera di SANTE NOTARNICOLA
Volterra, 24 marzo 1971

La TV la danno tre volte la settimana, il giovedi: Rischia-
tutto. Sabato il programma serale (1 ora circa) in genere sem-
bre canzoni! La domenica dalle 5 alle 10. Non ho mai assi-
stito a TV7 o simili. Canzoni e calcio, stop. Rare volte il tele-
giornale. I giochi per il carattere repressivo di questo istituto,
sono vietati, tuttavia sulla carta esisterebbe gia da tempo una
sala apposita con biliardino e simili, ma per ragioni che ci
sfuggono non & stata ancora inaugurata!

di G, 8.

) Ogni anno ad Alessandria veniva fatto una specie di cam-
pionato di calcio interno, con premiazioni a base di coppe di
stagnola per i vincitori e medagliette varie per le squadre piaz-
zate, il tutto pomposamente consegnato alla presenza di tutti
e delle autorita dirigenti in occasione di un ancor piti pomposo
spettacolo di canzonette organizzato nel locale adibito a cine-
ma ricavato nel blocco centrale che costituisce la rotonda
(che ha un po' la caratteristica della cupola di S. Pietro in
Roma). Intorno a questo campionato ruotava un incredibile
giro di compromessi, intrallazzi vari e scommesse a base di
fiaschi di vino, pranzi, sigarette e anche soldi liquidi. Veniva
organizzato dai soliti « intoccabili » che sostanzialmente ave-
vano sposato la causa di tutti gli aspetti negativi dell'istituto,
anzi, erano loro che li rappresentavano e li interpretavano que-
sti aspetti negativi; occupavano tutti i posti chiave per auto-
rita e per benessere economico e facevano in modo che la vita
dell'istituto avesse un certo andazzo nel quale potevano guaz-
zare a loro piacimento; alla direzione faceva molto comodo

110

tutto questo in quanto costoro rappresentavano un corpo
speciale di « agenti» di cui si fidava ciecamente, poiché assi-
curava il controllo e l'informagzione a tutti i livelli sulla vita
del carcere; erano proprio costoro che tenevano le redini del-
l'intrallazzo o dei traffici, perché potevano muoversi a loro
piacimento nell'interno del carcere e la direzione chiudeva un
occhio su tutti i loro traffici come a conceder loro una specie
di premio per la loro solidarietd; loro stessi, per giustificare
i loro privilegi e farsi perdonare l'intrallazzo, erano rigidissimi
verso i compagni ed erano pronti a commettere qualsiasi tipo
d'infamitd wverso gli altri detenuti per dimostrare che erano
indispensabili al controllo dell'ambiente e spesso per togliersi
dai piedi qualche concorrente pericoloso per il predominio del
traffico o per il posto che occupavano,

@uando costoro organizzavano il campionato di calcio cer-
cavano in genere di avere come presidenti delle squadre pilu
forti lo stesso direttore, il maresciallo, o altre personalita.
Allora facevano in modo ognuno che la squadra che aveva il
presidente che a lul serviva per essere protetto maggiormente
e si assisteva a tufti i tipi di manovre per comperarsi le par-
tite operando sui giocatori con sigarette, vino, soldi o addirit-
tura giungendo alle minacce dirette tramite il ricatto con ac-
cenni piil 0 meno wvelati che quella data « autoritid » avrebbe
tenuto conto del suo comportamento ecc.; nel migliore dei casi
i giocatori venivano imbottiti di pastiglie di metedrina e guan-
do scendevano in campo si assisteva a delle vere e proprie cor-
ride fatte di calel e liti viclente. Non potrei dire che i vari
presidenti fossero pili o meno a conoscenza di tutte le por-
cherie che c'erano dietro a guesti campionati di caleio, ma
sta di fatto che era impossibile non saperlo perché lo sape-
vano tutti e forse diventavano ciechi, muti e sordi perché cosi
conveniva. Quelli che ci andavno di mezzo erano coloro che
giocavano e che credevano di essere chissd quali eroi gquando
vincevano una partita, segnavano una rete o vincevano di
prepotenza un contrasto col diretto avversario la nota pii
saliente era l'aggressivita estrema che si scatenava in quel pie-
colo rettangolo di gioco. I1 campo era un piccolo cortile di
circa m. 40x15 e vi si giocava in squadre di 6 ciascuno; diven-
tava una bolgia, una specie di circo massimo con belve in

111



lotta tra loro. C'era 'esigenza di scaricare le tensioni, di dimen-
ticare per qualche minuto le umiliazioni del carcere, ma questa
esigenza di per sé utile e comprensibile veniva alterata dal-
l'alto grado di competitivith che veniva artificialmente creata
attraverso gli intrallazzi e la metedrina.

In quelle partite il fatto sportivo e l'esigenza di sfogarsi
non c'entravano pii. I detenuti, pur di veder menzionato il loro
nome sul giornale esterno (veniva invitato un cronista per le
partite importanti oppure qualcuno si incaricava di scrivere
degli articoli che non stavano né in cielo né in terra e veniva-
no poi inviati al Corriere Alessandrino) o far piacere al pro-
tettore di turno, e finivano con l'ammazzarsi invece di diver-
tirsi. Ma la colpa non era loro, come ti ho detto, per la mag-
gior parte, quando scendevano in campo erano tutti imbottiti
di metedrina e non capivano pit nulla. S8i verificavano falli che
erano semplicemente bestiali. Per costoro l'alienazione e l'as-
soggettazione alla metedrina diventava qualcosa alla quale non
riuscivano piit a sottrarsi. Quando non avevano metedrina da
ingerire vagavano in giro come ombre, intontiti, abulici, inca-
paci totalmente di vivere. Sotto guesto aspetto, il carcere di
Alessandria era un'eccezionale fabbrica di drogati! Ma credo
che anche ora le cose slano allo stesso punto. Ho avuto noti-
zia di recente che nell'ultimo campionato di caleio disputato
in quel carcere almeno sei detenuti sono finiti in ospedale per
fratture varie e cidb pud spiegarsi soltanto con l'incoscienza e
la foga causata dall’'uso di forti dosi di metedrina. In quel car-
cere perfino lo sport, che pure qui dentro potrebbe essere
una cosa benefica si trasforma in una totale manipolazione
della persona del detenuto. Se anche le autorita interne non
ne sanno nulla e lo permettono attraverso il loro assenteismo
sono ugualmente colpevoli. Oggi ci sono leggi severissime sul-
la droga. Spesso viene fatto un fracasso enorme quando viene
sorpreso qualcuno in possesso di qualche grammo di droga.
Applicando questi parametri, hel carcere di Alessandria meta
delle persone dovrebbero essere denunciate per uso di mete-
drina (ma costoro hanno solo la colpa di lasciarsi maggior-
mente alienare e ridurre a comportarsi in certe occasioni in
modo bestiale) e un'altra parte dovrebbe essere denunciata per
I'abuso che fa fare agli altri di una tale sostanza, cosa che non
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ha pil1 niente a che vedere con la libertd di fare del proprio
corpo quel che si vuole. Ma anche per queste cose il carcere
& completamente staccato dal contesto sociale; & un piccolo
mondo chiuso nel gquale pud succedere di tutto senza che
nessuno possa operare controlli di nessun genere,.
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LA “ LIBERTA'” COME PROBLEMA,
UNA " LIBERTA’ ” CHE DURA POCO

Il detenuto che esce dalla galera per fine pena, non trova
requie. E' respinto dalln societd, sorvegliato dalla polizia,
braccato dallo stato che pretende da lui la rifusione delle spese
processuali e di quelle di mantenimento in carcere, che ammon-
tano a 300 lire al giorno. Non c'¢ da stupirsi se in Italia il 70
per cento dei detenuti é recidivo.

I detenuti sanno cosa li attende. Non si fanno illusioni.
Sanno che le sofferenze della galera sono solo ['inizio di un
lungo calvario. Numerose sono le testimonianze (si possono
leggere ogni giorno anche sui giornali). Ne riportiamo alcune.

Lettera di un detenuto di Aosta

« Sono in una situazione disperata. Ho fatto sedici anni
di galera. Rimesso in liberta nel 1962, mi sono impegnato con
tutte le mie forze per rifarmi una vita. C'ero riuscito: ho lavo-
rato, mi sono sposato e ho tre figli, rispettivamente di 7, 6 e
4 anni. Da due anni prendo la pensione di invalidita, sono
23.000 lire al mese. E' poco, ma con l'aiuto di mia moglie e
facendo economia, tiriamo avanti. Sembrava cosi che un po’
alla volta tutto andasse a buon fine. Ma il 9 novembre scorso
I'ufficiale giudiziario mi ha portato in casa lintimazione a
pagare, entro 10 giorni, la somma di L. 404.495 lire per le
spese del mio mantenimento in carcere, spese giudiziarie e
diritti di cancelleria. .

Sono disperato non tanto per me quanto per i miei figli
i quali non sono al corrente delle mie precedenti disgrazie. Voi
non permetterete che i miei figli vengano spogliati di tutto
cid che, con sudore, ero riuscito a comperare per la loro casa,
e ora devono pagare per colpe di cui essi sono innocenti ».
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Lettera di ADRIANO QUARTAROLO
Parma, 12 agosto 1971

« Pensi che un uomo dopo essere stato in carcere possa
ancora, o perlomeno, gli consentano di rifarsi una vita? Io non
lo eredo, e il cielo sa se ci ho provato: Dovevo sposarmi, lavo-
ravo in fonderia, era un lavoro duro e sporco ma in compenso
guadagnavo molto, e sai chi mi ha fatto perdere il lavoro?
I carabinieri. Il padrone non sospettava neppure lontanamente
che io ero un avanzo di galera, lo avrel messo al corrente col
tempo, invece furono gli sbirri a metterlo al corrente e pure
con poca tattica, mi licenzid con una bella scusa: scarsita di
lavoro, e non fu la sola volta, e allora cosa devo fare? Subire
prepotenze, soprusi, no, mi dispiace, non ci sto, il mio carat-
tere non me lo permefte e mi ribellerd sempre, fin quando
avrd goceia di sangue fin quando avrd la forza di farlo com-
batterd, costi quello che costi e con qualsiasi mezzo. Se gli altri
non hanno avuto pietad di me perché dovrei averla io? ».

Testimonianza di S. L.

Voglio tornare a galla. Non voglio pilu finire dietro le sbar-
re. Mi sento male solo al pensiero di superare ancora la proce-
dura della perquisizione, di sentire le guardie che chiedono:
# Ancora qua, 5.7 ». Ho intenzione di mettermi a posto, ho in-
tenzione di stare tranquillo. Devo riusecire. Devo riuscire. Ma
non riesco a mettermi in piedi. Nessuno mi da la mano of-
frendomi un lavoro. Si, un po’ di denaro me lo allungano: non
fosse altro, tante volte, per scaricarsi la coscienza. Ma non
mi dicono: « Ecco c'é un posto per lei»,

Sono uscito dal carcere lo scorso due ottobre, allegro e
pieno di belle speranze. I giorni passano e il morale ce 1'ho
sotto i tacchi delle scarpe. Non voglio continuare una vita
cosi. Mi fa paura. Certi glorni, passo ore disteso sul letto con
le mani dietro la nuca, a rigirare i pensieri nella testa. Tante
volte ei faccio anche un piantino, come una donnetta. Allora
esco, per stancarmi camminando. Torno e mi cuocio qualeosa
sul fornello a gas. Sempre solo, anche se avrei dei parenti,
COme un cane senga padrone.

Vado a letto con la paura. Paura del domani: « E domani
che faccio? ». A volte avrd cento lire in tasca. Mi sono preso
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una camera qui a Milano. Finora sono riuscito a pagarla pun-
tualmente coi soldi che mi ha dato qualche amico, qualche ente,
Ho saltato qualche pasto, ma tengo la camera con le unghie
e col denti. Non andrd mai in un dormitorio pubblico, mai!
Me 'hanno proposto: « Signor S, la facciamo andare gratuito »,
Eh, no. Piuttosto dormo su una panchina all’aperto. Piuttosto
torno a rubare per la disperazione,

In un ente assistenziale mi hanno proposto: « Vuoi andare
a Vedano Olona? » « C'¢ un posto per lavorare? » « No. C'é
un istituto dove mandiamo gli elementi che riteniamo pia ido-
nei. Stanno la per due o tre mesi. Possono anche uscire il sa-
bato e la domenica ». « Senta signora. Ho fatto oltre tredici
anni chiuso in carcere. Non mi parli di queste soluzioni! Cerchi
di capirmi ».

Gli enti assistenziali: quanto se ne parla, almenc gquanto
le amnistie che vengono sempre per buttare via un po' di fasci-
coli nelle preture. Se ne parla almenc quanto la riforma carce-
raria che non viene mai. « Meno male » — senti dire — « che
fuori c¢'e il patronato tale, c'é l'ente tal'altro ». Senti tanto par-
lare della « Rinascita sociale » quella che ha il motto « Risorgi
e vivin, « Serve — senti dire — a portare un uomo che esce
dal carcere verso un lavoro, pili o meno buono, pili 0 meno
umile; ma un lavoro. Aiutano 1'ex-carcerato a trovare un
lavoro ». Dopo aver ascoltato queste belle cose, un poveraccio
si precipita uscendo di galera. Entra nell'ufficio, pieno di spe-
ranza e di illusioni.

Trova una signora. A me, la prima volta, ha dato una let-
tera. Chiusa. « Vada all'’ECA ». Sono andato all'ECA. Mi hanno
messo in mano 5.000 lire, e le ho prese: non potevo e non pos-
s0 guardare tanto per il sottile. In seguito sono tornato alla
« Rinascita Sociale » un'altra volta. La signora mi ha detto,
brusca: « Lei chi &7 Non sard mica venuto per un sussidio ».
# No, signora. Non sono venuto per un sussidio. Sono venuto
per niente. Grazie lo stesso, e buongiorno ». Poi ho saputo che
quell'associazione non ha pii fondi, non ha piu personale, che
qui e che la. Ma un poveraccio dove sbatte la testa?

In questi mesi mi sono dibattuto sempre nel bisogno.

I soldi per la camera. I soldi per mangiare. I soldi per qual-
che sigaretta. Sicché scrivo, scrivo ad amici di ieri, a perso-
nalita, a enti, Poi, in giro, incontro ragazzi che ho conosciuto
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dentro e che hanno i miei stessi problemi. Mi dicono « Prova
gui, pud darsi che qualcosetta te la diano». Infatti un po’ di
elemosina la ottieni. Ma che risolvi? Prendi il tram, invece di
andare a piedi. Tra un anno, tra due anni, tra tre anni, e via,
dovrei ancora presentare istanza per avere sussidi? E, magari,
sentirmi ancora dire: « Cerchi di non venire una seconda
volta! ».

Comungue nessuno dice: « Ci stiamo interessando per tro-
varle un lavoro». A volte leggo le inserzioni sui guotidiani.
Ma si cercano persone giovani, sempre giovani. Io ho cinguan-
taguattro anni. Penso: « Mi squadrano e subito dicono di non
avere posto ». Ma, supposto che abbianc un posto, ho un cer-
tificato penale zeppo di annotazioni. Se lo leggono, senza che
nessuno mi abbia presentato, mi buttano dalla finestra: per far-
mi arrivare in strada piii alla svelta. Ho pagato: non basta.
Ho pagato con fior d'anni di carcere. Non sono in pari con il
mio debito verso la societa? Niente. Non ti danno [iducia.
Vogliono proprio condannarti alla delinquenza perpetua.
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DAL “REGOLAMENTO”

Per brevita riportiamo solo alcuni articoli che riguardano
specificamente gli « obblighi» del detenuto per far rendere
conto della assurdila e dell'arretratezza del carcere in Italia.
E' in nome della disciplina carceraria che il recluso & obbli-
gato tra laltro:

1) a lavorare fart. 1);

2) a frequentare le scuole istituite negli stabilimenti (ar-
ticolo 137);

3) a partecipare alle funzioni del culto cattolico fart. 142);
4) ad indossare il vestiario uniforme f(art. 70);

5) ad alzarsi presto il mattino, a pulire la stanza, a ri-
fare il letto ecc. fart. 72);

i) a non parlare dopo il suono della campana del si-
lenzio (art. 74);

7) a passeggiare nei cortili parlando a bassa voce (ar-
ticolo 76);

&) a camminare — se & soggetto a isolamento continuo —
senza potersi fermare o sedere, a meno che non abbia prima
ottenuto il permesso dell'agente di servizio fart. 77);

9) ad obbedire senza fare obiezioni di sorta agli impie-
gati, agli agenti e, alle persone addetie allo stabilimento (ar-
ticolo 79);

10) a non abbandonare il posto assegnatogli — al pas-
seggio, a scuola, in officing, ecc. — senza essere accompagnato
da un agente (art. 80);

11} a non comunicare con delenuti di reparti diversi senza
il permesso dell’autoritd dirigente o dell’autorita giudiziaria
fart. 81);
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12) a stare in silenzio in tutti i casi previsti dal regola-
mento interno dello stabilimento e, quando il silenzio non é
obbligatorio, a parlare a bassa voce (avt. 82);

13) a tenere un contegno rispettoso verso gli agenti, gli
impiegati, i visitatori ece. (art. 83);

14) a rispondere o esporre le proprie necessita solo par-
lando a bassa voce (art. 84);

15) a tenere un contegno corretto con i compagni, a non
chiedere ad alcuno, in gualsiasi tempo o per gualsiasi pretesto,
viveri, bevande, oggelti (art. §5);

16) a non cantare, gridare, dire parolacce, preseniare
reclami o domande collettive (art. 86);

17} a non danneggiare o imbrattare il fabbricato, a non
riposare nel letto vestito o spogliato durante il giorno, a non
recare guasti al vestiario, al corredo, al materiale mobile o
infisso dello stabilimento; ecc. (art. 87);

18) a risarcire il danno arrecato allo stabilimento, od agli
oggetti d'uso, semzo pregiudizio dell'eventuale procedimento
penale e disciplinare fart. 88);

19) a non tenere presso di sé denaro, od oggetli di valore
fart. 89);

20) a non reclamare presso il direttore in presenza dei
compagni fart. 91);

21) a non fare alcun contratto orale o scritto senza la
prescrilta autorizzazione (art. 85).
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I COSIDDETTI "DIRETTORI
ILLUMINATI:

Si assiste, negli ultimi tempi soprattutto, in seguito alle
Iot.@e, alle pressioni del movimento d’opinione pubblica, al ten-
tativo, da parte di aleuni direttori, di mostrarsi promotori di
innovazioni, di un trattamento « illuminato », di fare, nonostan-
te tuﬂai quello che & in loro potere per accontentare i detenuiti.
Ma vediamo in pratica in cosa consiste questo decantato loro

« riformismo ». L'esempio di S. Vittore ne & la chiara espli-
cazione.

Imfatti il direttore capo del carcere di Milano, Alfonso Cor-
bo, ama presentarsi ai giornalisti ed ai parlamentari come un
« riformatore illuminato » che ha le mani legate dal regola-
mento carcerario. A riprova della sua buona fede comunica ai
quattro venti le sue proposte di riforma e le sue idee di
rinnovamento che consistono: nell'imbiancamento delle mura
delle celle, nella costruzione di gabinetti per ogni tre detenuti,
e nell'aumento dell'ora d'aria.

Ma quale miseria, quale disprezzo borghese per la vita
umana, si celi dietro questa bella facciata di « rinnovamento »,
ce lo testimonia, nel suo abietto e primitivo psicologismo, un
documento, un « augurio » del direttore Corbo, affisso all'in-
terno degli armadietti delle celle: « Carcere giudiziario di Mi-
lano - Raggio nuovo, vila nuova...»
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"“Carcere giudiziario di Milano.
Raggio nuovo, vita nuova”

E' augurabile che la cella non venga considerata come
casa propria ma come una dimora temporanea da lasciare il
pilt presto possibile,

E' buona norma tuttavia tenerla ordinata pulita e in modo
tale comungue che se doveste lasciarla immediatamente un'altra
persona possa occuparla senza dover incorrere a lavori straor-
dinari di manutenzione.

Coprire le pareti di fotografie ritagliate dai giornali non
& soltanto riprovato dalle norme del convivere civile, ma costi-
tuisce fonte di rifugio di polvere e magari insetti con notevole
pregiudizio per l'igiene e per la vostra salute.

Una ¢ al massimo due fotografie di stretti congiunti ed
un solo quadretto conferiscono a tutto 'ambiente personalita
e buon gusto nell'arredamento.

La riproduzione di un’opera d'arte o di un paesaggio sono
da preferirsi alla sconsolante esibizione di una foto porno-
grafica.

Evitare di circolare seminudo e di esibire gli organi geni-
tali con la scusa del caldo.

Tale gratuita esibizione induce a pensare che vol stessi
dubitate della vostra mascolinita, dubbio che credete nutrano
gli altri sul vostro conto. Chi & sicuro della propria virilith
non ha bisogna di farne esibizione!

Ora avete il gabinetto!

E' un locale separato dalla cella dove dormite e man-
giate ed & in quel locale che potrete fare uso del fornello a
gas. Norme igieniche e di sicurezza impongono tale accorgi-
mento!

Eliminate tutto il superfluo come imballaggi, giornali, sca-
tolame, ece. avrete pill spazio e pulizia, Tenete ripiegato ove
possibile il vostro letto durante il giorno, non lasciate mai il
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rubinetto dell’'acqua aperto perché oltre ad un consumo inu-
tile private le celle dei piani superiori e adiacenti alla vostra
del prezioso elemento.

Non ingombrate il vano dello spioncino: il personale di
custodia ha il dovere di sorvegliare ogni momento.

Preparatevi in tempo utile guando dovete recarvi alla
visita medica o al colloquio coi famigliari e avvocati & una
questione di rispetto verso il prossimo.

Recatevi al passeggio e ritornate ordinatamente senza schia-
mazzare, ognuno di voi ha il diritto alla tranquillith ed al
rispetto della persona.

Abbiate cura degli oggetti che vi sono stati dati in uso,
ricordate che dovete consegnarli gquando tornerete in libertd
o siete trasferiti, eviterete perdita di tempo e denaro.

Tutto il personale del carcere & a vostra disposizione nei
tempi e nei modi dovuti siate anche voi a disposizione del
personale con tempestivita e rispetto.

Il mio personale augurio & che possiate tornare presto in
libertad per rinserirvi utilmente nel consorzio civile,

Il Direttore Capo
Alfonso Corbo
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CAPITOLO IV

DETENUTI
IN LOTTA

Dalla lotta

per la sopravvivenza
alla lotta

per la liberazione



T

SIAMO D’ACCORDO SU TUTTO...

di P. CAVALLERO
5. Vittore

..Tutto guanto viene detto oggi sulla « rieducazione » il
 trattamento » ecc. & fasullo. Non perché ci siano metodi erra-
ti, perché manchino i mezzi, o perché il detenuto sia irrecupe-
rabile o psicopatico, o in esso « alberghi il Maligno» — ma
perché il presupposto da cui parte & errato (parlo delle pro-
poste borghesi, naturalmente). Infatti I'esistenza di frange aso-
ciali e delinguenti & un dato ineliminabile, in una societad clas-
sista, Anzi, vengono artificialmente prodotte e riprodotte. Que-
sto la classe dominante lo sa benissimo. Per i gonzi ci sono
gli articoli divulgativi, la « posta dei lettori », i commenti della
cronaca nera, € poi « i nuovi regolamenti », le migliorie, Civi-
tavecchia, Rebibbia, Alessandria ecc. Una sola cosa non viene
mai detta, dai dotti criminoclogi e penitenziaristi, che la riso-
cializzazione, non & un fatto esterno, imposto, insegnato mec-
canicamente. Dev'essere conquistato dall'individuo, come sog-
getto e non oggetto, e come appartenente a una collettivita.
Questo significa che solamente acquistando coscienza sociale,
di classe, il detenuto pud rompere con la delinquenza, ma cio
porta ad una sola via d'usecita: quella di diventare un rivolu-
zionario. Ecco perché il sistema borghese blocca questa solu-
zione, e favorisce la produzione di criminali nelle carceri.
Quindi siamo d'accordo su tutto. Anche sul fatto che gui den-
tro gli « unici » rieducatori possiamo essere noi, cioé quei dete-
nuti che hanno coscienza di classe.
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L’ORGANIZZAZIONE COMUNISTA
NELLE CARCERI

In questa parte del libro che chiamiamo « Detenuti in lot-
ta », esamineremo gli aspetti essenzialmente politici del carce
re, non la funzione, che & repressiva (e quindi politica sem-
pre), ma il comportamento politico dei detenuti, la lotta poli-
tica come viene portata avanti all'interno della isiituzione.

Parleremo delle soluzioni individuali, dell's arrangiamen-
to » rassegnato, di chi si fa comprare per un misero privilegio.

Vedremo le embrionali forme di organizzazione prepoliti-
che e regionali come i clan (dei calabresi, sardi, ecc.) e le
cosche mafiose,

Esamineremo tutte le forme di lotta: da quelle individuali
di protesta, negative sempre come U'autolesionismo od il sui-
cidio, a quelle qualche volta positive e qualche volta no, come
levasione o lo sciopero della fame.

Partiremo dalle rivolte spontanee (1969: 8. Vittore, Le Nuo-
ve) pii clamorose, per dimostrare come, atiraverso la rifles-
sione e la discussione politica nei nuclei, le lotte di questi
ultimi lempi si siano sempre piit caratterizzate di contenuti
proletari e rivoluzionari, anche per il contributo, spesso osta-
colatissimo dalla direzione, dei militanti che finiscono in ga-
lera fvedi i 13 di Torino).

A proposito delle rivolte spontanee e delle lotte organizza-
te, va detto che il processo in atio nelle carceri in questi ulti-
mi anni & una linea di tendenza, ma nessuno pensi schematica-
mente che tutte le proteste e le lotte fino al '69 erano sponta-
nee, e tutte quelle dopo « politiche ». La realtd & ben piit com-
plessa perché in un carcere come 8. Vittore, per esempio, coe-
sistono tutte le forme di lotta e di protesta, da quelle indivi-
duali, alle lotte organizzate ed ai movimenti spontanei. Se si
esaminano le rivolte successe in Italia nel 1871 (ben 45!) si
vede guanto gioca e guanto ancora é giusto che giochi la spon-
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taneitd. Comunque il lavoro politico nelle carceri, il collega-
mento politico dei nuclei con l'esterno, se & vero che va veri-
ficato nelle lotte, & anche vero che si esprime in azioni forse
non clamorose ma senz'altro molto positive ed utili alla cre-
scita politica dei detenuti ed alla propaganda tra le masse ope-
raie e studentesche: oggi molti detenuti, anche di carceri diver-
si, sono collegati tra loro, si riconoscono come compagni, si
ritrovano nei trasferimenti, cominciano ad essere organizzati
a livello nazionale. E' guesta organizzazione il vero fatto nuovo,
non tanto che una singola loita sia organizzata (sard sempre
difficilissimo, comunqgue,) ma che tufte le lotte, anche quelle
individuali, siano gestite politicamente da un'organizzazione in
terna-esterna dei detenuti.

Infine esamineremo alcuni aspetti della repressione, met-
tendo in evidenza, ancora una volta, il carcere di Volterra,
vero mattatoio legalizeato, dove vengono spedili e « impacchet-
tati » § delenuti « ribelli» di ogni altro carcere d'Italia.
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LE SOLUZIONI INDIVIDUALI,
L’ARTE DI ARRANGIARSI,
L’ADATTAMENTO ALLA ISTITUZIONE

Esistono due modi distinti di accettare ed interiorizzare
il carcere: quello passivo e quello attivo. Gli « attivi» sono
i reclusi che collaborano con l'istituzione a tutti i livelli, spesso
sono assunti dall’amministrazione carceraria come scrivani, in-
fermieri, cuochi, spesini, persone di fiducia ece. Sono una netta
minoranza e di solito la direzione li recluta tra i detenuti bor-
ghesi o meglio piccolo borghesi. Godono di piccoli privilegi
che ripagano con la propria strisciante utilith, sempre pronti
a fare la spia, o come si dice in gergo 1"« infame ». Sono odiati
dagli altri detenuti ma nello stesso tempo sono temuti per
il rapporto costante che essi hanno col « potere »; a volte gue-
sti detenuti-modello (per la direzione) riescono a diventare pil
potenti dei secondini (vedi Alfredo Bonazzi, il poeta detenuto
a Porto Azzurro) a volte dello stesso direttore (vedi il caso,
che ha fatto molto scalpore, del detenuto Italo Zuccarini che
praticamente dirigeva il carcere di Sulmona); e se & vero che,
sfruttando la posizione acquisita, possono aiutare qualche altro
detenuto, sono perd i migliori esemplari di adattamento alla
istituzione che li priva della liberta, e la loro « funzione poli-
tica » alllinterno del carcere & fascista e reazionaria come il
carcere stesso.

A livello intermedio tra l'accettazione attiva e quella pas.
siva ci sono la maggior parte degli ergastolani, i detenuti piut-
tosto anziani, tutti quelli che fuori dal carcere condurrebbero
una esistenza materiale gia affine al carcere stesso. Le persone
anziane, cioé, accettano attivamente l'istituzione non perché si
svolgano o aspirino a svolgervi una qualche attivitd in un set-
tore « chiave », ma semplicemente perché non hanno pit la
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forza di reagire o di volere nulla, e le uniche soddisfazioni che
possono avere ancora dalla vita sono un riconoscimento del
loro servilismo. Ciog spesso gli anziani si vendono, sono « infa-
mi» senza ricevere nulla in cambio, al piu, la chimera della
grazia che viene sempre sbandierata davanti ai loro occhi. Gli
anziani poi quando sono graziati o escono per fine pena, non
sanno dove andare, e spesso con un pretesto o commettendo
appositamente un reato cercanc di ritornare nel solo posto
dove sanno, ed & loro concesso, di vivere.

Chi accetta passivamente il carcere, & il detenuto medio,
spesso incarcerato in attesa di processo, spesso innocente, che
non vuole compromettere la propria posizione giudiziaria con
azioni troppo pericolose, ma nemmeno compromettersi col
sistema carcerario, Su di lui convergono la violenza, ora aperta,
ora velata, dell'istituzione, del personale, ed anche degli « in-
fami ». Viene sfruttato nelle lavorazioni interne per poche lire,
gli viene negato un uso culturale del tempo perso in carcere
(censura sui quotidiani, riviste, libri) viene bistrattato in tra-
sferimenti da un carcere all'altro per lo piu gratuiti, pratica-
mente viene istigato a rapporti omosessuali, strumento per lo
pitl inconsapevole di un calcolo politico brutale e raffinato
nello stesso tempo: quello di trasformare un proletario in un
« delinguente », carne da macello da immolare sull'altare della
repressione, affinché certe istituzioni come la polizia, la magi-
stratura, prosperino e sopravvivano. Su una cosa concordano
tutti, giuristi illuminati, opinione pubblica, direttori di carce-
re, secondini e detenuti: il carcere & una scuola di delinguenza.
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DI BORGHESI CE N’E’' POCHI

di PIERO CAVALLERO
8. Vittore, 10 ottobre 1871

In genere l'origine sociale esterna & determinante, sia sul
tipo di reato sia nella collocazione all'interno, rapporti con
lo staff, e con gli altri detenuti. Ma di « borghesi » ce n'e po-
chissimi (laureati a Porto Azzurro 2 su 500 detenuti, diploma-
ti 3, questo per il « titolo di studio »); anche come estrazione
sono rari, i « possidenti ». In genere poi non determinano nien-
te, sono fuori della vita della massa detenuta, non hanno alcu-
na influenza. In realtd non esiste qui un’analogia possibile col
sistema di sfruttamento borghese (cioé, dico, tra detenuti e
detenuti) ossia: non esiste la possibilith di creare un sistema
che produca plusvalore. So di un caso solo del genere, il caso
F. di Porto Azzurro, ma & un caso irripetibile, non fa testo.
E ora non c'é pily, & stato graziato. Aveva impiantato un’indu-
stria in proprio. Gl altri casi equivalgono a quella che & la
funzione dei capetti in fabbrica. Ma in genere le cose fungzio-
nano tipo «naja» con arrangiamenti personali diversi, che
non pongono in essere una « divisione di classe ». Normalmen-
te ognuno fa gli interessi suoi, insomma. E neanche sul piano
degli « incarichi » ¢'¢ sempre una coincidenza tra la mansione
svolta e la « collocazione » sociale (anche se guesto in genere
succede). Ciog: uno pud essere all'ozio, ed essere un delatore;
o avere un incarico di scrivano, ed essere un ottimo detenuto
(dal nostro punto di vista).
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I CLAN, LE COSCHE

Un clan é un insieme di delenuti, che si « ritrovano » per
una serie di affinita regionali (clan dei siciliani, calabresi, sardi,
romani, piemontesi) che si forma prevalentemente in carcere,
che non preesiste al di fuori e che, senza entrare poi nel meri
to delle normali attivitd di gquesti clan, di solito & una organiz-
zazione puramente difensiva sia rispetto alla istituzione sia al-
l'eventuale aggressivita degli altri detenuti.

La cosca mafiosa é un fenomeno tipico del sud, ma pud
avere anche forti diramazioni al nord dove si pud intrecciare
at vari clan ed a volte confondersi con essi, & la organizzazione
della Mafia (fcon la o« M » maiuscola) in carcere e ne fanno
parte quei mafiosi (di solito pesci piccoli 0 esecutori mate-
riali) che finiscono carcerati, secondini, diretfori di carceri,
magistrati eccefera; ¢ una struftura di potere che si sovrappone
al potere dello Stato, assicura ai mafiosi una vita comoda an-
che in carcere, esegue spesso all'interno del carcere, protetia
dal sistema stesso, le sue piit dure sentenze, controlla molte
amministrazioni carcerarie, lucrandoci sopra, controlla (sopral-
tutio nel sud) infine il giro di miliardi e miliardi che ruota
dentro e attorno al carcere: vendite illegali e clandestine, pri-
vilegi pagati fior di guatirini, liberidt provvisorie vendute ai
migliori offerenti, il giro degli avvocati, il giro delle infor-
mazioni.

Comungue i clan, le cosche, sono delle forme associative
dei detenuti coi quali chi voglia sviluppare un lavoro politico
nelle carceri per arrivare ad una organizzazione dei detenuti
rivoluzionari deve fare i conti. Come ci si comporta rispetto
a queste due differenti forme? Rispetto alle cosche il discorso
e chiaro: vanno combattute, sia a lvello ideologico che pratico,
Sono un aspetto del potere, ed in quanto la Mafia & legata
strettamente ai partiti politici ed allo Stato, del potere dello
Stato e dei padroni. Soprattutto nel Sud é molto difficile, e
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lo sara ancora per molto tempo, combattere la mafia nelle
carceri, ma non impossibile, e comungue la lotta andréa di pari
passo con la presa di coscienza a livello sociale di chi sono
i mafiosi, autentici nemici del popolo meridionale, e con lo
scontro, che sard senza dubbio senza esclusione di colpi, tra
organizzazione rivoluzionaria e mafia.

Rispetto ai clan, pur tenendo presente che la loro ostinata
coesione & un ostacolo reale alla presa di coscienza dei dete-
nuti, bisognerd agire in modo molto cauto e tatticamenie ben
calibrato. Infatti spesso i clan sono in aperto conflitio con il
potere dell’istifuzione, i rapporti tra i vari clan spontanei e
la mafia molto labili e legati a qualche « pesce piccolo sparso »,
l'ascendente che hanno sugli allri detenuti reale e spesso non
negativo, infatti piit volle sono stali proprio i clan a trascinare
intere popolazioni carcerarie in rivolte accettabili almeno sul
piano oggettivo.

Si tratta di fare un lavoro di chiarificazione politica, di
« ripulitura » dell'ambiente, e questo sard il difficile ma priori-
tario compito dei militanti compagni che sono arrestali o in-
carcerati: in ogni caso & assolutamente indispensabile tenere
presente che, fino a quando una alternativa rivoluzionaria non
sari bene evidente at detenuti, gquesti clan sono l'unica forma
di autodifesa di gruppo per molti detenuti, una forma di orga-
nizzazione embrionale assolutamente indispensabile al recluso
per sopravvivere.
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IL “MAFIOSO”

di LUIGI RAIMONDI
Alessandria, 23 maggio 1971

Il mafioso & convinto, sottoculturalmente com'é, di aver
servito una causa giusta: identifica la glustizia con il baro-
ne — la voscienza padronale — da cui & stato assunto con la
precisa funzione di tutelarne la proprietd in cambio di un pez-
zo di terra e dei milioni. Stard al suo grado di violenza e
capacith di sottomettere i recalcitranti mezzadri a fargli ac-
quistare la nomina di boss. Logicamente le cosche mafiose non
operano solo nel campo fondiario e il collocamento dei frutti
della terra sui mercati; le loro azioni investono tutti i settori
della vita pubblica e privata: dalle elezioni politiche — il clien-
telismo partitico — al contrabbando di sigarette ecc.

In carcere i mafiosi si isolano dalla popolazione detenuta,
formano un ermetico clan, ostentano un superbo disprezzo
verso tutti gli altri convinti come sono di essere in carcere
ingiustamente. Sono tutti collaboratori dello staff che se ne
serve per controllare la sicurezza interna, in cambio di qualche
privilegic come una maggior libertd di movimento nel carcere,
il ricovero in infermeria, un posto di lavoro « tranguillo ».

Sono dei detenuti modello, difficilmente, anzi mai, ven-
gono puniti, sono la delizia del personale di custodia.

Se hanno un’ideologia politica tende al modello fascista-
monarchico. Ora & di moda il modello DC,

Sono tutti superstiziosamente religiosi, credono nei sogni,
il loro linguaggio & limitatissimo e si esprime attraverso gli
aforismi o detti popolari; usano molto i simboli naturali. Se-

guono codici morali fortemente cristallizzati nei loro rapporti
sociosessuali,
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DIFFICOLTA’ NEI RAPPORTI
POLITICI

Porto Azzurro, 12 giugno 1971

Il carcere & una continua fonte di scontri tra determinate
idee e modi di vita, scontri che non sono sempre privi d'azio-
ne di vera forza e umanamente giustificati da un certo isola-
mento da parte dei vari gruppi, che non nascono solo dall'ori-
gine geografica ma anche e soprattutto dal fatto che il dete-
nuto sa con matematica sicurezza quale atteggiamento tenere
in un determinato « circolo» e questo evita loro scontri che
non possono avere che una sola conclusione... I1 processo di
politicizzazione nelle carceri trova ostacoli che non sono dovuti
solamente all’avvicinamento dell'individuo — dico individuo in
guanto & proprio il carcere che impedisce una politica di grup-
po; a questo proposito si pud esaminare l'argomento dell’atteg-
giamento che da secoli si tiene in carcere; ad esempio: il duro
non pud trattare certi argomenti che sono al di fuori della
sua sfera di « competenza », egli pud fare un certo tipo di
discorso che tocchi esperienze «di vita» ma non fare un
discorso di tipo politico, anche se sta crescendo di coscienza,
in altre parole vi sono ostacoli di condotta e non di analisi.
Si pud parlare di determinati argomenti solo se si affronta la
guestione in un dialogo « soli a soli ».

...Molte wvolte sono pili riccamente rivoluzionari i non
politicizzati che i politicizzati (ecco perché la politicizzazione
& possibile) ed & perché sono tenaci e coerenti all’ambiente in
cui vivono senza per questo perdere delle loro caratteristiche
di alta solidarieta, Non & un caso quello della solidarieta dimo-
strata in occasione dei nostri trasferimenti in seguito alle rivol-
te 1968, 1969, 1970. Questa solidarieta & nata dalla parte pii
sana dei detenuti i quali hanno capito, veramente, che la no-
stra lotta non era una propaganda alla violenza bensi una
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- violenza di diritto usata contro chi usava una violenza che

trova la sua logica solo nelle tendenze fasciste del potere e
della Magistratura. Quindi & evidente che c’e un contenuto pre-
ciso e politico nei detenuti « forti », questi « forti » sono da tem-
po politicizzati come azioni e la loro influenza & veramente
considerevole, ed accettano un certo insegnamento politico solo
da chi veramente & coerente alla politica insegnata.
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FORME NEGATIVE DI RESISTENZA
E PROTESTA CONTRO L’ISTITUZIONE:
L’AUTOLESIONISMO, IL SUICIDIO

L'autolesionismo é la forma di protesta che danneggia di
piit il detenuto, proprio perché & la pilt disperata; non & detto
perd che non raggiunga i suoi scopi, in queslo caso perd &
forse meglio parlare di « espediente che riesce » anche se a
volte a caro prezzo.

L’arte del fachiro

di LUIGI BOSS0O
Le Nuove, Torino

Dovete pensare che ogni settimana dalle carceri di Volter-
ra vengono trasferiti al Centro Clinico di Pisa una media di
3-4 detenuti che per sottrarsi a un linciaggio preferiscono in-
gerire chiodi, lamette da barba, e autolesionarsi, chi non riesce
a procurarsi questi ingredienti deve sottostare a tutte le bru-
talith che essere umano immagini; come dicevo il sistema &
quello che usavano i Borboni per una piccola disobbedienza:
un detenuto che al passeggio s'® permesso di scherzare con
un suo compagno tirandogli un poco d’acqua & stato portato
alle celle d'isolamento, altri che si erano permessi di recla-
mare durante la distribuzione del pane il quale era poco cot-
to ed immangiabile sono stati portati ai sotterranei del car-
cere e picchiati, spogliati nudi‘ come dei vermi e introdotti
in piccole celle senza servizi 1g1e1}1c1, con un letto che un
tempo veniva usato per legare i pili agitati. Ah, dimenticavo
di dirti che in quanto a letti di contenzione Volterra & peg-
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gio d'un Manicomio Criminale, pensate che sotto al reparto
dell'Infermeria v'& una sezione piena. Pertanto molti detenuti
preferiscono farsi passare per malati mentali e farsi inviare
nei Manicomi, non che qui si stia meglio perd viene la rasse-
enazione in quanto si sa che dopo un periodo di tre mesi
d'osservazione ottieni d’essere inviato in carceri ove il siste-
ma dirigente & un po' pili umano.

Inoltre faccio presente che molti detenuti i quali riusciva-
no e in un modo o nell’aliro a farsi inviare al Centro Clinico
di Pisa, chiamavano per mezzo del Mod. 13 il Procuratore del-
la Repubblica e denunciavano sia per scritto che oralmente i
maltrattamenti subiti; sono anni perd che le carceri di Vol-
terra son sotto inchiesta, ma cosa serve questa inchiesta se
chi la svolge invece di condurre una vera e propria indagine
viene e visita la chiesa e l'esterno dello stabilimento? perché
nun interroga i detenuti? Da cid bhisogna dedurre che chi
comanda l'inchiesta sia gid a conoscenza delle barbarie del si-
stema, perd esso finge di non sapere e continua cosi fino a
quando succedono le rivolte.

Il suicidio & la forma pil disperata e spesso l'atio conclu-
sivo dell’autolesionismo. Ci si suicida in molti modi: « ci si ta-
gliano i polsi con le schegge di vetro, si inghioltono lamette
da barba, chiodi e cocei di bottiglia, si muore sfracellandosi da
un pianerottolo, impiccandosi alle sbarre, frantumandosi il cer-
vello contro il muro, dandosi fuoco con una bomboletta di
insetticida, riempendosi la bocea e il naso di stracci. Molti non
sanno nemmeno che, se in carcere si decide di morire, si cer-
ca di morire in modo vistoso, agghiacciante. Altrimenti il sui-
cidio é inutile, non serve neanche di protesta e si finisce sul-
Uelenco compiacente dei deceduti per infarto, per occlusione
intestinale, per embolia cerebrale o per caduta dalle scale. Se
da una parte dunque, vi sono forme di suicidio talmente in-
controvertibili da non poler essere ignorate, esistono anche
forme di suicidio che si prestano ad essere occultate in vari
modi, magari cdn In consueta complicita di gqualche medico.
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All’'improvviso scoppiai, ingoiai le pastiglie,
nel frattempo sfasciai tutto

di ADRIANO QUARTAROLO
Parma, 19 agosto 1971

...Mi trovavo nel carcere di Pallanza (Verbania), era un
pomeriggio caldo, ero in stato pletoso: non riuscivo a8 mangia-
re, ero disperato, nervoso, il dottore mi aveva prescritto una
cura sedativa per il sistema nervoso a base di iniezioni di Sena-
lepsi, ma non mi ajutavano a uscire dalla mia crisi, in piu do-
vevo prendere due pastiglie di librium ogni sera; avevo raci-
molato una quindicina di pastiglie piii una decina di cibalgina,
all'improvviso scoppiai, ingoiai le pastiglie dopo essermi bar-
ricato in cella, la guardia era presente, scappd urlando, nel
frattempo sfasciai tutto: vetri, il lavandino, la radio, il tubo
dell’'acqua e ben presto mi trovai l'acqua dentro alle scarpe,
la cella era rasa al suolo, sollevai la botola del gabinetto, era
staccabile e in pil era di ghisa assai pesante; le guardie con il
maresciallo erano in corridoio, volevano entrare ma videro che
impugnavo la botola, non entrarono; all'improvviso sentii lo
stomaco che doleva sembrava che gqualcosa mi comprimeva
con forza lo stomaco sino a farmi mancare il fiato, sentivo o
perlomeno constatavo che il sangue rallentava paurosamente il
suo normale lavoro; le dita mi si paralizzavano, erano ghiaccia-
te, crollai per l'improvvisa mancanza di forge, non sentivo nean-
che l'acqua che mi bagnava, non sentivo piii niente, il mio
corpo era insensibile; le guardie entrarono mi sollevarono e
mi trasportarono in infermeria, per andare in infermeria dove-
vamo passare nel corridoio delle celle di punizione, fu H che
la guardia Petruzzi Gino sollevd la mano armata da una pe-
sante chiave e me la cald con forza nella nuca, vidi un gran
lampo davanti agli occhi € poi pin nulla.

Evidentemente, 'autolesionismo ed il suicidio vanno sco-
raggiati! Perd & necessario che i militanti inlerni trovino
sempre il modo di fare uscire le notizie riguardo a gquesti 2
punti. La gestione politica che st pud fare delle motivazioni
é grande; inoltre sapere sempre con esatiezza come si é svolto
ad esempio un « suicidio », pud anche farci arrivare alla con-
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clusione che di suicidio non si tratta benst di omicidio. E cosi
per le lesioni: spesso le torture dei secondini si trasformano,
complice il medico del carcere, in « autolesioni »,

Un caso recente di suicidio che ha fatto molto scalpore
e quello di Alberto Jozzini, a Torino:

DOPO AVERE SCONTATO VENTISETTE ANNI

Detenuto s'impicca a Torino
alla vigilia della scarcerazione

Aveva ucciso la moglie - Non aveva mai beneficialo di amnistie o di indulli

TORING, 18 gennalo.

Un detenuto sl & Implccato ferl notte nel-
Ilinfermeria delle carceri. Era in carcers da
27 annl, doveva essere libersto fra pochl glor-
mi. Era Imenta terrorizzato  dallidea di
dover rontare |a vita, ormal anziano, ma-
wto, solo,

Si chinmava Alberto Jorzini, ers nato 60 snni
fa a Caserta. Mel 1945 mveva uvcciso In moglie
par gelosie & | gludici la avevano condannato
n 27 anni. Alberto Jozzini [ ha scontati tutth.
Kon ha bensficiate di alcuna smnistin o ridu
rlone di pena. Dopo 10 annl di detenzlons era

stato rinchluso nel manlcomla criminale di Aver-
sa perché aveva cominciato & dare segnl di squi-
librio mentale. Vi & rimasto sino & qualche mese
fa quando, nellimminenza della liberazicne, &
stato irasferito al carcera di Alessandria,

Da gualche glorno, sssendosi fstte precceu-
pantl la sua condizionl fislche & mentall, ara
stato condotto allinfermeria delle carcerj tori-
nesl. Ouestas matting | guardiani o hanno tro-
wato lmlplullu ® uwn'inferrista. Sul posto sl &
rocato Il sostitute procuralore della Repubblics,
dottor Sllvestro, per la lormalith di legge.

La salma dello Jozzinl & stata trasportata al-
Pistitute di medicina legale.

Paura della liberta

I giornali hanno parlato di « paura della libertd »; in realld
le cose sono andate diversamente. Il compagno Beppe Dard,
incarcerato a Torino per i blocchi siradali in Valle Susa, ha
detto che Jozzini si & impiccato per non morire di fame. Tre
mesi prima il detenuto fu colto da forti dolori di ulcera allo
stomaco, che gh‘\ facevano rigetiare il vitto schifoso del carcere.
Chiese piu volte di essere ricoverato in ospedale, di essere
operato. Niente. In tre mesi si ridusse da 60 chili a 38 chili,
una larva. Alla fine fu portato nell'infermeria delle Nuove, dove
fu lasciato 3 giorni senza mangiare e non gli é stata fatta alcu-
ga cura. Disperato, si & ucciso. Altro che « Paura della li-

ertd... »!
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«Processatemi o mi getto nel vuoto!»

Dalle 10 ulle 17 di ieri un vomo, da un anno in attesa di givdizio, ha minacciato, urlande, di veei
dersi, mentre gli altri detenuti gli facevano coro - Solo I'intervento di un magistrato & valso ¢
far recedere il giovane dai suoi propositi - Una triste odisse - Aggressione nella prigione di Monzo

FORME INDIVIDUALI DI PROTESTA,
RESISTENZA, LOTTA

(occupazione del tetto del carcere, incendio
delle suppellettili, evasione ecc.)

del NUCLEO di S. Vittore

Le dimostrazioni personali si possono fare quando con-
corrono una serie di circostanze favorevoli, come la garanzia
della pubblicith al fatto, a difesa di un buon avvocato, 1'ap-
pogegio degli altri detenuti, ece. Una norma costante perd &
questa: cercare di generalizzare sempre la protesta a tutti i
detenuti e di darle un pil preciso contorno politico.

Jueste proteste, pur esprimendo sempre il valore politico
della ribellione alla oppressione del sistema, hanno tutti i di-
fetti della spontaneitd. Malgrado cid, sono di estrema impor-
tanza all'interno del carcere perché, sommate le une alle altre,
costituiscono uno stato di « conflittualith permanente » che
preso nel suo complesso, ha un grande peso politico.e costitui-
sce il substrato di un lavoro organizzato.

L’EVASIONE

L'evasione e il sistema classico di lotia individuale contro
il carcere. Spessq per il suo carattere violento si compie anche
con pestaggio o esecuzione sommaria di qualche secondino.
Negli ultimi anni, malgrado la stretta sorveglianza, il numero
delle evasioni & aumentato, soprattutto dai giudiziari. Nel '71
sono evasi 80 detenuti mentre circa 100 hanno tentato di
evadere.
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vaso dal Beccaria il Iadfgl B a
he sperond la <pantera> g
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Fu protagonista con un complice di una'inll
fuga su un’auto rubata - Due agenti morire
ello scontro provocato dal]a lnu

lal ¢
arcere d;
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Morto con
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iy CON | CARABINIERI

pistola

in pugno ’evaso

Sul suo corpo una ferita mort
—caca di Bari con ﬂ.ltl'i dllE ancora

ale - Era fuggito dal

irreperibili

nuti rispondono.
Paolo e Luigi sono uccisi, ma n

anche tre carabinieri

DUE EVASIONI ESEMPLARI NEL '71

Novi Ligure, 26 gennaio

b

Paolo Brollo e Luigi Calciago, durante una traduzione,

disarmano due carabinieri alla stazione ferroviaria di Novi
Ligure. Cercano di evadere. La scorta apre il fuoco, i dete-

g restano stecchiti

Sapevano che per

loro l'evasione sarebbe stata difficile, ma tentarono lo slesso:
per loro la galera era diventata insopportabile., Sono caduti sul

campo, ma non sono stati sconfitti. Lo hanno capito bene i
loro compagni delle Nuove, che nei giorni dopo la « strage »
gridavano in coro: Paolo, Luigi, 3 a 2, 3 a 2!

Ottobre 71 Rocco Palamara, militante rivoluzionario, eva
de armi in pugno dal carcere di Locri (vedere Lotta Continua,

anno IIl, n. I17-18).

Nucleo di 5. Vittore

L'evasione, se caratterizzata politicamente, & guasi sempre
consigliabile. Resta il fatto perd che la maggior parte delle eva-
sioni « comuni » falliscono per la nullith o scarsita degli ap-
poggi esterni. Quindi sarebbe sbagliato propagandarla come
forma di lotta a livello generale, almeno allo stato attuale delle
cose. Un aspetto da non trascurare & il fatto che il detenuto
che spera di evadere in genere rifiuta di partecipare alla orga-
nizzazione ed alla lotta di massa interna quotidiana.
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A PROPOSITO DI JACKSON, BROLLO
E CALCIAGO

di PIERO CAVALLERO
San Vittore

...0Ora voglio chiarificare un argomento, quello « Jackso-
niano ». Ti ricordi { due morti, a gennaio, sul treno a Novi
Ligure? Quelli erano due giovani — erano « compagnin» —
capisei? Li conoscevamo. Hanno dato l'assalto al « sistema »
con le manette ai polsi ¢ una pistola di legno. Li hanno am-
mazzati come cani (questa & la storia giusta, non quella dei
giornali) Paolo l'han gettato nella fossa comune a Novi, senza
il nome sulla tomba. Queste cose non si dimenticano — io non
le dimentico. Per voi la lotta di classe € ancora a un livello
accettablle di rischio — per noi la « guerra» & in corso, la
guerra, con il suo morto ogni giorno, ergastoli, decine di anni
di carcere. Ma & una guerra che ognuno porta avanti da solo,
da disperato, tra mille ambiguita; col suoi vigliacchi e coi suoi
traditori, con le sue follie e bestialith, @ una guerra che da la
misura di un malessere grave, nella societhd, e indica come ci
sia gente che « rifiuta » il ruolo di sfruttato, e lo rifiuta prati-
camente, escludendosi da quello che & il « modo di vita bor-
ghese » per il proletario: quello di produrre plusvalore e di
aumentare l'accumulazione del capitale. Giusto o sbagliato e
un fatto (e bada bene che non sono un ammiratore del fatto,
come quel personaggio dei « tempi difficili» dickensiani, o
come qualsiasi neopositivista — ma lo sono in senso marxista)
e ad eliminarlo non sono sufficienti le analisi o le prediche mo-
ralistiche. Ci vuole invece un'alternativa, sia quella di costruire
una societh senza classi, sia quella di cominciare a lottare con-
cretamente per costruirla.
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LA RIVOLTA DI S. VITTORE 1949

La chiamarono rivolta dei fascisti: fra i rivoltosi alcuni
fascisti c'erano. ma la mgggior parte erano proletari che ave-
vano sperato nell'avvento della « democrazia », molti erano
compagni e partigiani colpevoli di « aver esagerato ». Le con-
dizioni di vita di S. Vittore nel '49 riproducevano fedeimente
Dachau e Mathausen: era giusto ribellarsi. Molti detenuti furo-
no uccisi: chi parla di cinque, chi parla di quindici morti. Non

si seppe mai con esatlezza.

S. VITTORE '49: LA REPRESSIONE DELLA RIVOLTA.
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E.E:éTTDHE '49: LE AUTOBLINDO ENTRANO NEL CAR-

DOPO LA RIVOLTA.
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LE RIVOLTE SPONTANEE
Collettive di S. Vittore

La rivolta spontanea & latente in tutte le carceri e spesso
esplode con una carica di violenza durissima. In tutte le car-
ceri del mondo avvengono rivolte, anche nei paesi cosiddetti
gavanzati ». In Italia, specie negli ultimi anni, la rivolta in un
carcere @ ormai una notizia che non fa pit scalpore. Per l'alto
numero dei reclusi, le rivolte pili importanti sono state quelle
dei grandi giudiziari Le Nuove: aprile '69, 5. Vittore: aprile '68,
Brescia: settembre '71). Per la rivolta delle Nuove del "71 sa-
rebbe sbagliato parlare di rivolta spontanea.

Perd non bisogna sottovalutare la forza delle piccole ri-
volte nei carceri minori; ribellarsi in mille persone pud essere
molto pil1 facile che in 20 o in 30, con la sicurezza matematica
di essere tutti individuati, quindi denunciati, trasferiti, ecc.

Qual & il residuo politico di una rivolta spontanea?

A livello generale la rivolta & utile alla massa detenuta psi-
cologicamente, praticamente, politicamente. A livello personale
(con percentuali da decimazione) spesso porta durl svantaggi,
ma questo anche dagli stessi detenuti & considerato il prezzo
da pagare per « continuare a sentirsi uomini ».

Ecco l'utilith psicologica: quando scoppia la rivolta, tutti
I detenuti, addirittura anche quelli di altre carceri, ritrovano
la propria dignita, il rispetto per sé stessi. Nella rivolta i dete-
nuti trovano il coraggio e la forza di fare cose che magari per
amni hanno desiderato di fare, si liberano dall'incubo di non
essere pill uomini. A livello pratico, le rivolte, anche se, come
abbiamo detto, arrecano a molti detenuti anni di galera in piu,
sono state la spinta maggiore che ha portato molti direttori
& concedere tutta una serie di piccole agevolazioni e che so-
prattutto ha costretto 1'opinione pubblica a prendere atto del
problema carcerario. Esiste poi un rapporto diretto rivolte-
riforma, e cioé che senza le rivolte di riforma probabilmente
1on se ne sarebbe parlato; ora, & evidente che, all'interno della
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LA « RETE DI PROTEZIONE ».

riforma carceraria, esistono punti che costituiscono dei passi
in avanti rispetto al regolamento fascista, ed & indubbio che
gueste congquiste hanno avuto come motore essenziale le rivol-
te carcerarie. La rivolta & utile politicamente (non consideran-
do le ultime di quest’anno che non sono state solo utili, ma
« caratterizzate » e gestite politicamente), perché soltanto con
l'allontanamento dei secondini, 1'abbattimento delle porte e
divisioni interne in muratyra, i detenuti si trovano fisicamente
tutti uniti e padroni della situazione; fuori dal carcere c'g la
polizia ed i carabinieri, arrivano coi gas: allora si collabora
tutti insieme a fare barricate, a salire sui tetti per lanciare
tegole e slogans, si combatte tutti insieme quando entrano i
P.S., insomma, magari solo per poche ore, tutte le divisioni
saltano e ¢l si ritrova tutti uniti, sfruttati allo stesso modo,
ma tutti decisi a reagire allo stesso modo. E' un dato di fatto
che durante tutte le rivolte non & mai successa una lite o un
ferimento tra i detenuti che lottavano.

Una volta stabilita questa utilita, esaminiamo i difetti
delle rivolte spontanee, che sono soprattutto due: la mancanza
di organizzazione e chiarificazione politica e l'estrema impro-
babilita che rimangano, dopo, dei residui organizzativi. Cioe,
una rivolta non & una lotta continua. Cosa intendiamo per « lot-
ta continua »? Semplicemente quello che abbiamo realizzato
guest’anno a San Vittore. ..

La rappresaglia violenta (come estremo limite 'omicidio)
e giusta e consigliabile solo in circostanze eccezionali, oppure
quando l'organizzazione interna (od esterna) pud garantire
in ogni modo l'impunitd all’esecutore. Comungue deve essere
il risultato di una profonda maturazione politica dell'individuo,
all'interno del lavoro collettivo. Il rischio diminuisce alquanto
per noi ergastolani compagni, che non abbiamo assolutamente
pilt nulla da perdere. Per cui se all'interno di una lotta o di
una rivolta ci scappa il morto, la responsabilith & consigliabile
s;a assunta da chi & condannato all’ergastolo o a lunga deten-
alone.

Le azioni violente sono per lo pit dirette contro il perso-
nale del carcere e contro i ruffiani. Molti secondini sono stati
puniti del loro sadismo con lesioni gravi o addirittura con la
morte. La rete di protezione tra i piani superiori e gli infe-
riori non serve solo a impedire che i detenuti si buttino gin,
IRa soprattutto che buttino giti il personale di custodia.
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LE RIVOLTE DEL 1969

TORINO, aprile 1969: Carceri Giudiziarie Le Nuove,
rivolta scoppiata 1'11 aprile.

Precedenti.

Rivolta giugno '68: venivano portate avanti parole d'ordi-
ne avanzate sulla riforma delle carceri e contro la carcerazione
preventiva. D'altra parte si poleva rilevare un carattere episo-
dico, dovuto sia alle mancanza di organizzazione interna, sia
all'importanza eccessiva che vi ebbero motivi di scontento im-
mediatli.

La rivolta si estese a 8. Vittore e a Poggioreale.

Meta gennaio '69: rivolta di minor rilievo, in occasione del-
la « controinaugurazione » dell'anno giudiziario.

Aprile '69. La rivolta & cominciata, col ribadire la richiesla
di riforma e con una azione di denuncia e di appello all'opi-

nione pubblica. 5i & continuato con la critica a tutto l'ordina-

‘. i .
INIZIA LA RIVOLTA IL CARCERE COMINCIA A BRUCIARE.
S. VITTORE 's9.
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RIVOLTA DI S. VITTORE '69: | SE
E DELLE RAFFICHE DI MITRA. GNI DEI LACRIMOGENI
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mento giudiziario (negli slogans e nelle dichiarazioni ai gior-

nali i detenuti introducevano spesso dei duri attacchi all'istity-

to della difesa d'ufficio, e soprattutto
preventiva). P a quello della custodia

A dirigere, a parte i primi due forni in
t « capoceia v vecchi detenuti abbas?anza nnmc;:oi::}:;z?iﬁa;g
rettare.l ed a lanciare parole d’ordine, fu un « comitato di base »
costituito da elementi giovani che si impossessarono del ci-
clostile per diffondere una « carta rivendicativa » in cui si
proponeva l'elezione di un comitato delegato a fare una con-
ferenza stampa e U'impegno di astenersi dai danneggiamenti
nel caso Ie‘aum.rit:‘z avessero preso l'impegno di non dar corso
a punizioni o lrasferimenti. Le autorita non si assuUNSero :m
pegni. In seguito a cid, nell'ultimo giorno il comitato non riu-
sci mintmamente a indirizzare la rivolta, che si fece violen-
.!iss:ma.l Bisogna ricordare che, nella fase non-violenta e pro-
ttf:sza.!a_rm, la polizia gia segui una tattica di brutale repres-
sione :mba;:endu il carcere di bombe lacrimogene. La giusta
violenza dei carcerati fu non solo una risposta alla repressione
ma un tentativo pratico-politico di riforma carceraria a mc-de:
fﬂ?‘ﬂt In{at:!i fu distrutta la cappella, l'ufficio matricola, l'ufficio
fﬁscmnfz perso;m!!, dove il detenuto riceve il marchio di reietio:
.;mfermeri:z_ simbolo della discriminazione classista imerm‘
in quanto & noto che le persone di elevata condizione (o che:
possono pagare) vi sono ricoverate sine die. Furono distrutte
le fogne del 1857 e le tubature d'acqua antiguate, i miseri « im-
pianti » per ligiene collo scopo dichiarato di farle costruire
num:- e come denuncia di una condizione di vita disumana
Le autoritd dapprima reprimono dur. ' .
gﬂz—;?nfp def}mﬂzmagsmﬂ e delle prﬂmeiﬁeﬁteéuﬁ?; E;f:;né
usione: U'ordine e ristahilito ' iti :
massa verso carceri lontane. i T i dn

MILANO, aprile 1969: Carceri giudiziarie di S. Vittore

12 aprile: Incontro tra il Procuratore della R

; \ 2
ed i rappresentanti dei detenuti. Nei giorni precedenti j;::*b:fiﬁg
volte i delenuti non entrano in cella dopo Varia: si protesta
contro i buglioli, le bocche di lupo e il letto di contenzione:
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contro il codice penale fascista; contro la carcerazione preven-
tiva. Il Procuratore promette i servizi igiemici e pii collogui
coi parenti. Dice no all’'abolizione della censura sulla posta, alle
licenze extra, alla riduzione delle pene (non dipendono da [ui,
si sa). Le notizie da Torino e da « Marassi » di Genova fanno
esplodere il V raggio (ore 16 di lunedi 14). La parola d’ordine:
riforma dei codici rispetto dell'uomo. Alle 16,30 tutto il carcere
& in rivolta, in mano ai deteguti. La TV si affretta a mostrare
lo spettacolo a tutti gli italiani: attorno alle mura i P.S. con
elmi e fucili; in alto, aggrappati alle sbarre, i rivoltosi gridano
slogans alla gente sulla strada. Alle 22 duemila tra P.S. e C.C.
circondano S. Vittore: la battaglia é iniziata; la forza pubblica
entra in carcere. Tegole, inferriate e sassi lanciano i detenuti;
raffiche di mitra, colpi di pistola, centinaia di bombe-gas la
polizia. Fiamme dappertutto, la battaglia dura 15 ore. In piaz-
za Filangieri, davanti a S. Vittore, dalle finesire del Beccaria
piovono bicchieri, piatti, panini e cartelli; « siamo tulli uniti
con voi », & sciopero della fame », « giit le mani dai minorenni »,
w la morte viene data troppo spesso ». Decine e decine di feriti,
100 persone gravemente ferite, tra cui una trentina tra gli
agenti. Molti detenuti, a causa delle ferile pagheranno con la
morte dopo breve tempo la rivolta. Le guardie prese in ostag-
gio sono liberate sane e salve. Alle 7 del maitino di martedi
15 aprile la resa definitiva: su S. Vitlore & issata una bandiera
bianca. Detenuti con le mani in alto contro il muro sotto il tiro
dei mitra, detenuti incatenati subito trasferiti in altre carceri,
poliziotti in barella (tanti!): il carcere gquasi completamente
distrutto. Il folto pubblico benpensante del Corriere e della TV
abbandona lieto ed eccitato il campo di battaglia; lo spetla-
colo & finito, i « nostri» sono arrivati (da Padova, Gorizia,
Bolzano, Bologna) « celeri », la virtit ha trionfato, i sonni pos-
sono essere di nuovo tranguilli.
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LE VEDETTE DELLA RIVOLTA.

TG

S. VITTORE '69: POLIZIOTTO FERITO. SCONFITTI MA NON DOMATI.



RIFLESSIONE, DISCUSSIONE POLITICA

LETTERA APERTA AL CAPORAL CHEF

FRANCOIS DEVER, GIA’ COMPAGNO D’ARMI
NEL II B.E.P. - ALGERI

di LUCIO CASELLI]
Alessandria

Francois,

io credo di sapere dove ti trovi in questo momento. For-
Se non con precisione assoluta, ma con una ragionevole ap-
prossimazione. A Israele o nel Vietnam o nel Laos. Pii (4]
meno q_ur;sl:i devono essere i vertici del tuo triangolo, perdo-
nami, di imbecillitd. In qualcuno di questi posti ti hanno spe.
dito, dopo averti regolarmente acquistato come gia fu quando
¢l incontrammo in Algeria. Suppongo che oltre ad una ra
gionevole somma di denaro, ti abbiano anche ammannito
una sostanziosa dose di belle parole. « Battersi sotto una ban-
diera che non sia la propria, se lo si fa per la liberta di un
;::opr:llo. € come battersi per la propria libertan. Lo diceva
il Gen. Salan, e certamente qualcun altro lo ha ripetuto a te.
E troveranno sempre degli imbecilli come te e me che ci
credono. Perché questa & la veritd: ¢i lasciamo convincere:
siamo fregati dal fascino delle belle parole, dai facili entu.
siasmi, dalla nostra cocciuta convinzione che il coraggio pos-
Sa essere espresso soltanto in un campo di battaglia.

_ Ed ora sei certamente nella merda fino al collo. L’altro
giorno leggevo una lettera di aleuni ragazzl che frequentano
una sirana scuola, una scuola nella quale sarebbe stato
bello andare, ai nostri tempi, perché ci avrebbe, forse co-
struiti qwersa_ment.e. Quei ragazzi parlavano di scuole, di so-
cieth, di partiti, di liberta e anche di guerra. E parlavano
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anche di merda. Una merda diversa dalla tua e dalla mia;
una di quelle che puzzano perché hanno l'odore della terra,
e di un coraggio diverso dal nostro. Il nostro puzza Francois.
I1 semplice fatto che ci pagassero per fare la guerra avreb-
be dovuto farci riflettere, renderci piti attenti. Farci capire
che non si paga un uomo perché conguisti la propria liberta.
Lo si paga perché non si accorga di battersi per tutto meno
che per la liberthd, propria ed altrui. Lo si paga per farlo
tacere. Pol per renderlo cieco e sordo. Lo si paga guando
si vuole tamponare qua e 13 le incrinature vistose dei falsi
ideali.

Frangois, noi siamo andati per il mondo a fare le guerre
coi fucili. Tu dici che & sempre stato onorevole, che si & trat.
tato di combattimento leale, che potevano ucciderci. Francois,
un ucmo non si salva affidandosi alla « possibilita » di ve-
nire ucciso: un uomo sceglie di essere uceciso e lo fa quando
il bene per cui si batte & superiore al valore della propria
vita.

Per la libertd di chi ti batti adesso? di Israele? e non
ti sembra dannatamente complicata questa faccenda, tanto
complicata da invitarti a fareli un pensierino sopra?

Quei ragazzl di cul ti parlavo prima hanno cominciato
presto & parlare, a parlarsi. Noi non l'abbiamo mai fatto, sino
ad ora, perché non avevamo nulla da dire di cui fossimo
veramente convinti. Perché andavamo a sbarazzarci non pri-
ma, ma dopo il combattimento? Ci hal mai riflettuto sopra,
Francois?

Che tu ti batta per Israele o per !'Egitto non importa;
ma dimmi: chi ti ha chiesto di farlo? Gli Israeliti e gli Egi-
ziani, oppure i loro capi o chi sta dietro i loro capi? Brutta
faccenda Francois. Ti stanno fregando un’altra volta. Da qual-
siasi parte tu sia, ti stai rendendo complice di qualcosa che
puzza. “

Torna in Francia, Frangois. Vai a fare la guerra nelle offi-
cine, nelle miniere, nei quartieri bassi, nelle strade, perché & 1i
che si difende la liberta e ci si batte per quella bandiera dai
moltissimi colori che deve sventolare per l'umanita. Allora le
guerre coi fucili, tra paese e paese, non saranno piil necessarie.
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Torna in Francia Frangois. Vai ad una i
: : s 7 scuola simile g
quella dei ragazzi della lettera (1), se non c'e costruiscila tu. Vai
nel_dnrrpl‘tnn pubblici, negli ospedali, nei manicomi, nelle car-
cerl: vai li a fare la guerra e falla pure con le armi, se neces-
sario. Se devi morire scegli di morire per questo,
mentzgu?rumvata tﬁf che bin rghhia cambiato idea. L'ho semplice-
+ Ll sembrera strano ma non sono di -
chio: sono tornato giovane. L
Torna in Francia. Scegli questo e sarai, forse
che fa paura e non un morto che puzza, ' o morto

CIO’ CHE IL DETENUTO VUOL SAPERE

di GIOVANNI SPAZIANO
Trento

Egli vuol sapere perché & stato messo in carcere
per lui le leggi hanno essenzialmente un carattere puﬁilgiﬁrr;hg
perché le stesse leggi in nome delle quali viene condanmato
non vengono adoperate anche per difendere tutti quei diritti
che‘ (teoricamente) dovrebbe avere. Vuol sapere perché deve
subire la carcerazione preventiva, essere bollato d’infamia ancor
prima che sia 0 meno riconosciuta la sua colpevolezza. Vuol
sapere perché in carcere finiscono soprattutto i poveri e perché
quel pochi « pesci grossi » che ci capitano finiscono quasi sem-
pre con l'ottenere di essere ricoverati in cliniche private, in
preda _a malattie che, caso strano, si manifestano proprio d:::-pn
un po' che vengono arrestati, mentre per il detenuto povero
non esistono malattie gravi da comportare un trattamento
parl:_mulare, tanto che molti finiscono con il lasciarci la pelle
se sl ammalano. Vuol sapere perché egli deve essere obbligato
al lavoro per guadagnare una miseria e poi pagare il 10 per
cento in Piu su tutti i generi che acquista tramite domanding
€ pagare poi le spese di giustizia e di mantenimento carcere,
cosa che impedird per sempre al povero di essere veramenté
libero e condurre un’esistenza dignitosa. Vuol sapere perché
una volta chiusa la fase istruttoria, deve continuare g subirs;

(1) La lettera ad una professoressa, Scuola di Barbiana,
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I'umiliazione della censura alla corrispondenza, cosa che lo
fruga e lo violenta nel pensiero e nei sentimenti. Vuol sapere
perché non pud baciare la moglie quando ne riceve la visita,
perché c'g subito qualcuno vicino che lo richiama e lo fa sen-
tire come un animale che abbia commesso chissad quale sporei-
zia morale. Vuol sapere anche il significato della redenzione e
del recupero sociale, parole che gli vengono sbattute in faccia
ad ogni occasione e che lo fanno sentire una sottospecie animale
che non ha mai capito nulla della vita.

TU NON SEI UN LADRO, SEI SOLO
UN PROLETARIO

di un compagno edile condannato 2 8 mesi
Regina Coeli, 12 novembre 1971

Come se niente fosse & gia un mese e mezzo che sono in
galera. Compagni vi dico subito che non & tempo perduto per
me né per il proletariato. Ho imparato un sacco di cose...

Sai il fatto del « mostro » che ha ucciso guelle bambine?
Oggi un ladro stava leggendo il giornale e a un tratto ha escla-
mato: « Porco, vigliacco ». « Che cosa & successo? » ho chiesto,
# Senti — ha detto — cosa scrive questo porco di giornalista:
“Perfino i detenuti condannanc il mostro”. Perfino, capisci?
Porco, come dire che persino dei sotto-uomini come noi con-
dannano il mostro ».

Questa sensibilita da ladro di professione mi ha colpito.
E' nato un dibattito politico nella cella e che dibattito, caro
compagno. Gente che sembrava insensibile tira fuori la rabbia
dentro; sono uscite cose impensabili: il discorso si & approfon-
dito, si & arrivato,alla nostra infanzia e ognuno ha scoperto
la miseria, la fame, le botte, la discriminazione. C'® uno che
aveva gih fatto dodici anni di prigione. L'ultima condanna, 4
anni e 5 mesi, per aver rubato una catenina d'oro e duecento-
mila lire in un appartamento. Lui fino ad ora era stato sempre
taciturno e oggi mi ha raccontato la sua infanzia infelice e il
sup primo furto; piangeva ricordando la sua infanzia,
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Ho incontrato un ragazzo, vent’anni, riformatorio, padre
in galera, madre con l'amico. Ha una croce uncinata tatuata
sul polso sinistro. Ci credi? Siamo diventati amiei. Ogni giorno
giura che si brucera il tatuaggio con la sigaretta ma ha paura
del dolore e non lo fa. Gli dico « Perché continui a portare
quel marchio di infamia? Il marchio dei padroni e degli shir-
ri? Dei tuol carnefici? ». « Questa sera lo brucio ». Dice che
vuole diventare comunista ma che non capisce niente di poli-
tica. La croce se l'é tatuata nel riformatorio. Quando 1'ho
vista mi sono arrabbiato e gli ho detto il fatto suo. Lui si era
offeso. Poi un giorno mi ha chiesto una sigaretta. Abbiamo
parlato. Ora sono suo amico. Mi ha raccontato tutto di lui.
Vuole venire a Lotta Continua, (senza tatuaggio — gli ho detto).
« Me lo brucio, me lo brucio, perd fa male, mi viene la piaga ».
Cosl impari — gli rispondo. Quando andiamo all’aria mi pren-
de sotto braccio e camminiamo e parliamo. Gli ho fatto scri-
vere da una ragazza che conosco, un'amica di mia figlia (a lui
non gli scrive nessuno), una compagna, Quella gli ha scritto
una lettera bellissima. Gli ha detto che gli scrivera sempre, che
vuole essere sua amica e che vuole alleviare la sua prigionia
se lul lo desidera (figurati se lo desidera). E' rimasto stupefat-
to e commosso: quella lettera lo ha messo letteralmente in
crisi. « Perché? » mi ha chiesto. « Scemo, siamo compagni, cosi
sono i comunistil » « Ma se non mi conosce, e pol sono un
ladro » « Tu non sei un ladro, per noi sei solo un proletario »
Ti dico che sembra non crederci, & la prima parola amica che
ha sentito in vita sua. Ha smesso di fare il bulletto.
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I NUCLEIL, LE LOTTE ORGANIZZATE

dei NUCLEI delle Nuove, San Vittore, Porto Azzurro, Perugia

Fra i numerosi nuclei di discussione, elaborazione e lotia
politica in carcere, collegati a Lotta Continua, abbiamo scelto
questi quattro come esempio, perd, in complesso, sviluppan-
dosi Uintervento politico nelle carceri, sono sorti nuclei di
compagni anche in molte altre carceri come Augusta, Trento
(penale), Venezia (S.M. Maggiore), Lecce, Alghero, Regina
Coeli, Firenze (Le Murate), Parma, Sulmona, San Giminiano,
Volterra, La Spezia, Teramo, Alessandria, Brescia, Poggioreale.
Il rapporto tra guesti nuclei e le loite & stato determinante,
sia nel carcere stesso dove si & formato il nucleo, come a San
Vittore, o Le Nuove, o Brescia, sia nelle altre carceri, a causa
dei continui trasferimenti di rappresaglia.

LA POLITICIZZAZIONE DELLE MASSE
DETENUTE

di D. 8.
Volterra, 17 marzo 1971

Io credo che la politicizzazione delle masse detenute sia
un fenomeno apparso negli ultimi anni. La politicizzazione
delle carceri nascg in un tipo particolare e predominante di
istituto, il carcere giudiziario. La repressione borghese spinge
necessariamente le masse operaie, studentesche ed alcuni intel-
lettuali ad uscire, con le loro rivendicazioni aperte, dagli schemi

della « protesta democratica» e quindi ad entrare nell'espe-
Trienza « carceraria ». Il detenuto « politico » coerentemente alla
‘Politica rivoluzionaria rinunciando all'isolamento precauziona-

163




le e carbonaro che contraddistingue 'atteggiamento del politico
del periodo passato, continua il suo discorso tra le masse,
masse di una classe di cui prima si denunciava la natura a
delinguere persino dagli stessi « politici », tranne alcune ecce-
zioni, cadendo cosi nel tranello del « divide et impera »;, masse
che sono il prodotto di una societd repressiva e sfruttatrice.
E in queste masse il discorso politico viene accettato in parti-
colar modo da quegli individui che nel carcere cercano di ri-
trovare l'identith persa nell'aumento della propria cultura,
piu tardi guesta unione portera a gruppi pitt ampi che non
potevano rimanere insensibili ad un dialogo che toccava argo-
menti guali: le esigenze, mai rivendicate se non come inizia-
tiva personale su basi individualistiche, 'affrancamento da un
senso di colpa continuamente iniettato dalla societh usando
come mezzi le assistenti sociali, i cappellani, la stampa... (i de-
tenuti non solo devono sentire il peso dei loro errori morali
ma devono anche dimostrare gratitudine verso l'istituzione per
il trattamento loro usato e lesivo di ogni diritto umano; la
denuncia della doppia punizione legalizzata cioé lo sfaldamento
della sua famiglia; la denuncia dell’impostazione reazionaria
degli studi d’antropologia criminale che condiziona il reo e
la opinione pubblica dimostrando falsamente che il crimine &
nella sproporzione cromosomica o nella natura del reo e non
originata dalla natura classista della societid. Ed altre mille
ragioni.

Si forma cosi nelle carceri giudiziarie una mentalith pil
analitica che aborrisce I'antico masochismo mentale dei dete-
nuti; si tengono assemblee clandestine che creano a loro volta
guadri politici. Questi ultimi aumentano le loro capacita, la
loro forza proprio per il continuo affluire nelle carceri delle
vittime della repressione poliziesca diretta contro i gruppi
extraparlamentari, i gquali anche in carcere operano in stretto
contatto con le masse. Questi sinceri rivoluzionari non si raz-
zolano nello choc di un’esperienza dolorosa, bensi agiscono
comprendendo la necessitd di aprire un nuovo fronte di lotta.
E' naturale che questa lotta porti alla fine alla repressione, al
disgregamento della cellula, le partenze di centinaia di persone,
ed in modo criminale gente ferita in modo grave da pedate,
calci, manganellate e colpi di sbarre di ferro (io mi sono
riavuto dopo centinaia di chilometri con la frattura di un
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raccio, di una gamba, choc cranico traumatizzato e denti man-
Emm? hueste pgartenze trascinano in luoghi diversi molti poli-
ticizzati che vengono emarginati dal resto dei Ldatenutl per x_nnlﬁ
to tempo in celle di isolamento. Qualcuno rimane e continua
l'opera anche se con grave difficolth a causa del giro di vite
dato dalle autorita. _ _

« Sono uomini e non 1i trattano come tali» (Il :Giorno di
Milano), queste le intestazioni dei giornali che perd non per-
dono l'occasione per accusarci di violenze gratuite fine a sé
stesse. La nostra viene giudicata violenza inutile & non come
controviolenza di diritto opposta alla violenza legalizzata, si
indicano negli estremisti politici detenuti, gli unici fautori del-
le rivolte, e questo per negare la coscienza delle masse parte-
cipi. In questa lotta si prende coscienza che la riforma edilizio-

tenziaria & nelle nostre mani. « Bruciare il carcere, ren-
derlo inabitabile », e cosi dopo oltre un secolo il carcere di
San Vittore verra ricostruito nei raggi devastati con criteri me-
no borbonici e fornito di impianti igienici! T lavandini sustitui:
scono le fetenti brocche, i gabinetti annessi sostituiscono i
nauseabondi buglioli. In seguito le condizioni delle carceri
sono impercettibilmente migliorate ma egualmente inaccetta-
bili proprio perché i vari gruppi dei politicizzati hanno fatto
aumentare nel resto dei detenuti la coscienza delle prnp_ria ra-
gioni, delle proprie forze, anche se lontani i « compagni» tra-
sferiti continuano il lavoro politico, scoppiano altre rivolte
nelle carceri giudiziarie (Milano, Torino, Napoli, Perugia, Vene-
zia, L’Aquila, ecc.) e udite udite anche un carcere penale
(Noto!).

Parlando di politicizzazione delle carceri & giusto che io
consideri le vittorie basandomi su questo processo anche se
le vittorie non sono state solo di quell’aspetto: con la lente del
politicizzato non si pud non vederne l'organizzazione, che non
& solo indicare le azioni da eseguire, ma anche continuo studio
delle condizioni presenti e del loro sviluppo, politicizzazione
dei compagni di lotta ancora estranei ad un esame materialista-
dialettico del mondo che li circonda, difesa dalle infiltrazioni
di provocatori e disfattisti, avventuristi e codisti, sostegno so-
lidale dei compagni puniti, isolati o bisognosi, scambio di ma-
teriale culturale e di pubblicizzazioni non consentite dai regola-
menti carcerari, studio per dare ad ogni nostra azione la pil
alta validita politica di denuncia.
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NUCLEO DELLE NUOVE
DISERZIONE DAI PROCESSI

VYolantino dei compagni delle Nuove
Torino, gennaio 1971

Noi detenuti delle « Nuove », comunichiamo alle wvarie
autorith giudiziarie che da oggi, sino alla entrata in vigore del
nuovo codice, nessun imputato si presenterd pil1 in tribunale.

Questa estrema e dura decisione si & resa necessaria dal
persistere di atteggiamenti antidemocrafici negli atti giudi-
ziari, che trovano la loro verifica nel Codice Rocco, ossia in un
codice fascista.

Noi, detenuti, ci rivolgiamo agli strati dirigenti, per indurli
a conformarsi al loro credo democratico, e a condannarci se-
condo questo. Dalle aule giudiziarie & stato tolto il fascio, ma
il codice della « faccetta nera» & rimasto. Questo codice, si-
gnori democratici, non & il vostro.

Perché dungue volete che lo subiamo noi?

In ogni caso, nei vostri saloni a subire le contraddizioni
di un codice fascista, non verremo pii.

Facciamo appello a tutti i detenuti di coraggio rinchiusi
nelle carceri italiane, affinché seguano il nostro esempio; uguale
appello rivolgiamo ai cittadini democratici, ai magistrati e av-
vocati non fascisti, affinché si pronuncino in nostra difesa,
cioé contro l'attuazione della legge wvoluta da Mussolini in
difesa del suo regime.

I detenuti delle Nuove

h—»—

In questo insieme di sforzi per autudifenderpi_ ed attac-
care, spicca I'impronta della strategia ;narxista—lgnuusta, unico
metodo capace di farci giungere a quel traguardi che ci siamo

refissati, traguardi che sappiamo sin d'ora ci costera:gnn sa-
erifici, condanne e salute, sappiamo anche guanto pill duro
sara il lavoro se non troviamo un legame con l’esterqn, non un
legame ches ci porti dei valori di incnraggmmeptu, i wvalori 1i
abbiamo e in buon numero, ma un legame che cl serva da con-
tinua verifica tra noi e il mondo esterno.

rr
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| DETENUTI DURANTE LE RIVOLTE GRIDANO LA LORO
RABBIA E LE LORO RICHIESTE Al PASSANTI.
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LE RICHIESTE (dal volantino del 18-1-1971)

Nel wvolantino presentato al sostituto procuratore come
piattaforma rivendicativa dei detenuti in rivolta, si chiedeva
anzitutio la legittimazione sacrosanta dei proletari in carcere
a decidere sui problemi che li riguardano in prima persona.
« Ci sono molti "esperti” che si occupano di questo problema:
magistrati, politicanti, professori, eccelera. Ma siccome noi,
purtroppo, siamo piit esperti di tulti & giusto che in tutti i
carceri abbiamo la possibilita di far sentire la nostra voce ».
Poi si entrava in merito della riforma indicando quali devono
essere i punti principali:

1) Abolizione della carcerazione preventiva (¢« A parole
Uimputato & innocente fino alla condanna; nei fatti viene sbat-
tuto in galera e ci rimane a volte per anni "a disposizione
della giustizia”, a scontare duramente una pena che nessuno
gli ha ancora assegnato »);

2) Durata dell'istruttoria (« Le scartoffie st accumulano
nei tribunali e i detenuti si accumulano nelle carceri. La car-
cerazione preventiva e le istruttorie interminabili siamo noi
a pagarle »);

3) Abolizione della chiamata di correo (« E' il principale
strumento di ricatio nelle indagini di polizia. Spesso é piit co-
modo trovare un colpevole gqualungue, piuttosto che il colpe-
vole »);

4) Recidiva (o E' sufficiente spesso a farci condannare.
Visto che il problema & di trovare il colpevole, la cosa piit co-
moda & di cercare tra i recidivia);

5) Abolizione del reato di oltraggio @ pubblico ufficiale
f« Perché parlare con un pubblico ufficiale é diverso dal par-
lare con una persong qualunque? »);

6) La riduzione delle pene per alcuni reati, a cominciare
dal furto (« Oggi sono spaventosamente severe. Se poi si vuole
dare trent’anni a chi non paga le lasse o ai responsabili delle
morti bianche sul lavoro, a noi non dispiace »).

Segue linformazione per w quelli di fuori» di cosa é la
realté rivoltante delle carceri italiane, e il perché della moda-
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litd della rivolta che segnano un fatto nuovo decisivo nei con-
fronti di analoghi episodi precedenti.

La conclusione é una violenta accusa alla stampa dei pa-
droni che aizza gli odi piit scatenati dell's opinione pubblica »
contro i detenuti.

-

I RISULTATI

1) Ore di « aria » in piit, ogni giorno;

2) Il permesso di portare in cella dei cibi crudi (carne ad
esempio);

3) La facoltd di acguistare allo spaccio spaghetti, condi-
menti, ecc.,

4) Autorizzazione a scrivere un numero illimitato di lettere;

5) Ciascun « braccio » (sono sei) potrda eleggere uno o due
rappresentanti, i quali, una volta al mese, faranno presente
al direttore le loro richieste. Il diretiore concederd ai rappre-
sentanti (che cambieranno di mese in mese) di riunirsi in una
sala per discutere dei loro problemi. E nessuna guardia dentro
la sala.

DOCUMENTO DEI DETENUTI DELLE NUOVE
DI TORINO

Torino, gennaio 1971

Oggi, poiché il potere dei capitalisti vacilla, a causa della
lotta di classe, e prima di tutto della lotta operaia, noi « delin-
quenti comuni », siamo il paravento necessario alla classe do-
minante per giustificare la sua corsa al rafforzamento degli
strumenti repressivi. La maggior parte di noi sono ladri o rapi-
natori: noi attentiamo al sacro diritto della proprieta. I ricchi
hanno paura di noi, e quindi hanno bisogno di avere pili poli-
zlottl. Ma hanno dayvero paura di noi? Il furto individuale &
Gavvero una minaccia alla proprieta? Ci & bastato pensarci

Un momento, per capire che non é cosi, che le nostre piui riu-
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scite imprese, non graffiano nemmeno il sistema sociale domi.
nante. Anche se qualcuno di noi si & illuso di essere un dritto,
la verita & che non abbiamo mai fatto paura. Anzi, gli serviamo.
Di fronte a un borghese derubato — e poi risarcito — c'é tutta
la classe dei borghesi, che resta tranquilla e indisturbata, Que-
sta classe, come classe, pud essere minacciata e spaventata
realmente solo da un‘altra classe, dalla collettivith che essa
deruba scientificamente e legalmente, in primo luogo dagli
operai. Quanto pin spazio ci viene dedicato nella cronaca nera,
tanti pil poliziotti appariranno necessari, tanto maggiore sara
la giustificazione negli appelli all'ordine e alla legalitd, tanto
piii facile, sembrerd accomunare la violenza di massa alla
« violenza in generale » e al reato comune, tanto piii dura sara
la repressione contro la classe sfruttata. Abbiamo cominciato
ad aprire gli occhi: i padroni non ce 'hanno con noi, hanno
bisogno di noi. Se non ci fossimo ci inventerebbero.

Colli (Procuratore Generale del Piemonte) chiede pene
pitt severe, perché cosi sostiene la campagna contro il « cri-
mine », tanto montata di questi tempi; e quindi sostiene la
campagna di ricatto antioperaio e legalitario tanto necessario
alla repressione borghese,

Quanto alle pene afflittive una sola considerazione. Questi
signori hanno scritto sulla loro Costituzione, e ripetono ai
gquattro venti che la pena non tende a punire bensi a riedu-
care. Sembra che c¢i sia una contraddizione clamorosa. Ma a
guardare bene non c'é. Basta spostare lo sguardo dal carcere
alla vita sociale. In carcere per loro rieducare vuol dire afflig-
gere. Fuori educare vuol dire affliggere allo stesso modo, sof-
focando l'intelligenza, la creativiti, la sanita, la solidarieta, per
imporre quella forza, la disciplina autoritaria, l'egoismo, la
divisione, la miseria, la passivitd, E cosi nelle famiglie, nelle
scuole, nella religione, nelle fabbriche, nelle caserme, nelle
citta.

Il carattere afflittivo, assurdo, irrazionale della pena, non

‘& casuale, e non & una gratuita cattiveria. E' necessario. E' cosi

che si colpiva i1 seme della cosiddetta criminalith, gettato nella
societh e alimentato in galera come in una serra. La galera tra-
sforma il reato episodico in delinquenza abituale — usiamo le
loro espressioni — e garantisce la perpetuazione del tasso di
delinquenza necessario allo sviluppo equilibrato del sistema.
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Il carcere & un'azienda produttiva, che riproduce continuamen-
te dal suo interno i propri clienti.

£d ecco che arriviamo a scoprire, dietro un Procuratore
impellicciato, la classe capistalista e dietro il pericolo pub-
blico della delinquenza comune, la minaccia della classe ope-
raia. Ed arriviamo a prendere cosclenza di chi siamo « noi»
e di quanto breve sia il passo che pud trasformarci da stru-
menti involontari e tormentati del dominio borghese a « mi-
litanti della lotta proletaria »,

Il nostro impotente rifiuto individuale della legge serve
loro ad oscurare l'arbitrio della legge stessa, a far schierare
dietro la loro dittatura rivestita di legaliléa anche una gran
parte delle loro vittime, dividendole e sottomettendole alle loro
false idee ed abitudini mentali. Ecco a che cosa servono i pagi-
noni sulla Stampa, le apoteosi di omuncoli, Montesano ecc.,
le lettere a Specchio dei Tempi di dolei vecchiette che mani-
festano la loro voglia di fustigare e mandare al patibolo i
criminali.

E' un circolo perpetuo: avendo reso « legge » il loro potere
sopraffattore, hanno bisogno che la loro legge sia violata per
imporla e pretenderne il riconoscimento.

Alcuni compagni militanti politici rivendicano la loro ugua-
glianza con i detenuti comuni. Altri, detenuti comuni, comin-
ciano a rivendicare la propria condizione di detenuti politici.
Non hanno mai voluto riconoscere i reqati politici. Nei loro
rapporti le masse sfruttate entrano sempre come fantasmi,
come « altri non identificati ». Si sono dati la zappa sui piedi.
Adesso siamo noi che non vogliamo pil riconoscere i reati
comauni.

Abbiamo cominciato a vedere come la lotta deve conti-
nuare in galera. Non siamo fuori del mondo, anzi! alcuni di
noi sanno che criminali tormenti vengono inflitti la dove il
detenuto & solo, alla merce del suoi aguzzini, come in alcune
isole. Finora ci hgnno sempre stroneati impacchettandoci, tra-
sferendoci. Tra poco saremo noi a usare i trasferimenti per
unirci e organizzarci dappertutto. Ci piace la frase «lotta
continua ». Qualche volta nell'entusiasmo, e per colpa del no-
stro individualismo tenace, corriamo il rischio di trasformarla
.’E‘_- A parola d'ordine suicida, come una rivolta al giorno.
rﬁh"’m rischio che si supera: lottare vuol dire parlare con
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i propri compagni, passare dall’autolesionismo alla resistenza
collettiva, isolare le spie, organizzare la solidarietad tra di noi,
studiare, preparare le azioni prevedendone lo sviluppo e le
conseguenze. E' quello che stiamo facendo, >

Ma chi siamo noi? Quale base non soggettiva, esiste ri-
spetto al nostro impegno, a una nostra presa di coscienza
all'interno della lotta rivoluzionaria guidata dalla classe ope-
raia?

Noi siamo oppressi — e su guesto non c'e bisogno di in-
sistere — e siomo spesso estremamente poveri ma guesto
non basta a rispondere. Non basta cioé a definire la nostra
collocazione di classe. Perché le molte caratteristiche che ci
accomunano non bastano a fare di noi una classe autonoma,
cosl come in quanto tali, la miseria e 'oppressione non defi-
niscono una funzione rivoluzionaria. Il modo giusto di identi-
ficare noi stessi & lo stesso che wvale per l'analisi delle classi
complessive che ogni rivoluzionario deve saper fare. Noi
abbiamo letto Mao, dove dice che bisogna considerare le con-
dizioni economiche e l'atteggiamento verso la rivoluzione di
ogni classe e strato sociale,

Ma abbiamo anche visto che nella Cina del periodo rivo-
luzionario, la struttura di classe era enormemente semplificata
rispetto a quella di un paese come 1'Italia. Da noi & pii facile
fare confusione, cadere nell’'empirismo, cioé procedere senza
prinecipi chiari. Come si analizza per esempio, in rapporto alla
situazione economica, '« atteggiamento verso la rivoluzione »
delle varie forze sociali? Si confronta prima di tutto 'atteggia-
mento verso il cuore e il cervello della lotta di classe, cioé
la lotta operaia, che da noi ha oltre tutto un risvolto pratico
— oltre che teorico — ben maggiore che in Cina (dove la classe
operaia, molto combattiva, era tuttavia una ridottissima mino-
ranza) e inoltre & attualmente, per la sua forza, il riferimento
obbligato di ogni analisi sociale. Ma c'® stata una fase in cui
sembravano essere gli studentli i protagonisti della lotta di
classe. In che cosa consiste allora la centralitd della lotta
operaia? Nel suo rapporto con [ao divisione del lavoro.

La divisione del lavoro, che esprime la divisione in classi
della societs, & stata enormemente sviluppata dall’ascesa della
borghesia capitalistica,. e questo sviluppo andava di pari passo
con l'incremento delle forze produttive; la societa tendeva a
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dividersi in due classi principali, quella dei capitalisti e quella
dei lavoratori salariati. Ma questa semplificazione della struttu-
ra di classe costituiva per la borghesia una terribile minaccia.
Lo sviluppo imperialistico della borghesia ha prodotto un an-
cor piii grande incremento della divisione del heu.nn:rrrt::rf non pin
corrispondente alla crescita delle forze produttive sociali, bensi
alla necessith di complicare artificialmente le stratificazioni
sociali, per oscurare la bipolarita fondamentale dei rapporti
di classe, col pulviscolo della disgregazione sociale.

La radice del pluralismo come nuova forma interclassista,
la decadenza dei partiti da organismi a gruppi corporativi-
clientelari, il ruolo istituzionale crescente dei sindacati, la base
materiale del revisionismo, hanno in questo la loro spiegazione.
Ora, poiché corrispondono ad una artificiosa esigenza di con-
trollo sociale, gran parte di questi strati sociali non sono
necessari al capitalismo economico, bensi politicamente. Que-
sta & la differenza fondamentale rispetto alla classe operaia.
E d’altra parte questa & la contraddizione maggiore per il bi-
sogno di unita del fronte borghese, poiché la borghesia e
costretta a scaricare su un settore parte della sua crisi eco-
nomica, assicurandosi politicamente. Quindi: la situazione eco-
nomica di questi strati & una «variabile» — e precaria —
e dipende dall’intensita dell'offensiva operaia. Ma l'atteggia-
mento verso la rivoluzione & deciso non esclusivamente da una
minaccia di un peggioramento o di una catastrofe economica —
che pub sospingere alcuni di questi strati verso posizioni bor-
ghesi reazionarie oltranziste — e nemmeno esclusivamente del-
la capacita dell'avanguardia rivoluzionaria di orientarli — a
meno che di trasformare il marxismo in idealismo volontarista
— bensi soprattutto dall’atteggiamento di questi strati nei con-
fronti della questione di fondo della divisione del lavoro.

Oggi, dire che la classe operaia non ha da perdere che
le proprie catene ed ha un mondo da guadagnare equivale ad
affermare la pil asSoluta estraneitd e ostilita della classe ope-
raia alla divisione del lavoro che su essa si fonda come l'albero
sulle proprie radici e su essa scarica il proprio peso maggiore.
. Via via che ci si allontana dalla classe operaia per ana-
lizzare le altre classi e strati sociali, la rigorosita dell’aliena-
‘zione Operajia — impersonata dall'operaio dequalificato meri-
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dionale di Torino o dal nero di Detroit — si attenuera fino
a diventare ambiguith e a unirsi all'identificazione cosciente
col proprio ryolo e col proprio potere, che caratterizza la
grande borghesia capitalistica.

Per tornare ai criminali questa ambiguita & in loro forte-
mente presente. Vivendo negli interstizi della societa borghese,
che tende a riprodurli e a moltiplicarli, essi tendono in qualche
misura a identificarsi con essa: questo & particolarmente evi-
dente per gli sfruttatori, per i ricettatori, ecc. che nella pro-
pria odiositd riproducono, nella sua caricatura « illegale » la
odiosith legale del sistema horghese. (Ma non bisogna sotto-
valutare la diversith interna a questi strati, e accomunare i
pesci piccoli e sprovveduti che riempiono le galere ai pesci
grossi, che ci capitano di rado e per poco).

Ma d'altra parte i « delinquenti » possono riconoscere nel-
la divisione sociale del lavoro la radice della loro frustrazione
sociale, del loro isolamento, della loro repressione, ed assume-
re cosl una posizione rivoluzionaria all’interno della lotta pro-
letaria (con una quantita notevole di esperienze e capacitad pre-
ziose).

Basta pensare al processo attuale, per cui per esempio
a Torino, sempre di pilt lo sradicamento che & all'origine di
una vita «irregolare» non ha pii una base familiare, bensi
pilt largamente sociale — non il ragazzo che & stato in colle
gio, ma il giovane immigrato, ecc., il che corrisponde a una
modificazione sostanziale nel rapporto proletariato-sottoprole-
tariato dovuto alla fine della « professionalitd operaia », della
w cultura operaia », del rapporto organico tra classe operaia
e ambiente di provenienza (cittd, paese, ecc.) — l'operaio di
linea & anche un sottoproletario — (questa tra l'altro, & la no-
stra intuizione di fondo, da qui nasce il « prendiamoci la
citta »),

Tra i « delinquenti », dunque, & chiaro il compito di una
avanguardia rivoluzionaria — analogo in linea di principio a
quello da svolgere in tutti gli strati sociali, caratterizzati dalla
ambiguita nei confronti della divisione del lavoro: tanto mag-
giore & questa ambiguith, tanto minori saranno le possibilita
rivoluzionarie, ecc. — individuare le contraddizioni di fondo,
unire la « sinistra » e sviluppare la coscienza politica fino a
farle assumere un impegno di avanguardia generale, mobilitare
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la massa sulla base del suoi inferessi non borghesi, neutraliz-
zare la destra.

(Fra i detenuti & facile notare poi che le differenze non
riguardano solo il tipo di reati, ma, forse pii 'etd: contro l'ap-
parenza, l'avanguardia non & formata dai giovanissimi scottati,
ma non ancora interamente bruciati, che soggiacciono ancora
in parte all'illusione della rivalsa personale, della riuscita ecc.;
bensi da quelli suli 30 anni che non hanno pili niente che
leghi, compresa la voglia di far soldi e di far grande figura, e
I'hanno gia pagata molto cara; i vecchi non servono che a dare
una benevola simpatia, non devono essere contro, non Saranno
attivamente a favore).

Vi salutiamo con il pugno serrato. Non scriviamo altro
che gquello che abbiamo gia fatto, o su quello che intendiamo
fare.

Da noi per fare una rivolta bastano cingue minuti, per or-
ganizzare una lotta ci vuole di piit. Un criterio fondamentale
che abbiamo scelto & quello di fare il passo secondo la gamba,
Alcuni di noi lottano da anni e anni, quasi tutti abbiamo ma-
neggiato tranguillamente le armi. Ma era un’altra cosa. Adesso
vogliamo vincere. Abbiamo trovato finalmente una ragione per
restare in galera, una ragione per venire fuori. Sappiamo che
fuori troveremo dei compagni, cost come voi — non € un cat-
tivo augurio, ma una previsione necessaria — sapete che il
giorno in cui vi metteranno in galera per togliervi di mezzo tro-
verete dei compagni, e continuerete a lottare.

1 compagni delle Nuove
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NUCLEO DI S. VITTORE
OLTRE LO SPONTANEISMO

Compagni di S. Vittore
25 aprile 1570

Cari compagni, ci rendiamo conto che innumerevoli pre-
concetti dividono i lavoratori da coloro che vengono qualificati
trattati come « asociali »; ma nostro proposito & quello di ini-
ziare un discorso molto serio e obiettivo su questo argomento,
poiché & nostra ferma convinzione che sia gli uni che gli altri
hanno un solo comune interesse, che sia gli uni che gli altri
sono spinti ad agire, chi in modo giusto chi in modo errato,
dagli stessi motivi di rifiuto verso una societa classista, fon-
nl.‘lata sullo sfruttamento, 'oppressione, I'ingiustizia, E' nostro
intento ricgrcare tutto cid che unisce gli sfruttati, i diseredati,
gli oppressi, e di compiere una lucida analisi critica della realta,
al fine d_; superare ogni antagonismo fittizio, ogni pregiudizio,
ogni divisione che non sia quella tra sfruttati e sfruttatori.

Come inizio, possiamo prendere le mosse dalla manife-
51aaziane, ordinata e pacifica, avvenuta il 25 aprile nel carcere
di S. Vittore. La protesta si & sviluppata in forme nuove e
organizzate, a differenza di quelle adottate, o piuttosto emerse
in modo spontaneo, nelle manifestazioni precedenti. Questa &
stata la terza manifestazione di protesta degli ultimi mesi,
e senza esporre i detenuti a repressioni in guanto il compor-
tamento dei detenuti stessi & stato insindacabile, ha tuttavia
permesso il conseguimento di aleuni risultati molto positivi.
Anzitutto sono state allontanate quelle guardie che eserci-
tavano abusivamente un’azione di provoecazione e di repressio-
ne usando volentieri la violenza fisica, contro i nostri compa-
gni di pena che venivano puniti o isolati, per qualsiasi motivo.
Inoltre tutta la stampa borghese ha dovuto prendere atto dello
stato di agitazione giustificata esistente nelle carceri, e cosi
pure ha dovuto prenderne atto il ministero. Insomma si tratta
di un’azione che in sé stessa costituisce un atto rivoluzionario,
en_:i ha la forza implicita di ogni azione collettiva, costituisce
cmi_a di per sé stessa un fatto di propaganda e di educazione
politica, insegnando in modo particolare a individui qualificati
come asociali il grande valore dell’agire in collettivo e solidar-
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mente. Per il merito delle richieste, ricordiamo che non si
tratta tanto di richieste riguardanti motivi locali o episodici,
guanto di richieste di fondo, politicamente significative. In
primo luogo si & posta la questione dell'amnistia, in quanto,
checché ne blateri la stampa borghese, questo non & il paese
dell’'amnistia facile, ma l'inferno del mandato di cattura facile
e delle condanne a valanga, sui poveri e gli sprovveduti. E na-
turalmente la questione dell'amnistia non & contingente, ma
investe il problema intero della giustizia, che & giustizia bor-

ghese, giustizia di classe, dunque, obiettiva ingiustizia. Cid era

rilevabile dagli slogan che venivano scanditi: « Siamo sempre
pili incazzati contro giustizia e magistrati » e « Giudiei fascisti »,
La classe dominante continua a sciacquarsi la bocca sporca
con le parole « riforma carceraria », e riduce le improrogabili
istanze dei detenuti a una vita pit umana, a semplici dibattiti
teoretici a livello di convegni e proposte, del tutto dottrinarie
e condotte sul filo dell'inganno e dell’irrealta, eludendo di pro-
posito 1'esame degli aspetti sostanziali del problema. Siamo
d'accordo per le riforme, ma queste non debbono essere frut-
to di paternalistiche concessioni. Debbono emergere dalla lotta
e dalla presa di coscienza classista di quello che sino ad oggi
& stato gruppo di rifiuto sociale, ciog il sottoproletariato. La
lotta sara condotta sul terreno delle rivendicazioni ad una vita
non disumana, alla dignith e alla libertd inalienabili in ogni
uomo, anche se detenuto. Soprattutto al diritto di conquistare
una coscienza sociale e politica, conguista che non si ottiene
certo nell’isolamento e nell’atomizzazione individuale, e nep-
pure nella macerazione, ma nella prassi quotidiana, di lavoro,
studio, lotta, solidarieth. Altro motivo reale dell’agitazione &
la richiesta di estendere l'amnistia per reati politici sino ai
# reati » commessi durante le rivolte carcerarie dello scorso
anno, per i quali parecchi detenuti hanno assommato con-

e non irrilevanti, e che vengano deliberatamente escluse da
-_qualslaai provvedimento di clemenza. Tale richiesta oltre a soc-
correre delle gravi situazioni soggettive di detenuti, mirerebbe
a riconoscere 1'essehza « politica » delle rivolte carcerarie, per-
“hé politico era l'obiettivo di riformare il codice penale fasci-
Sta. Questi per sommi capi 1 motivi di fondo delle agitazioni,
wmmi Vorremmo sviluppare piih ampiamente in qualche pros-
Simo intervento, per contribuire ad una analisi, il pii possibile
esatta, di questo particolare settore della repressione: il carcere.
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In questo clima, due dei sei raggi di 5. Vittore si ribellano
in seguito al criminale episodio del 21 luglio in cui vengono
lasciati morire bruciati ire detenuti. Ecco gquello che dice No-
tarnicola in una sua lettera clandestina, scritia il giorno dopo.
i ..la nostra cellula é andato distrutta, & successo linferno
qui... & cominciata la caccia e allora i detenuti venivano presi
uno per volta e accompagnati a colpi di cinghie, bastoni, catene,
calei, pugni e che altro devo dirti? Ti dico che sentivamo gli
urli, per darti un'idea dovresti andare al macello dove sgoz-
zano i maiali! Mi dicono che Braschi sia siato portato via di
peso dai poliziotti ed é stato visto piangente e malconcio. Cosi
pure Angelo (Delle Savia). Lottare in queste condizioni & fer-
ribile, dillo ai compagni... avverti gli avvocati politici per i com-
pagni trasferiti... C'é stafa una sola cosa positiva, il canto di
“Bandiera Rossa", cantato da tutti al completo. La radio bor-
ghese ha detto che — ...la fatica ed i segni della lotta si vedono
sui volti e sulle divise degli agenti! — No: sulle ossa di guei
disgraziati che sono nelle condizioni che tmmagini, alle celle...
Uoriente & rosso, ma gui & sempre pilt nero! ».
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" AI PROLETARI CHE PARTECIPANO
AL CONVEGNO DI LOTTA CONTINUA
: ‘A BOLOGNA

di SANTE NOTARNICOLA
S, Yittore, 10 luglio 1971

~ Compagni,
prima di tutto vi auguro buon lavoro, a nome mio e
}_ﬂi tutti i compagni che qui, a 8. Vittore, hanno accolto con
‘entusiasmo l'occasione di porgere loro stessi un saluto, e di far
sentire, la loro voce a tutti voi; non dimenticando la solida-
~ rieta che piu volte c¢i avete dimostrata quando qui — spesso —
~ la lotta si & fatta dura. Ancora oggi abbiamo nelle orecchie i
vostri canti, le vostre « parole d’ordine », quando, poco tempo
- fa, passaste sotto queste mura, tutti insieme, con le vostre
~ bandiere.

- Compagni, & impossibile descrivere cid che si sente dentro
~ di noi in quelle occasioni; se a volte molti non si uniscono al
. -l?.um generale, in risposta alla vostra solidarieta, & perché in gn::la

¢'& qualcosa che non vuole proprio andare gil... Purtroppo qui

11 vostro giornale non arriva, e credetemi, siamo arrivati fino
‘alle « alte sfere » locali (Procuratore Generale) per strappare
- guesta « autorizzazione »: niente da fare, per ora, ma la lotta...
continua! Scrivete in modo tale che... va bene cosi! Neppure il
Manifesto e simili hanno ospitalita! Al contrario, i giornali fa-
scisti, sono ben visti — dalla Direzione — ma... poco letti!
Sarebbe molto facile entusiasmare questa a.ssemblea fa-
cendo una relaziond positiva; ma mentirei. Qui & stato fatto
t0 — tenendo conto dei nostri limiti — ma riconosco che
Otrebbe fare molto di pili. Ci sono dei compagni che in
tl ultimi tempi hanno fatto e stanno facendo tantissimo
e, e da loro potrete avere utili indicazioni. Inoltre
- che altri compagni prendessero contatto con altri
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detenuti, cosi da creare tanti piccoli gruppi che avrebbero il
compito di essere l'avanguardia rivoluzionaria dietro le sbarre.
Uno del nostri impegni & quello di migliorare noi stessi, di
avere piu coscienza, di dare la scalata per ritornare nella nostra
classe naturale: il proletariato. Le contraddizioni sono molte
ma ce la faremo, perché oggi non siamo pil soli. Molti di voi
hanno provato la repressione pili dura, molti di voi sono stati
in carcere, molti di voi ¢i conoscono; e sapete che quando il
« sistema » vi colpisce avete sempre tutto il nostro aiuto la
nostra ammirazione, la nostra solidarieta. Quando siete tra
noi, parlateci, insegnateci; un tempo i vecchi compagni usa-
vano dire che il carcere € solo luogo di studio, voi avete fatto
qualcosa di pin importante, ne avete fatto un luogo di lotta!
E l'aria rivoluzionaria che si respira in certe carceri, 'avete por-
tata voi e 'abbiamo fatta nostra.

Il vostro slogan: « Liberare tutti» ci trova d'accordo —
naturalmente! Ma non per lottare in modo individuale, come
nel passato, bensi per unirci a voi, per combattere con voi,
al fine di spazzare dalla faccia della terra i veri criminali!

VIVA LA GIUSTIZIA PROLETARIA!

VIVA LA DITTATURA DEL PROLETARIATO!

CON L’AIUTO DEL PROLETARIATO

NOI DETENUTI TORNEREMO NELLA NOSTRA
CLASSE: IL PROLETARIATO

dei compagni di San Vittore
luglio 1971

Cari compagni, siamo un gruppo di detenuti di 5. Vittore,
e parliamo idealmente a nome di tutti i nostri compagni qui
ristretti, di cui conosciamo i drammi, le aspirazioni, la volonta
d lotta. Siamo legati al compagno Notarnicola, il quale in gue-
sto momento e in questo luogo rappresenta il vostro movi-
mento, al nostri occhi e agli oechi dell'apparato repressivo.
Attraverso lui, ed ai glornali e a qualche notizia che filtra dalla
stampa borghese, seguiamo la vostra lotta rivoluzionaria, e
anche quel che state facendo per i prigionieri in generale. E’
molto importante che questa opera di denuncia del sistema
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repressivo in uso nei carceri continui e sia amplificata. Il pro-
letariato deve sapere chi sono i suoi nemici e non lasciarsi in-
gannare dalle menzogne borghesi che indicano in noi la
fonte di ogni male e di ogni ingiustizia. Il detenuto deve im-
parare chi sono i suoi veri amici! Noi porteremo, come sinora
abbiamo fatto, la vostra parola all'interno del carcere, le vostre
indicazioni di lotta: voi portate alla classe operaia la nostra
voce. Abbiamo saputo della vostra iniziativa di Venezia. Queste
sono le azioni pin giuste e concrete e sono quelle che ¢i entu-
siasmano e ci danno forza. Tutta la nostra solidarieta va a
quei compagni che dall'interno e dall’'esterno del carcere si
sono battuti contro il fascismo e la repressione. Avevamo gia
deciso di proporvi una iniziativa simile a quella di Venezia:
voi ci avete preceduti!

Sottoponiamo ugualmente alla vostra attenzione il testo
che avevamo elaborato: « Pensiamo sia utile fare un'azione di-
mostrativa davanti al carcere di Volterra, da parte di uno dei
vostri gruppi. Questo sarebbe un valido appoggio a tutta una
azione condotta dall’interno, e di denuncia aperta sulla stampa,
contro il carcere pili disumano d'Italia, vero simbolo di repres-
sione e di violenza, che ricorda i lager nazisti ».

Tale situazione & stata denunciata pubblicamente da Sante
Notarnicola, in corte d'assise, e da Emilio Sanna, nel suo libro
¢ Inchiesta sulle carceri» senza che vi sia stata una sola pa-
rola di smentita! Una iniziativa del genere ci darebbe preziosi
argomenti nella discussione col nostri compagni e a livello di
« contrattazione » con 'autorita dell'apparato, gllo SCOpo d1
strappare sempre maggior spazio per una vita pitt umana e piu
liberta di parola e di azione nell’interno del carcere. Contrat-
tazione che avviene sempre e solamente attraverso una lotta
continua, giorno per giorno, spesso in condizioni di assoluta
inferiorita. I passi in avanti si fanno unicamente in base ai
rapporti di forza esistenti... Le concessioni, anche se amman-
tate di un paternalismo ipocrita, sono il frutto, non della
bonta d’animo ma'della paura dei nostri aguzzini. Allorquando
costoro si ritrovano in posizione di forza, rivelano subito la
loro autorita sadica e fascista, L'articolo 27 della stessa costi-
tuzione borghese viene da « loro » ignorato e deriso anche ver-
balmente con aperte sfacciataggini. Ma se pur possono contare
sull'omertd dei loro superiori, gli aguzzini e i boia devono sa-
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pere che possono venire smascherati pubblicamente, e svergo-
gnati davanti ai lavoratori del loro ste luogo di residenza.
I cittadini di Volterra, ed il loro sindaco del PCI devono sa-
pere, o devono smettere di fingere di non sapere, quello che
succede nel territorio del loro comune. I servi del sistema
come il direttore Restivo, il comandante Busti e il brig. Pasca-
rella, con le loro squadre di S.5. bastonatori, devono sapere
che dovranno rispondere del loro operato. Demolire politica-
mente la punta avanzata della repressione carceraria a Vol-
terra, significa vincere una battaglia molto importante oggi.
Pud aprire la strada a un notevole sviluppo del lavoro poli-
tico tra i detenuti e una maggiore possibilith di organizzazione
all'interno del carcere.

GQuesto & solo un primo passo, anche i prigionieri fanno
e faranno la loro parte, nella lotta per un uso rivoluzionario
del carcere e delle condanne date da una giustizia di classe.

seguono 25 firme

PS. - 8i tenga presente che i detti detenuti appartengono
al II raggio (forza del raggio 45 reclusi). Alcuni detenuti stra-
nieri plaudono all’iniziativa e aderiscono. Con le attuali misure
prese in 8. Vittore per isolare i raggi non & stato possibile rac-
cogliere le firme. Comunque i simpatizzanti sono molti. E' ne-
cessario che facciamo conoscere di pit la vostra azione, Man-
date notizie.

CON LOTTA CONTINUA

di SANTE NOTARNICOLA
Milano, 27 luglio 1971

Cari compagni, in questi due giorni abbiamo atteso i gior-
nali con una certa impazienza, volevamo sapere del IT conve-
gno di Lotta Continua. Qui lo sapete gia, arrivano solo giornali
fascisti e borghesi, quindi le notizie riguardanti il Convegno di
Bologna sono state lette con la massima attenzione per quel
poco che c'era. Personalmente avevo acquistato.. 1'Unita, ho
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enrecato novanta lire, cosi imparo! La discussione tra diversi
pagni & stata vivace, poi siamo arrivati alla conclusione
gli elementi di giudizio nelle nostre mani erano talmente
si che non valeva la pena di creare « fratture » tra di noi.
~ dico questo perché possiate capire quanto ci manchi la
wostra stampa. Credetemi, continuiamo a percorrere tutte le
‘strade legali pur di averla: niente! Il direttore stesso ha affer-
‘mato che il divieto proviene dalla procura. Ho_ seritto una let-
tera al Procuratore Bianchi d'Espinosa; da piu parti si dice
‘che sia un democratico, lo metto alla prova. Comunque al
‘mercato nero interno abbiamo acquistato una copia di Lotia
 Continua pagandola mille lire... Vi dico queste cose per darvi
‘un quadro esatto della situazione. Non & solo desiderio di in-
‘formazione quello che ci spinge, ma volonta di partecipare a
‘una lotta giusta, nel modo giusto, e vogliamo poter avere un
_ prientamento e una guida. Se dobbiamo avere proprio qui un
‘compito sociale e politico, come avanguardie nell'opera di
recupero del detenuto a una coscienza di classe, é necessario
avere anzitutto le idee chiare. Resta comunque il fatto che
anche senza molti legami diretti e senza una visione precisa di
~ tutta l'attuale situazione politica, molti detenuti sono con voi,
“sulla base della lotta che conducete quotidianamente. Il nostro
_gruppo & su questa posizione. Riconosciamo che siete i soli
a portare avanti un'azione concretamente rivoluzionaria. Che &
poi l'unica ad avere una funzione risocializzante verso il de-

VARIE INIZIATIVE DI LOTTA

Nucleo di S. Vittore. (Ottobre 71).

Cari compagni, §i diamo alcune notizie sugli ultimi avve-
‘nimenti in 8. Vittore (questo & un elaborato collettivo). Attual-
mente qui vi & circa un migliaio di detenuti. I «raggi» — o

arti — in funzione sono: i1 II (per detenuti di droga, poli-
, reati sessuali). Meta del II raggio & separata e serve come
> {Centro osservazione criminologia) in cui vengono « trat-
ati » ogni mese 4 o 5 detenuti recuperabili. (L'altro centro &
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a Rebibbia, serve per una quarantina di soggetti). Il III rag-
gio & riservato ai giovani 18-25 anni), & pieno come un uovo.
Il IV raggio & una pseudo-infermeria (invalidi, minorati ecc.)
senza servizi igienici. L'anno scorso vi bruciarono qui tre ra-
gazzi e fu teatro di una rivolta. Il V raggio & per gli adulti, re-
cidivi, € il raggio piu « duro ». Numerosissimi i cartellini rossi
(pericolosi). Al VI raggio ci sono i lavoranti e il transito. Il VII
& riservato all'infermeria, Infine vi & il raggio delle donne, le
celle di punizione e il I raggio che si trova in riparazione. Tra
reparto e reparto la separazione & quasi assoluta, solo spora-
dicamente si pud comunicare, e sempre usando tecniche del
lavoro clandestino. Le lavorazioni di tipo industriale sono dis-
seminate nei vari reparti. In genere si trovano nei seminterrati.

Nonostante le ovvie difficoltd poste: 1) dalla vigilanza di 24
ore su 24 da parte della custodia; 2) dai regolamenti severi;
3) dall’'esistenza di spie (infami), parecchie attivith pratiche di
organizzazione, propaganda e di protesta vengono ugualmente
realizzate, Negli ultimi tempi & stato intensificato il lavoro per
la creazione di una rete di compagni in ogni raggio, in collega-
mento tra loro e con Lotta Continua, ed & stata curata la dif-
fusione di materiale politico; a questo proposito c'era la diffi-
coltd del direttore Corbo, che non voleva far entrare pubblica-
zioni « extraparlamentari ». L'azione condotta, con domande,
proteste singole e collettive, culminante nella istanza ufficiale
fatta da N. alla Procura Generale ha portato a superare gue-
sta difficoltd. Oggi parecchi compagni ricevono Lotta Continua
in abbonamento. Un'altra iniziativa che per ora & al primo sta-
dio della realizzazione & quella tendente a ottenere il permes-
so di rapporti sessuali normali. E' stata articolata in parecchi
« momenti ». Anzitutto uno studio approfondito della questione,
studio collettivo che ha portato alla elaborazione di una « ri-
chiesta » ufficiale, documentata e inececepibile sullo stesso piano
della logica borghese. Poi sono state raccolte ben 300 firme (e
il numero dei firmatari & stato volutamente limitato per moti-
vi di sicurezza senza che nulla trapelasse, nonostante la rete
dei delatori). Questo — e la qualita elevata del contenuto della
documentazione — ha veramente traumatizzato la direzione.
Il documento & stato pol presentato ufficialmente da R., a
nome di tutti, alla Procura Generale, che ha risposto arram-
picandosi sugli specchi ed eludendo la domanda.
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Anche in queste cose la borghesia si rivela come una clas-
se morente, ha dalla sua solo la forza e l'ipocrisia del discorso.
Sappiamo molto bene che tale questione (il diritto ad una
vita sessuale normale) & solo uno dei tanti aspetti della lotta,
& una richiesta « riformista » — anche se rivoluzionaria nella
sua concezione — ma sappiamo anche che — impostata la
lotta generale in senso rivoluzionario — essa va concretizzata
in tante iniziative parziali e locali, che servono sia ad aumen-
tare lo « spazio di libertA» sia a dare sempre magglor co-
scienza di lotta al singolo e alle masse. Tornando alla raccolta
della firma per la questione sessuale: essa & servita proprio
a dibattere tra i detenuti un tema che nella discussione si &
allargato a tutto il problema della nostra condizione, del sadi-
smo del trattamento, per giungere alla chiarificazione sull'esi-
genza di un'azione comune, tesa come finalith all'abbattimento
dell'ordine sociale borghese.

Un'altra iniziativa & stata quella di una protesta, per otte-
nere dalla Direzione |'autorizzazione ad acquistare carne cruda
e generi in natura. Abbiamo seguito tale metodo anche nel-
I'agitazione scoppiata al IT raggio, in cui parecchi detenuti sono
stati trasferiti all'ultimo piano, privo di servizi igienici. Dopo
qualche giorno di resistenza passiva, alla fine tutti i detenuti
del IV piano si sono rifiutati di rientrare in cella, con la solida-
rieta concreta degli altri, che hanno fatto la stessa cosa. Il com-
pagno C. & stato il promotore dell’agitazione; quando questa
si & trasformata in azione di resistenza attiva sono intervenuti
i 3 marescialli, il vice-direttore, con tutte le squadre-pestaggio.
Notevole & stata 'azione dei detenuti stranieri, che hanno im-
provvisato un sit-in al centro del reparto. Alla fine si & otte-
nuto che le porte delle celle senza servizi rimanessero aperte
per pii1 ore al giorno e che anche di notte la guardia apra al
detenuto che deve servirsi del gahinetto del piano.

Un’altra azione compiuta in questi giorni & stata studiata
sulla falsariga della parola d'ordine: « colpire i capetti e i fa-
scisti ». Siamo venuti a conoscenza che un detenufo ex-mare-
sciallo di Questura — teneva nella sua cella il ritratto di Mus-
solini (Donadeo Alfonso). Tale detenuto & in cella da solo, vi-
cino al posto di guardia — protetto dalla custodia. Con una

azione da « commandos », N. e C. hanno raggiunto la cella del
fascista e gli hanno preso il ritratto incriminato, strappando-




glielo sul muso, mentre il fascista sbianchiva e si metteva ad
implorare di non fargli del male, Poi i pezzi della foto veni-
vano portati al brigadiere di servizio, con l'intimazione di evi-
tare simili provocazioni. La Direzione ancora una volta ha
incassato e taciuto. Sono in corso alire iniziative tra le quali
un controllo accurato degli elementi fascisti, e con un servi-
zio di informazione e di vigilanza su parecchi elementi, che
si suppongono legati alla questura. Quando vengono individuati,
sono pestati e messi in isolamento.
Fraternamente: i compagni di S. Vittore.

COPRIFUOCO PER 1 FASCISTI
ANCHE A S. VITTORE (14 ottobre 1971)

Compagni studenti,

Attraverso la stampa borghese abbiamo seguito la lotta de-
gli studenti del « Manzoni » contro i fascisti di « Ordine Nuo-
vo », e grande € stato lo sdegno per l'atto incivile e tipicamente
fascista di usare il coltello contro studenti demoecratici indifesi.
Sinora abbiamo dovuto sopportare la presenza di quei fascisti,
pochi per la verith, che venivano fermati e condotti a S. Vit-
tore, dove trovavano un breve e comodo riposo.

Se | compagni lavoratori hanno deciso che per il fasci-
smo non c'e pii posto nelle fabbriche...

Se i compagni universitari hanno deciso che per il fasci-
smo non c'é pilt posto nelle universita...

Se i compagni studenti hanno deciso che per il fascismo
non c'e piih posto nelle scuole..,

Noi, compagni sottoproletari decidiamo che per il fasci-
smo non c'e plih posto nelle carceri!!!

Quindi noi che siamo le prime vittime di un codice penale
che si poggia su basi di idee storicamente morte, non possia-
mo tollerare la presenza nel carcere di elementi che vorreb-
bero un « ordine » tipo Grecia, Spagna e Portogallo. E' per
questo che i sottoproletari del II raggio di S. Vittore, con l'ap-
poggio « morale » degli altri raggi, hanno deciso 1'espulsione
del cinque accoltellatori del « Manzoni»: Benedetto Tusi,
Pietro Battiston, Carlo Levati, Giancarlo Rognoni e Mario Di
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Giovanni. ‘Cusmru per non subire I'ira dei detenuti hanno chie-
sto alla direzione di essere « isolati » nelle celle di punizione.

. Sia ban‘chiaru per tutti i « fascistelli », in earcere non c'e
pin tregua, in carcere troveranno pane per i loro denti. E' un
avvertimento « fraterno» che diamo loro.. Notoriamente sia-

mo di ppche parole e di tanti fatti, sapete, tra di noi ci sono
pochi... intellettuali...

Rivolgiamo un saluto a tutti gli studenti e un augurio ai
compagni feriti, a voi compagni la nostra ammirazione per
come portate avanti le vostre lotte, sperando che ci sia posto
per una serena discussione sul carcere e sui nostri irrisolti
problemi che sono effettivamente gravi.

Tantissimi di noi vi salutano a pugno chiuso.

I detenuti del II raggio

CONTINUA IL LAVORO PRATICO

di PIERO CAVALLERO
S. Vittore, 16 ottobre 1971

Qui continua il lavoro pratico. In questo momento Sante
e gli altri che conosei sono in riunione — dai delegati di re-
parto — per presentarsi al Procuratore Generale. Le cose stan-
no prendendo sviluppi grandi. Su un piano di maturita mai
vista sinora. Stiamo ponendo la questione del maggior « spa-
zlo » sociale, in carcere. Autodeterminazione, autogestione,
Rappresentanza. Contrattazione. Associazione. Crescita politi-
ca e sociale — risocializzazione attraverso la vita e la lotta
in collettivo, per acquisizione di coscienza sociale, né anarcoide
0 asociale, né eterodiretta. Siamo al tempo delle prime lotte
operaie dell’800... stessi problemi e atmosfera. Liberta di asso-
ciarsi, garanzie contro, le repressioni verso i « rappresentanti »...
Sono gli albori, ma siamo certi 1) di essere nel giusto; 2) che
si otterranno risultati,

.. Vedi, cidb che & caratteristico & anche in questo campo,
1l grande contenuto « umanistico» del marxismo. Quello che
! a come esso non & solo un'idea, una legge economica
€CC., ma ha un profondo senso etico: esso non & di « parte »
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se non apparentemente e inizialmente. Esso & il modo di « li-
berare » 'umanita intera, anche gli oppressori. Esso & unitario,
vede la totalita delle cose. Anche qui dentro la lotta nostra &
« apparentemente » di gruppo, particolare, in realti essa pone
obiettivi, che riflettono l'interesse immediato del gruppo, ma
anche e soprattutto l'interesse globale della collettivita. Infatti
sl pone — al di sopra delle false concezioni penitenziarie bor-
ghesi — come sola e autentica via per la risocializzazione,
e ciqé in effetti si pone come « unica » via per 1a « lotta contro
il crimine » (frase fatta dai borghesi ma concisamente esprime
il qgsiderin di tutti). Come il preletariato in campo generale
cosl anche noi siamo oggi coloro che svolgono il compito pii
altamente etico-sociale mentre i borghesi — nonostante le ap-
parenze di tutori — riproducono la delinquenza, quella anti-
sociale e individualistica. Insomma, in ogni campo, le classi
subalterne e le loro avanguardie si rivelano anche moralmente
(oltreché politicamente e storicamente) superiori, le uniche in
grado di ottenere risultati positivi verso tutta la collettivita.
La « conversione » da ribelli, asociali, ecc., a proletari coscienti
€ sempre combattivi, ¢ solo da noi, e nel nostro ambiente
con il vostro aiuto, che pud effettuarsi. Non con la « psicote
rapia di gruppo »!!!

Sono molto soddisfatto per la nostra corrispondenza e
per tutto, infatti queste cose contribuiscono a rendere me e
gli altri sempre meno « egoisti », cioé sempre pill interessati
a problemi sociali e umani. Noto analoga trasformazione in
parecchi, tra ecui Martino, ho letto il suo scritto nell'ultimo
Lotta Continua, veramente notevole!

SCIOPERI NELLE LAVORAZIONI

Nucleo di 8. Vittore
novembre 1971

Gc_nmpa,gni, ancora una volta il « fabbricone » di San Vit
tore si sta muovendo. L’azione & partita dai detenuti addetti
alle lavorazioni. Dopo esserci informati sui ritmi di lavoro,
paghe, condizioni igieniche dei locali, infortuni, ecc., abbiamo

0 a lungo coi detenuti interessati sensibilizzandoli su
questi problemi e assicurando la concreta solidarieta di tutti.
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Nelle lavorazioni si & subito iniziato lo sciopero. I primi sono
stati quelli dell'officina Fibbie, Appena ne siamo stati avvisati
siamo intervenuti alla Ticino che ha scioperato al completo.
Tutti i detenuti operai hanno abbandonato il posto di lavoro
rientrando nei rispettivi raggi. Per la ditta Lux non & stato
possibile raggiungerla in quanto appena iniziato lo sciopero la
custodia ha bloccato le porte tra un raggio e l'altro, cosl pure
la Dragoni dove lo sciopero & riuscito a meta. I detenuti operai
sono stati chiusi in queste officine fino al tardo pomeriggio,
e impediti di uscirne con la forza. Nel pomeriggio & stato deciso
da tutti di manifestare solidarieta con gli scioperanti cogliendo
I'occasione di riproporre altri temi di lotta. I detenuti decide-
vano di rimanere nel cortile alla fine dell'ora d'aria. Parteci-
pavano a questa protesta il II, III e VI raggio. Venivano in
tale occasione eletti i delegati di raggio, il giorno dopo 16 ot-
tobre al mattino riunione di tutti i delegati, alle ore 10 circa
e giunto il Procuratore Generale Bianchi d’Espinosa.

A Jui abbiamo posto le seguenti richieste, divise in due
aspetti: quelle di carattere generale (codici, riforme, maggio-
re larghezza di concessione di libertd provvisoria, istruttorie
pil1 sollecite, creazione di un Ufficio Legale interno per i dete-
nuti privi di assistenza legale) e quelle di carattere interno:
1) il problema delle lavorazioni. Paghe, infortuni, sfruttamento;
2) Ribasso prezzi dei generi di sopravvitto; 3) Ricreazione.
E’ stata chiesta una scelta migliore dei film che vengono proiet-
tati ogni 15 giorni, & mezz'ora in pih d'« aria »; 4) Costituzione
di un centro assistenziale controllato dai detenuti.

Propriamente politica & stata la questione posta come la
pill importante: la necessitda di un organismo permanente di
delegati di raggio eletti dalla massa. Questo organismo permet-
terebbe una notevole crescita politica del detenuto, porterebbe
all’abitudine di porre e risolvere collettivamente i problemi e
creerebbe un'agilith maggiore nei contatti tra i diversi reparti.
Il rischio & quello di istituzionalizzare forme e organizzazioni
di lotta, declassandqle ad organismi di contrattazione rifor-
mista, fondate sul paternalismo. Questo pericolo in realta &
gia stato superato in quanto siamo consapevoli che non da que-
ste richieste, anche se approvate, verra una effettiva trasfor-
mazione della nostra condizione. Vogliamo cioé che i risultati
si misurino non tanto quantitativamente, ma come crescita
della coscienza proletaria e rivoluzionaria in carcere.
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NUCLEO DI PORTO AZZURRO

ABBIAMO FATTO LA STRADA
DA DELINQUENTI A RIVOLUZIONARI

Nuecleo di Porto Azzurro

Carissimi compagni. Siamo detenuti nel carcere peniten-
ziario di Porto Azzurro, siamo ormai orgogliosi di annoverarci
tra di voi, abbiamo raggiunto la maturitd necessaria, per giun-
gere a capire quali scopi, traguardi e mete si propone Lotta
Continua.

Qui 'umiliazione e la frustrazione sono al limite della sop-
portazione. Siamo in molti, molto compatti, purtroppo non
possiamo farvi pervenire molto sovente i nostri scritti, a causa
di questa maledetta censura. Qui & il pili temibile dei peniten-
ziari, si pud definire il sepolcro umano, nient’altro che muri
spessissimi, sbarre e cancelll ma sopratutto letti di contenzio-
ne, tanti letti di contenzione. Cid & poco, molto spesso sei squa-
dre di pestaggio si mettono all'opera, basta nulla per essere
linciati, qui come a Volterra, purtroppo noi che vi scriviamo
siamo passati pure sotto quel giogo, e ne abbiamo riportato
tristi conseguenze. Eravamo pure nella rivolta di Torino. Tra-
sferiti in Sardegna siamo stati trattati come bestie; ma che
dico, le bestie si trattano molto meglio, quindi anche laggii per-
cosse umiliazioni e mesi di isolamento, che ci hanno lasciato
ancor oggi i segni, molti compagni si sono seriamente amma-
lati, la loro infermita restera, per sempre. Compagni, da quando
fummo vicini nel '67, abbiamo consolidato la nostra alleanza,
noi abbiamo fatto la strada da delinquenti a rivoluzionari, ma
vi garantiamo che il nostro ideale non & minore del vostro, ci
siamo per cosi dire « politicizzati ». Ci sostiene il pensiero della
rivoluzione che ci auguriamo non tardera a venire, anzi siamo
certi che & cosa imminente. Noi detenuti siamo con voi, coi
proletari, con la massa operaia, ci atteniamo ai pensieri del

190

Presidente Mao-tse-Tung, per avere tratto dalle opere scelte
una vera cognizione rivoluzionaria, abbiamo letto anche se non
molto Marx, Engels, Che Guevara, Lenin. Non c¢i dilunghiamo
sulle storture a cui andiamo incontro giornalmente, perché
forse meglio di noi ora sapete cosa sia il carcere. A Torino ab-
biamo visto i compagni 56, processati da Pempinelli, gid ne
attendiamo qualcuno qui & questione di giorni, anche qualcu-
no di loro giungera alla tomba dei vivi, senza possibilith di
scelta di un altro carcere.

Vi abbracciamo e vi salutiamo a pugno chiuso. Se pub-
blicherete questa lettera non mettete le firme.

Seguono 11 firme

GEORGE PER NOI E' COMPAGNO
E FRATELLO

di ANGELO RUBIU
Porto Azzurro, 11 settembre 1971

Credo di essere un buon compagno, sono in carcere da
molti anni, ben sette, sebbene sia giovane, 26 anni, ho sof-
ferto molto, anche perché non ho avuto chi mi avrebbe potuto
aiutare, perché il carcere @ molto pili pesante se non si ha
uns persona, 0 persone care od amiche. Il mio curriculum &
in un certo qual modo denso di precedenti, sono stato sbattuto

~ da un carcere all'altro, e sono anche stato al manicomio, non

perché sia pazzo credimi. Purtroppo la snervante durezza del
carcere in Italia, porta a delle vere e proprie crisi che riman-
gono come una tara, che lasciano un solco indelebile nella
psiche di un uomo costretto a vivere cosi rinchiuso. I compa-
gni qui non sono molti, olire a Boldrin e a 5. ¢'¢ Zichitella,
R., D.G., P., M. e Romano Sandri. Tutti noi viviamo quasi as-
sieme si pubd dire, siamo molto uniti, discutiamo su ogni no-
stro problema. Un compagno di Perugia, M., mi ha mandato
il libro di Jackson « I fratelli di Soledad » lettere dal carcere,
non puoi immaginare come 1'ho gradito, 'ho letto tutto, ora lo
manderd ad un compagno che si trova a Firenze, forse lo
conosci, si chiama A.Z. Il compagno George, non meritava
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certo quella brutta fine, noi tutti siamo rimasti scossi dalla
triste notizia che siccome & avvenuta in un ambiente comune,
ci ha fatto meditare, George per noi & compagno e fratello,
spesso leggiamo a voce alta i suoi saggl, cloé perché cib che
gli @ successo potrebbe succedere a chiungue di noi, per noi
egli non & morto perché vive nelle nostre menti, come non &
morto per noi il « Che », uomini di tanto coraggio non posso-
no morire ed essere dimenticati. Facciamo tesoro delle Opere
Scelte del Presidente Mao, nel libretto delle citazioni. Voglio
citarti un brano da una lettera inviata ad Angela Davis, dal
compagno George Jackson. « Non sono una persona molto a
modo, lo confesso. Non credo a cose come la liberth di parola,
quando essa viene impiegata per defraudarmi e diffamarmi.
Non credo alla pieth, al perdono o alla moderazione. Ho fatto
I'impossibile per imparare ogni sporco trucco che sia mai
stato escogitato, e ne ho perfezionato alcuni nuovi per conto
mio. Non faccio un gioco leale, non mi batto lealmente. Quando
penso a questa mia attuale situazione, alle cose che accadono
ogni giorno, all'accusa che hanno imbastito contro di me, e
retrospettivamente al cumulo di offese — il tutto come sfondo
di questa fotografia che mi hai dato — nessuno ne trarri pro-
fitto, sorella. Nessuno potrad mai trarre profitto dalla nostra
sofferenza. Questa & 1'ultima macina che fard girare. Hanno
creato loro la situazione. Di tutto quel che ne deriva, la re-
sponsabilita cade su loro. Hanno creato in me un negro ira-
condo, risentito, e l'ira va crescendo... fin a quale punto cul-
minante? Gli impresari di pompe funebri della nazione si sono
arricchiti con cadaveri di negri, nessuno trarrd profitto dalla
mia immolazione... ».

SIAMO PRONTI A DARE TUTTO

di ELVIO BOLDRIN
Porto Azzurro, 26 settembre 1971

... Anche noi di Porto Azzurro ci sentiamo piii partecipi
delle lotte e per conseguenza ci sentiamo ancora utili da
guando siamo in contatto con voi. Ci credevamo dei poveri
utopisti per la nostra linea di rottura radicale con « tutte »
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le strutture attuali della « nostra » societd. Molti di noi — ed
io medesimo — manchiamo di una vera preparazione comuni-
sta, ma siamo animati da un senso istintivo che ci porta ad
amare chi subisce le angherie dell'alienata morale corrente.
Siamo pronti a dare tutto, e fate cosa buona ad abbracciare
chi come me non perdonerd. Il nostro gruppo & dei migliori.
Il vivere qui dentro, dopo un’iniziale solidarietd, si fa mono-
tono; pilan piano ci si spegne. Si vive guardinghi, circospetti,
estraniandosi dai problemi individuali dei propri compagni.
In altre parole, non ci si fida di nessuno. Ora, col maturare
di una coscienza politica, e quindi umana, ci si guarda con uno
spirito nuovo, ci sentiamo uniti, pitt vivi, perché da risolvere
non & il fatto personale, privato, ma generale. Il problema di
ognuno di noi & quello di tutti e solo assieme & risolvibile.

SARA’ TEMPO DI BERE UN BICCHIERE
D’ACQUA ANCHE PER CHI LA RIEMPIE
DALLA FONTE

di M. P.
Porto Azzurro, 19 settembre 1971

I compagni li vedo sempre, perd c¢'é poco tempo da
discutere a fondo, devi capire che dobbiamo lavorare, e poi non
& sempre che ti lasciano andare in giro, come gia ti dissi. Si
discute nel lavoro, e si parla delle cose mal messe, c'¢ qual-
cuno che & contro di voi, che vuoi sono poveri ignoranti, che la

prendono all'inverso, non so, dicono che non arriveremo mal
‘al nostro desiderio.\E invece io penso che piano piano gualcosa

si fa, certo che se tutti facciamo come fanno loro il carro si

ferma, invece lottando tutti assieme sono obbligati i nostri

Padroni a darci cid che ci aspetta, & ora basta lo sfruttamento,

'&_Hrﬁ tempo di bere un bicchiere d'acqua anche per chi la
riempie dalla fonte.
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GENTE CHE DORME NON CE N'F’

di M. P.
Porto Azzurro, 14 novembre 1971

Se & vero che la meth della gente che ¢'é qui appartiene
al sud, io penso che sia il governo che li tiene pericolosi, a me
invece, da una diversa impressione, cioé gente cattiva non ce
n'e, 1a fanno diventare, nel sud la gente cattiva, e aumentera
se continua questa crisi, oggi, i tempi di andare a chiedere 1'ele-
mosina & passata. Oggi si prende da dove ce n'g, e non si guar-
da se uno muore da una raffica, e pur se ci prende un col-
lasso; percid & tempo che la finiscono questi grossi sfruttatori:
gente che dorme non c'e n'é. Per essere pil liberi, e pih a
contatto con la societa, ci volevano tante cose, che non riesco
a spiegare, perché si torna sempre allo sfruttamento, perché
padroni sono in tanti modi, perd i pit pericolosi sono i signori
giudici che hanno la facoltad di fare e disfare tutto quello che
vogliono. Comunqgue la colpa & nostra, del popolo, perché se
si vuole si ottiene tutto.

TRASFERIMENTI PUNITIVI

di G. R.
Porto Azzurro, 15 otiobre 1971

A. R., Elvio Boldrin, Romano Sandri, Martino Zichitella
sono stati trasferiti l'altra settimana, ma di sicuro non lo so
dove ma si parla nei penali del Meridione, il motivo & perché
eravamo gia in troppi, cosi ha giustificato la direzione questi
assurdi trasferimenti, hanno detto che eravamo troppi com-
pagni e temevano qualcosa, tu appena avrai notizie di loro
me lo farai sapere dicendomi solo il nome e luogo e nient'altro
perché temo che fermino le lettere, anche tu quando mi scrivi
non devi parlare né di carceri né di altre cose del genere, altri-
menti non potremo pill seriverci perché fermeranno tutte le
lettere, a quanto sembra: vogliono piano piano toglierci i con-
tatti con voi... in quanto ai giornali di Lotta Continua non sono
pii1 concessi e sono stati sequestrati.
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ORMAI PIU’ NULLA AL MONDO
" PUO’ FERMARCI

di ANGELO RUBIU
Favignana, 11 ottobre 1871

Io Martino e Romano siamo stati improvvisamente tra-
sferiti, io sono finito qui a duemila chilometri di distanza in
una piccola isola della Sicilia. Non so se Boldrin te lo abbia
seritto ma dato che nessuno di noi sapevamo dove ci avreb-
bero mandati e non essendo sicuro se lui riceve la mia posta,
ti prego di fargli pervenire i miei saluti a lui, R., a D.G. e anche
il mio indirizzo, per quanto riguarda Martino e Sandri fattelo
mandare da Boldrin stesso se lo sapesse. Ti prego di fare que-
sto perché non voglio perdere i contatti specialmente con
Martino. 1., tu sai che i Porci stanno facendo di tutto per eli-
minarci, infatti ci hanno trasferito in diverse sedi perché era-
vamo troppo uniti, e perché come sai i Porci hanno paura
della nostra forza e cosi ci hanno divisi. Ma non sara certo
questo e altro a farci paura a fermare la rivoluzione. Ormai
pit nulla al mondo pud fermarci e molto presto si accorge-
rannno quanto siamo forti anche se per loro quel giorno sar:‘%
troppo tardi, perché la rivoluzione non li risparmiera, ma li
spazzera via come le grandi piogge spazzano via il marciume
delle citta.

NUCLEO DI PERUGIA
SPIEGARE SPIEGARE SPIEGARE

di FIORENTINO CONTI
Perugia, 20 novembre 1971

Provo a descriverti me — coi miei pensieri — nel camerone
con i compagni. Dunque io arrivo li il pomeriggio, e i compagni
sono gia tutti — ne manca sempre qualcuno, e qualcuno arriva
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sempre di nuovo — nel camerone. Dunque appena entro alza-
no tutti il pugno e sorridono; poi io mi siedo su un letto, butto
via le ciabatte, gli altri anche si siedono e fanno quello che
vogliono e mi chiedono di parlare. Allora io apro il guaderno
degli appunti e spiego economia (la spiego a modo mio, parlan-
do anche della mia vita e ficcandovi dentro anche la loro) e
cosi vado avanti per un po’, con loro che si zittiscono a vi-
cenda, fino a discutere poi collettivamente fumando e beven-
doeci il caffe. E cosi ogni pomeriggio, uno dietro l'altro, ma
con 1prn sempre pill coscienti e forti, Perd in questi ultimi
giorni non ho piu spiegato economia. Ormai mi hanno messo
la carica di presidente, e mi chiamano da loro soltanto quan-
dn_ la Qisputa si fa pili accesa, e occorre il « paciere ». E questo
e il mio essere, cioé il mio equilibrio interiore, che & diretta-
mente proporzionale, e relativo quindi, alla loro crescita.
...Io dico ai compagni: spiegare, spiegare, spiegare. Non
dobbiamo « assolutamente fare» questo o quello; i momenti
obiettivi si presenteranno da sé stessi; noi in quei momenti
saremo all’avanguardia nella misura in cui ci saremo spiegati
prima. Spiegare economia, e spiegare noi stessi apertamente,
con fermezza e coraggio. Poi dico: dobblamo scriverci tra di
noi, magari con cartoline, con quello che vogliamo, ma dob-
biamo scriverci... & indispensabile per farci sentire uniti, ciog
pilt vivi.. oggi & indispensabile. Ma cid che & necessario e
utile oggi pud non esserlo pii domani. E dobbiamo essere
dolci come colombe, e astuti come serpenti: dobbiamo essere
duttili, imprendibili. Dobbiamo fare un passo avanti quando &

possibile, ma saperne fare anche indietro se necessario. Dob-
binmo vincere.

DALLA FOSSA DEI SERPENTI

di AGRIPPINO COSTA
Perugia

E' quanto sto per narrarti & avvenuto subito dopo la par-
tenza di C. per Torino. Verso sera mentre ero in cella con i

compagni R., T. e G. e un greco, si spalancd la pesante porta
della cella e fummo aggrediti da una trentina di guardie armate

196

di manganelli. A loro facevano coda il direttore dott. Monta-
gano, il maresciallo, il brigadiere e funzionari del carcere.
Senza una parola, né un motivo plausibile io e i compagni
fummo portati nei sotterranei del carcere e poi brutalizzati.
Fui scaraventato in una cella (ove mi trovo tutt'ora) semi-
buia e maleodorante con unico arredamento un pancaccio di
pietra e legno, mi furono date due coperte luride nelle quali
mi ci arrotolai per ripararmi dal gelo. Nel frattempo udii
gemiti, grida e pianti: stavano pestando altri compagni nelle
celle accanto alla mia; riconobbi la voce del compagno Roma-
no Sandril un operaio dei 13 condannati a Torino per gli scon-
tri di Porta Palazzo). Il giorno seguente chiesi all’appuntato
delle celle il perché di questo trattamento, mi rispose: non
so. E cosit tutti gli altri coi quali potei parlare attraverso lo
spioncino. Per protesta iniziai a fare lo sciopero della fame
seguito dai miei compagni coi quali ho comunicato col « tele-
fono interno ». Ho chiesto di scrivere a mia moglie: rifiutato,
ho chiesto abiti per coprirmi: rifiutato, ho chiesto un dottore
poiché ho la febbre: rifiutato, chiedo di parlare con il giudice
di sorveglianza o il procuratore: rifiutato! Ieri finalmente mi
ha chiamato il direttore dott. Montagano. Con lui nell'ufficio
c'erano il cappellano Don Vittorio e due funzionari dell'am-
ministrazione. Il direttore mi disse: cos’ha da dire per discol-
parsi? Risposi: discolparmi di che?! Anzitutto mi deve dire
il motivo per cui mi trovo al « buco », ed il perché del parti-
colare trattamento, Mi rispose: lei la sua politica deve farla
fuori, non gqua dentro, finché fara politica la terrd alle celle
con tutti i suoi compagni di Lotta Continua. Poi aggiunse: ab-
biamo trovato questo coltello nella sua cella; mi mostrdo un
lungo stiletto, poi un piccolo coltellino inoffensivo e un paio
di chiodi; risposi che il coltellino e i chiodi erano i miel ma il
coltello non 'avevo mai visto. Mi disse che ero un bugiardo ed
io di rimando gli dissi che era pazzo e che il coltello l'aveva
fatto mettere lui per incastrarmi.

Cara compagng, avrai compreso la « combine », ed ora
siamo qui a languire nei sotterranei del carcere. Teri fui chia-
mato dal brigadiere, il quale mi mostrd una raccomandata ed
una copia di Lotta Continua con la fﬁﬂe@tﬂlﬂammi
ogel ho saputo che mi & stata sequestrata sia ra guan-
to il giornale, sono legati ai miei atti istruttoriali. Riviste, opu-
scoli, libri riguardanti la Cina, Marx, appartenenti a nol com-
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pagni ei sono stati distrutti, forse bruciati. Tramite radio-
bugliolo ho saputo che al compagno G., sfuggito alla repres-
sione, hanno sequestrato e distrutto libri e riviste di Lotta Con-
tinua e presto sara trasferito per punizione in un carcere
pil1 duro.

Sempre da radio-bugliolo ho saputo che qua alle celle vi
sono simpatizzanti del nostro movimento, rei d'avere discusso
con noi. Ancora non so come andra a finire, ho tentato di in-
goiare un pezzo di cucchiaio ma se ne sono accorti, cosi ora
mangio con le mani (ho smesso lo sciopero della fame perché
ho capito che mi lascerebbero volentieri morire di fame senza
chiamare un dottore) ho scandagliato tutti gli angoli della cella
nella speranza di trovare un pezzetto di vetro o un chiodo
per lesionarmi una vena di modo che chiamino un dottore, ma
invano. Mentre ti scrivo sono sdraiato per terra sotto una
coperta ed & in questa posizione che ti serivo, ma devo fare
attenzione al guardiano quando passa poiché se mi scopre non
garantisco pii della mia incolumita (la penna ed i fogli li
ho avuti di nascosto da uno scopino simpatizzante del nostro
movimento, ha rischiato molto, se lo scoprivano faceva la
mia fine). La cella in cui sono & sprovvista di finestre, le gelide
mura sembrano un capitolo di storia dell'orrore, frasi oscene,
umane, patetiche e allucinanti si susseguono; ¢'&¢ uno scritto
significativo che mi ha colpito particolarmente, te lo cito:
w Il direttore & un pezzo di pane, da masticare e buttare nel
bugliolo ». Un altro scritto eloquente dice: « questo & un car-
cere di merda » tu non ci crederai ma 'epitaffio & stato scritto
con la merda genuina. Piu in 14 c¢'e una scritta col sangue,
ormai coagulata dal tempo, « assassini »! Seguono nomi, date
e disegni. Noterai sulle prime pagine una scrittura incerta, eb-
bene avevo le mani congelate. Sai cos’ho fatto per scaldarle?
Ho urinato nel bugliolo e vi ho immerso le mani dentro. Ai
puritani parréd sudicio, per me & stato confortevole.

In questo luogo di vendetta borghese si mormora che il
dott. Montagano sia pazzo, I'ho sentito dire ai detenuti, dalle
guardie, e persino da un brigadiere! E' uno schizofrenico, il
suo odio per me € accentuato dal fatto che mi ritiene il capo
dei compagni P.R. (Pantere Rosse). Inoltre & convinto che vo-
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levo organizzare una rivolta e poi ucciderlo; cid lui stesso me lo

. ha dichiarato apertamente e ne & pienamente convinto.

Come finira? Cara compagna qualunque fine faccia non
sara certo come quella di Pinelli, qua le finestre sono tutte
sharrate! Ciao fino alla vittoria sempre, ti saluto a pugno
chiuso dalla fossa dei serpenti.

Compagno Costa Agrippino
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I 13 DI PORTA PALAZZO

Continua anche in carcere la repressione contro i tredici
mstﬂ_campagm condannati a piit di due anni da Pempinelli
per gli scontri del 29 maggio. Dopo averli tenuti per 45 giorni
alle Nu?ve praticamente isolati dagli allri detenuti, sono stati
in seguito smz‘g:at:‘ lontano da Torino. Appena i compagni riu-
scﬁmnq a costituire un nucleo di discussione politica venivano
:msfer:t:, isolati ed alcuni addirittura perseguitati: Romano
Sam@n con altri compagni « comuni » & stato picchiato e im-
merimmlmente trasferito; Salvatore Costantino e costantemente
tmmto‘m isolamento a Volterra; Umberto Calvaruso & stato
tras,rerth senza alcuna motivazione plausibile in un carcere
td:ﬂg:m;gwne; ancf:e tutti gli altri sono stati confinuamente

riii senza motivo e a tutti non vi i
il Dot ene recapitala gran parte
_ Dei 56 arrestati il compagno Beppe Dard a tre mesi dal
n!asc;m e stato nuovamente arrestato a casa sua alle 6 del
;nuasté:?:iq t:e::iendosi affibbiato un blocco stradale in Valle di
: ! set mest prima in occasione dello sciopero
indetto -ia; sindacati. Anche lui & stato rrasfeﬂ%i ﬁ%enﬂegﬁl:
E:f;pf; in isolamento e minacciato di essere mandato in Sar:
~ Con queste cose non vogliamo dire che i nostri pagn
swano stati perseguitati in quanto detenuti politici, ma cvﬂuf:ﬁam;
dimostrare ancora una volta come vengono trattati e persegui-
tati TTJ'_I"I‘I 1 detenuti che hanno una coscienza rivoluzionaria
e non rinuncianc a lottare in carcere.
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IL VERDETTO E’ STATO DURO

Lettera dei 13 compagni di Torino
Le Nuove, estate 1971

Cari compagni,

il verdetto & stato duro, ma la cosa che pilt ci ha colpiti
non & stato il fatto che siamo in 13 qui dentro, ma che 9
di questi 13 non ne sapevano niente, erano e sono completa-
mente innocenti, colpevoli solo di essere e di avere l'aspetto
di proletari, questo a livello emotivo & la cosa che pili ci ha
tagliato le gambe; ma a livello politico ha un grande significato;
cosl pure @& significativo, il fatto che di studenti ce ne sia uno
solo.

Il significato del processo, ne siamo sempre pit convinti,
ha una collocazione che deve necessariamente essere vista a
livello nazionale, ed & per questo che non si sono colpiti i
quadri, ma anzi coloro che meno avevano a che fare con noi,
speravano di ereare un momento di rottura tra noi e loro, ma
la creativita e la capacitad di capire delle masse non € stata suf-
ficlentemente valutata, qui ora sono tutti compagni, ma com-
pagni veramente che non vedono l'ora di uscire non solo per
riabbracciare la moglie e i parenti, ma per mettere in pratica
gli insegnamenti che questo cesso di situazioni ha loro im-
partiti. Hanno individuato i loro nemici, i loro veri nemiei,
ed anche fuori sapranno fare un buon uso della rabbia che
in questi giorni hanno accumulato. Tutti abbiamo capito il
significato, il perché siamo qui dentro, e siamo coscienti della
nostra collocazione di classe, e per questo la galera non ci fa
paura, ognuno ha i ‘propri problemi ma coloro che meglio
hanno reagito alla situazione sono proprio loro, i proletari.
Ci sentiamo sempre piit classe. Ci sentiamo sempre pil diversi
dai padroni, dai borghesi, siamo sempre pil coscienti che que-
sta non & la societa che ci appartiene, siamo sempre pilt con-
vinti che non ¢i staremo mai bene, non & nostra e dobbiamo
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sempre pili organizzarci per combatterla, anche, specialmente,
voi fuori dovete trarre tutti gli insegnamenti che questa si-
tuazione ei ha insegnato, dovete portarla a tutta la classe, ai
proletari e siamo sicuri che sapranno recepirla in modo cor-
retto; i proletari, e questo lo sapevamo gia ma lo abbiamo
compreso solo ora, hanno una capacitd recettiva enorme, e
questo perché siamo classe. Dobbiamo saperci muovere a li-
vello di fabbrica e di quartiere: & un momento politico terribil-
mente grave e duro, la destra sta sfoderando quasi tutte le
sue armi pilit borghesi e istituzionali, la « Stampa » sta menten-
do; ma la gente & incazzata, non gli vuole credere, dovete riu-
scire a screditarla completamente, a informare o a creare
nuovi mezzi di informazione e di comunicazione, Bisogna darsi
da fare, sia per farci uscire al pill presto, sia per combattere
nell'unico modo possibile l'attuale situazione politica. Qui,
siamo sempre nel secondo braccio e tutto & come prima, ci
siamo spostati ed abbiamo occupato le celle 205 e 209, ci
trasferiranno presto purtroppo, e questo impedirhd in parte
la crescita che ora matura fra noi, tutti insieme. Ma ormai &
unsa cosa irreversibile, e usciremo fuori di qui tutti trasformati
in un modo ormai irrimediabile per i padroni. Il piu co-
raggioso di tutti & Vito, & eccezionale, ma anche gli altri hanno
reagito, non ci facciamo molte illusioni ma ogni wvolta che
passa riusciamo sempre pilh a reagire. Avanti per il comu-
nismo. I compagni carcerati vi salutano e naturalmente a..
presto.

firme: Vienna, Bandino, Salvatore Costan-
tino, Carraturo, Calvaruso, Pannofino,

CGrigliotti, Emanuele, Ceccarelli, Scundi,
La Torre, Romano

A PUGNO CHIUSO, L'UNICA GIUSTIZIA E' QUELLA
PROLETARIA!!!

Per noi proletari essere in carcere o in fabbrica & la stessa
cosa, milioni di proletari da quando esistono i padroni, hanno
sofferto e soffrono ancora la fame, la miseria, lo sfruttamento,
la galera, oggi & il nostro turno: siamo classe e solo fino a

quando non riusciremo a farci giustizia da soli, sara sempre
cosi,

firmato Romano

AI COMPAGNI DELLA MATERFERRO

di ROMANO SANDRI
Le Nuove, Torino

Cari compagni della Materferro, (1)

sono stato molto contento della vostra splendu_ia lettera,
sento che anche voi avele partecipato come tutti noi carce;atg
al dolore per la privazione di 13 compagni, ma voi che tE;eti
in liberta condizionata dal capitale non dovete essere tristl,
gili di morale, altrimenti la lotta va in frantum1. e questo pen-
so che non lo voglia nessun proletario che lotta per il co-

SO,
mmﬂQui in galera non & che si stia male: per noi la galera del
padrone o qualunque fabbrica o quartiere 0 scuola & la lstesshz
cosa; voi dovete lottare all'esterno, noi all interno, quello ch
importa & la vittoria finale. I porci padroni non devono piu es:
stere, il popolo deve avere quello che & giusto, deve essell;l
felice, deve finire per sempre lo sfruttamento dell'uomo sul-
"uomao.
1 Mi piacerebbe essere presente al Congresso di Pr:-tta Cu::;
tinua di Bologna come l'anno scorso 4 Torino, quest’'anno peh_
con una carica in pil di rabbia e di coscienza di classe p?irc €
in quest'ultimo anno ho imparato delle nuove cose, dal ncan-
ziamento dei compagni di Mirafiori, al compagno Zie da.. e
tutti gli altri che non conosco, la repre;sione sempre ﬂm 1.;11-;
al nostro processo con trihunﬁle speciale fascista.l,'dg e Sgra.ie
padronali di colpire sempretgnu forte le avanguardle op

i compagni pill politicizzati.

. Quesmﬂ;:a un preciso significato politico di svolta a detaatrt
Cari compagni, io voglio fgwi una _prup-::rsta, sledt%uasu %o
giusta 0 meno, vorrei che prima ne f._i'lS[:'I}tﬁstE voi de nil g
della Materferro: dovreste analizzare il nostro processu,l s
significato politico it questo momento della storia, psclr ar
colo 339 del codice penale come NUOVO Mezz0 di repressione pa-

(1) La sezione della Fial in cui Romang lovorava, al momento in cul
venne arrestato.
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dronale, la posizione falsa e ambigua del revisionisti, il nostro
isolamento da altri detenuti comuni.

Tutto questo, se & possibile, venga discusso anche in sede
di Convegno penso possa servire al rafforzamento, alla rivalu-
tazione della nostra organizzazione a « partito ».

Ora vi saluto col pugno chiuso.

Vorrel dirvi tante cose ancora, ma non riesco a concentrar-
mi, scusatemi, fard l'autocritica quando sard fuori.

Avanti per il comunismo! W Lotta Continua.

Romano

CARO PAPA’ SE 10 MI TROVO IN CARCERE
MI TROVO PER COLPA DEL PADRONE

di SALVATORE COSTANTINO
Torino, 22 luglio 1971

Caro padre, madre, sorella Maria e tutti,

oggi ho ricevuto la vostra cartolina con molto piacere, ma
sono rimasto male nel leggere la cartolina che la mamma e il
papa stanno male per la notizia della mia condanna, ma se
le cose sono gravi potete venire a Torino per curarvi e non
pensate a spese perché me la sbrigo io, ci sono tanti compagni
che ci aiutano e non ci abbandonano.

Cara mamma questa lettera la dedico proprio a te, sono
molto dispiaciuto nel sapere che state male e non sai quanto
dolore mi hai dato con questa notizia, percid ti prego di non
pensare a me perché io sto benissimo in salute e non mi manca
niente, cerco di stare calmo e bravo tanto prima o poi devo
uscire ma se pensi sempre a me e ti metti a piangere non con-
cludi niente anzi ti ammali, e questo io non voglio che ti
succeda, perché quando esco voglio abbracciarti sia a te, al
mio papa e a tutti e questo giorno non sara lontano.

Caro papa se io mi trovo in carcere mi trovo per colpa
del padrone, & vero che io non ho fatto niente, ma la legge
mi ha condannato lo stesso, cosa vuoi fare bisogna sopportare,
caro papa tu che sei un uomo puoi capire certe cose e cerca
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corageio alla mamma e digli che non & niente di grave,
giigi;: a sﬁ%&mbre ci sarha la libertd provvisoria o a Natale
se ci sara concessa 'amnistia ci faranno uscire, poi venti mesi
cosa vuoi che siano in confronto a una vita phe_ abhiamo da-
vanti. Caro papa questa parte di lettera & riferita a te solo,
volevo farti sapere che dopo l'esperienza da} me ﬂssu!.a ho
capito molte cose. Noi siamo dei proletari, siamo poveri e lo
siamo perché esiste un padrone che si arricchisce alle nostre
spalle. In questa societa noi dovremo sempre snl‘fp_re, ho sof-
ferto la fame, la miseria, lo sfruttamento, le ingiustizie e_a.dessc:-
la galera; ma questa sofferenza anziché abbatter::m mi _re_nde
sempre pill convinto che devo lottare per una societd migliore
se non per me per i miei figli, affinché loro non safﬁ_'anu
come sto soffrendo io, o che almeno anche loro siano decisi a
continuare la mia lotta. La mia lotta, bada, non & contro un
nemico generico, ma contro i padroni perche }a colpa de!la
nostra sofferenza & loro, e finché esisteranno, finché non riu-
sciremo a fare giustizia, sara cosi, percheé e pn:_nprio sulla nostra
sofferenza che loro sono e diventano padroni. _
Papa, vorrei che queste cose le capissi anche tu percheé
sei come me e sono sicuro che anche tu soffri come me. Papa,
dobbiamo lottare tutti in insieme contro i padroni se voglia-
re meglio.
E ?Jt:iudn IE mia lettera stringendovi sul mio cuore e tanti
baci e abbracci ai miei figli, Lucio e Rosanna, Ciao a tutti.
Vostro figlio vi saluta a pugno chiuso.

Costantino Salvatore
viva il comunismo

0 ANDARE ALL’ESTERO O
ANDARE A RUBARE O ANDARE NELLA P.S.

di PASQUALE CARRATURO
Avellino, 7 novembre 1971

Compagno Antonio,

ho ricevuto la tua lettera che non me la volevano dﬂlt‘ﬂ
ma di quello che hai scritto prima non mi sono mal giunte
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ma ora che ho il tuo indirizzo se ho qualcosa da dire sul
carcere te lo scrivo ma tu cerca di scrivere meno politico cosi
la posta non me la fermano guando poi ti rispondo so come
devo fare, ora cambiamo discorso io cerco di fare del mio
meglio, & molto pili difficile fare lavoro politico nei carceri
ci sono molti giovani che non sanno scrivere e né leggere e
molti sono anche sposati e quando vengono i giorni di festa
si mettono a piangere e molte volte si va a finire a botte, qui
¢'e anche la TV in cella forse sara 1'unico carcere e anche le
guardie carcerarie sono meno cattive a quello che ho potuto
vedere tra il carcere di Torino e guesto, a Torino c'erano quat-
tro ore di aria qui si sta aperti fino alle tre, ma il carcere &
sempre uguale, un letto e una finestra a quadri, qui c¢i sono i
gabinetti per fortuna e le mura non cadono, sono fatte bene.
Nella cella dove sto io ci sono due compagni del PCI, e delle
volte ci mettiamo a discutere ma quello che & pii difficile che
a molti non fa comodo capire, ci hanno paura e ci sono anche
quelli che fanno finta di non capire che sarebbero quelli che
portano l'informazione al direttore. I1 mangiare fa un po’
schifo ma danno la possibilith che uno si pud fare lui da
mangiare, I'lmpresa che se ne approfitta ci fa pagare il 30
per cento in piil e se uno si mette contro l'impresa dopo un
po' lo vengono a prendere e lo mandano a un altro carcere e
se uno fa un po’ di resistenza non mancano le botte e qualche
denuncia che sarebbe sei mesi di carcere in pil; ¢'& uno nella
cella dove sto io che ha gia fatto vent'anni di carcere e deve
uscire fra sei mesi, € un womo che non pud pit vivere, & malato
e non pubd avere contatti sessuali e delle volte racconta che
poche cose sono cambiate da quando & venuto in carcere da
vent'anni fa ad oggi. Quello che lui vede cambiato & vedere
molti giovani che stanno con i furti e dice che prima se ne
vedevano pochi e dice che ci sono molti che non hanno mai
un soldo, rubano cinquanta mila e per uscire ci vogliono 300
mila, sarebbe rifiutare la legge borghese e molti pagano la
recidiva due o tre gnni di recidiva, ma io ho preso contatti con
i compagni di Napoli e queste cose sono molto importanti per
il Sud, che la gioventih ha dovuto scegliere una di queste cose
0 andare all'estero o andare a rubare o andare nella P.S.
Riguardo la mia condizione mi & molto difficile spiegarmi, non
riesco a concentrarmi, ma se vuoi mandare gualcosa da leg-
gere, giornali e anche libri, il resto ci pensano i compagni di
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Avellino e di Salerno che vengono a trovarmi e anche loro si
danno da fare, io aspetto tue notizie, ti saluto a pugno chiuso,
il compagno Pasgquale. Ciao,

L’UNICA GIUSTIZIA E’ QUELLA PROLETARIA

di ROMANO SANDRI
Porto Azzurro, 13 agosto 1971

...Scusami se non riesco pill a scrivere, in questi giorni
per me & molto difficile concentrarmi perché sono arrivato qui
a Porto Azzurro stravolto, non riuscivo a rendermi conto che
viaggiavo prima sul treno e poi sulla nave piena zeppa di
gente tra cui proletari, e non potevano far niente; arrivato
al porto sono sceso dalla nave con i soliti ferri ai polsi e con
tre appuntati dei Carabinieri che mi scortavano. Abbiamo at-
teso che arrivasse la macchina che mi portasse al carcere, in-
tanto ho approfittato salutando a pugno chiuso la gente riu-
nita nella piazzetta davanti al porto per vedere la faccia di
qualche detenuto; molti giovani hanno risposto al saluto gri-
dando anche « L'unica giustizia & quella proletaria ». In guel
momento non so0 come ho fatto a resistere per frattenere le
lacrime, avevo il cuore spezzato dalla gioia nel vedere quei
compagni. Uno & venuto a parlarmi, 'avevo invitato io perche
portava un vistoso berretto rosso allora ho pensato che po-
teva essere un compagno. Si chiama Paolo ed & di Milano. I ca-
rabinieri I'hanno subito allontanato dicendogli che con i dete-
nuti non & permesso parlare, sono stato contento ugualmente...

QUI, E’' PIENO DI COMPAGNI

di RENZO VIENNA
Carcere di Pisa

Riguardo alle possibilita di lavoro politico nelle carceri &
possibile farlo, ne sono cosciente e cerco di farlo nel limite
del possibile. Qui non so se te I'ho gia scritto, € pieno di
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compagni e cornungue di gente recettiva in modo straordinario.

Anche se il modo di esporre le cose deve essere necessaria-
mente diverso per la realta che si vive. Ma io penso che bisogna
dare una dimensione pratica al proprio lavoro. Organizzare non
solo a parole e preparare quadri, ma darsi degli obiettivi pre-
cisi su cui organizzare la lotta. Purtroppo ce ne sono parecchi
qui dentro che dovrebbero gia essere usciti, ma perché hanno
partecipato a rivolte, sommaosse, sono ancora qui dentro e ci
dovranno stare a lungo.

Alla sera, l'ora della televisione, ¢i riuniamo in qualche
cella in 4 o 5 con dei nuovi ogni volta e discutiamo.

Ora, mentre prima si poteva circolare regolarmente in
tutti 1 piani, qui ci sono tre piani, li hanno chiusi ed entrano
solo gli appartenenti del piano stesso Naturalmente cib &
stato giustificato per impedire disordini e che la gente si riu-
nisse per cantare, ma non so fino a che punto cid sia vero.
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COMPLETAMENTE DEVASTATE LE « NUOVE=» A TORINO

rivolta da un miliardo

to @ salito il computo dei donni - Su sei raggi ne & stato pn:_ztiulrnunte ri:?nrmilcfro
Sono agibili soltanto il reparte femminile, quelle dei reclusi gia condonnati e I'in-
rio - Si ripropone con urgenza la soluzione del problema di un carcere decentrato

LE RIVOLTE E LE LOTTE NEL 1971

16 gennaio - TORINO, LE NUOVE — Protesta e rivolta.
150 detenuti si rifiutano di collaborare alle attivita carcerarie.
Le suppellettili del carcere vengono seriamente danneggiate,
il sesto braccio & quasi distrutto e reso inabitabile, 1

17 gennaio - MONZA, CARCERE GIUDIZIARIO — Sciope-
ro dei 59 detenuti da ogni attivita del carcere per protestare
contro la criminalita e per chiedere la riforma dei codici e del
regolamento carcerario,

19 gennaio - TREVISO — Protesta di 40 detenuti.

]

. '-'E#_isl:llude violentemente la crisi delle carceri italiane

- Detenuti in rivolta a Torino
Incendi e spari alle Nuove

o partecipano alla sommossa - La polizia apre il fuoco per impedire fughe - Deva-
oni - Condutture elettriche e idrauliche distrutte - Agenti e carabinieri assediano lo
dthmento - Tentata evasione in massa? - Condizioni inumane e riforma dei codici motivi

RIVOLTA DELLE NUOVE: FEDDAYN!
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20 gennaio - MILANO, S. VITTORE — Protesta contro il
carcere preventivo. Sciopern della fame,

31 gennaio - GENOVA, MARASSI — Rivolta in tutto il car-
cere gindiziario. Incendi, scontri con la polizia all'interno, bar-
ricate. Si chiede il riscaldamento invernale e la riforma dei
codici e del regolamento interno.

Febbraio — Continuano le proteste nel carcere di Marassi.

10 febbraio - TORINO, LE NUOVE — Una cinguantina di
detenuti dichiarano di non volersi pin presentare ai processi
per protesta contro i codici fascisti.

Marzo - MILANO, S, VITTORE — Una trentina di detenuti
rifiutano di presentarsi ai processi.

17 marzo - NAPOLI, POGGIOREALE Sciopero della fame
contro la lentezza della procedura giudiziaria,

12, 13, 14 aprile - TORINO, LE NUOVE — Rivolta durissima
e generale: Le Nuove sono state distrutte., E” una grande vitto-
ria. Ancora una volta i forcaioli, con la “Stampa” in testa, si sono
scatenati contro i delinquenti”, i teppisti vandali ¢ invasati e
cosi via. Le Nuove si sono vuotate, e si sono riempiti, come
sempre, le carceri di punizione, quelle in cui si resta per
mesi legati alla “balilla”, al letto di contenzione, fino a che
tutto il corpo diventa una piaga: o isolato, senza sigarette e
caffe, in celle senza finestre, buie, angusie e irrespirabili.

Eppure, i detenuti che uscivano dalle Nuove per essere
caricati e trasferiti non avevano il volto degli sconfitti. Al con-
trario, i loro saluti e i loro slogans mostravano la coscienza
di chi si ¢ proposto un fine, ¢ I'ha raggiunto. La distruzione
delle Nuove, di guesto simbolo mostruoso dell’oppressione
horghese, & stata voluta coscientemente. Da questo si misura
la distanza enorme che separa la rivolla di due anni fa da
guella del 12 aprile. Essa & stata il punto d'arrive necessario
di un processo cosciente. Basta ripercorrere la cronaca di
pochi mesi. Rivolta a gennaio, sciopero della fame, pubblica-
zione di bollettini. Conquista di alcune rivendicazioni interne,
impegno a continuare la lotta su quelle generali. Un mese dopo,
decisione di non presentarsi pin ai processi, accompagnata da
una dichiarazione politica, mentre proseguono le assemblee
interne. La direzione e il ministero scelgono la strada della
repressione pin dura e provocatoria: trasferimenti in massa
dei “capi” — piu di 150 — denunce e punizioni, I'isolamento
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.o rigido verso l'esterno, e la vigliacca decisione di annullare
ﬂ:‘.‘t;lﬂ.dgunquistr della lotta precedente. I.’a_;r'ua \ri‘em-. ridotia,
i1 diritto a collegarsi e discutere viene abolito. Ci sono altre_.
manifestazioni, e altri trasferimenti con at{cnmpagnamentn di
pestaggi. Ma non bhasta. Il grado di coscienzi 'puliuca del}a
massa dei detenuti si riesprime nella volonta di S{E.l‘:l‘lﬂl‘t'l! in
lotta il giorno dello sciopero generale nazu.:-nalf. e in collega-
mento con la lotta di tutti i prult-mri.‘La d!r{"z_mnt_n informata
dellliniziativa, annuncia, tronfia e stupida com’e, dl_ H.I-'EI']‘III.. sof-
focata facendo trasferire un altro gruppetto di "aglt:_imﬂ . Ed
ecco, a pochi giorni di distanza, guando la_ repressione nella
sua brutalita ha eliminato ogni altra possibilita di lotta, la
rivolta dura, massicecia, determinata. “Con la nug;'tra unita e
la nostra forza — scrivono i detenuti — non €1 50N0 muri
che non possiamo abbattere”. ’

14 aprile - NOVARA, CARCERE GIUDIZIAEIU -—_anlta}

e tentativo di evasione in massa dei EHJ ﬂe_tenull. La rivolta e
iniziata per solidarietd coi rivoltosi di Torino.

15 aprile - LA SPEZIA — Sciopero ¢ protesta di cinquanta
trasferiti dalle Nuove.

15, 16, 17 aprile - ROMA, REGINA COELI — Sciopero della
fame, per la riforma dell’ordinamento penitenziario.

15 aprile - BRESCIA, CANTON MOMBELLO — Sciopero

della fame, sciopero dalle lavorazioni. 1

15, 16, 17, 18, 19, 20 aprile - MILANO, S, VITTORE — Scio-

pero della fame, astensione dal lavoro, che si protraggono a

singhiozzo per una settimana. .
gr- mnp;iﬂ . FORLI', CARCERE PER MINORI E GIUDI-

ZIARTIO — Proteste contro la carcerazione prm-entwa.‘ .

1" maggio - FORLI', carcere per ﬂ:lirmri e giudiziario —

Proteste contro la carcerazione preventiva.

6 maggio - CATANIA, CARCERE PER MINORI E GIOVA-
NI- ADULTI — Rivolta.

. UDINE — Sciopero della fame. Dura repres-

ﬁiun: dl:alf:f::‘e :Iellla polizia e trasferimento di parecchi dvtenuti:

27 giugno - ROMA, REBIBBIA — _I detenuti del Centro di

Osservazione, shandierato dai riformisti come l..I‘I‘I m:m;h-ilu euro-

peo per umanitd di trattamento € “recupern” scientifico del
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recluso, salgono sui tetti per protesta contro il sistema carce-
rario, stufi di essere considerati cavie da esperimento ¢ studio.

289 gingno - CATANIA — B0 detenuti minori e 100 adulti
5i ribellano coniro la sproporzione della pena e la durezza nei
confronti di due minorenni condannati a 4 anni per scippo. La
lotta ¢ durissima. Sui tetii spiccano grandi cartelli: “Carcere =
campo di concentramento”. Vengono incendiate tutte le sup-
pelleitili e distrutie un padiglione. Il carcere viene circondato
da militari e polizia, che spara diverse raffiche di mitra sui
teiti ad altezza d'womo. 1 familiari e i compagni sotto il car-
cere gridano “Polizia fascista™., Dei fascisti che hanno una
sede 1i vicino, vengono a provocare i compagni, gridando “Pena
di morte, cianuro!”, ma i familiari i cacciano via. Infine poli-
zia e pompieri riescono ad entrare. 8 detenuti feriti da arma
da fuoco (sui tetti) vanno all'ospedale. Moltissimi i trasferi-
menti.

6 luglio - FORLI', Carcere per minori — Preceduto da due
o tre proteste e uno sciopero della fame, scoppia 'ammutina-
mento dei minori. Su 100 partecipano in 96, le guardie e il
direttore abbandonano U'edificio. 5i fa un’assemblea dove si
discute del regolamento e delle lavorazioni. Ad esempio, in fa-
legnameria per una paga irrisoria si costruiscono mobili che
il famoso mobilificio Leoni di Meldola vende carissimi. 5i deci-
de di non lavorare pin. La repressione ¢ molto dura, 12 ven-
gono condannati a 25 giorni di camera di sicurezza e si sa per
certo che Roberto Mander, uno degli anarchici ingiustamente
carcerato per la Strage di Stato, che ha partecipano alla rivolta,
rischia il manicomio criminale.

9, 10 luglio - VENEZIA, 5. M. Maggiore — Nella notte i
detenuti scendono in lotta, liberano un braccio, salgono sui
tetti malgrado i colpi di fucile sparati dalle guardie. 1 dete-
nuti presetano le seguenti richieste: abolizione del codice fa-
scista; snellimento del procedimento giudiziario: fine dello
sfruttamento del lavoro carcerario e della speculazione sul
vitto; fine dei trasferimenti politici ai danni dei compagni pin
combattivi; fine delle punizioni corporali e delle camere di
sicurezza. La mattina dell’ll la polizia entra in forze e dopo
duri scontri reprime la lotta. 1 compagni di Lotta Continua
hanno portato il loro sostegno militante all'esterno del carcere
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ed hanno propagandato nei quartieri popolari i motivi della

lotta. +
13 luglio - CATANIA — Malgrado la repressione, nuova
rivolta dei minori. .
i 4 Nuova ri i mi 5 rup-
14 luglio - FORLI" — Nuova nv!:hlta dei minorenni. Un gru
po di compagni si @ ribellato sfasciando sﬂppﬂlleth];l e u::u+stnn-
gendo le guardie ad abbandonare una parte 'dell edificio. 11
tema della lotta & ancora la fine della speculazione sul lavoro.

16 luglio - ROMA, CARCERE PER MINORI “ﬁ_RlSTIDE
GABELLI” — Evasione in massa di 10 “corrigendi”.

20 luglio - MODENA, CARCERI DI s. ]_EIIJFEEMM — Verso
le 19,30 i detenuti si barricano nelle cell_t: n_unacc:a.ndul di incen-
diarle se non vengono accolte le loro _nch1gs_tn, che ngua_rdanu
le condizioni materiali di esistenza: vitto, igiene, culluiq_m. ece.
La P.S. e i CC circondano l'edificio, mentre 1 EB:E'EEI“H.'I;-I in coro
gridano “Polizia fascista!” “Sistema t‘au_sm‘slal . Il sostituto
procuratore della Repubblica cnncm‘ie ai nvultusi_ quello cha_-
chiedono, soprattutto riguardo al vitto, ma aleum prnn_mtor}
della rivolta vengono trasferiti. Poco male, perché questi arri-
vati appena prima a Modena da Parma, nel nuovo carceré non
staranno certo con le mani in mano!

29 luglio - BARI, ISTITUTO DI FEIEDUGH:ZIGNF:‘. ‘.‘FﬂR:
NELLI" — Per protesta contro il t:asfe:nn'feptu di alm:lfu ragazzil
nel carcere giudiziario, i 70 “mrrigendt"ﬁsn 1mpadrnm:rconl? del-
Tistituto (3 agenti di custodia, Tuscam:_p, Pe_rrante, Pesola al uispev
dale!), sfasciano porte e finestre, uffici e si scc:ntrano per un mi:?,
con la P.S. accorsa in forze a dare una mano ai SE{‘.[II.I'II:'I.IIL !denl i-
ficati e denunciati i “capi” della rivolta: Domenico, Michele,
Leonardo Anaclero, e Piero Navarra. 1l Na?arra., quqstn_ no-
stro bravissimo fratello minore, ha 14 anni...! ﬁlﬂl.ln,]' giorni
dopo un gruppo di 15 minori riusciva ad evadere dallistituto.

to - LA SPEZIA — Protesta di 164 dgtenuti. Mt_ttl‘l"l:
ﬂisa;iuag{[;::?\rante dg suvraffu]lamrqtu. caldo, riforma dei 1:0-
dici, migliore trattamento. Metodo di lotta: asserragliaii per tre
ore nel salone TV, battono con forza sull}* sharre delle fine-
stre per richiamare I'attenzione dei passanti. 11 sostituto procu-
ratore della Repubblica, dott. Branco, ha preso atto delle ri-
chieste; i detenuti annunciano uno sciopero della fame in mas-
sa in ¢aso non si manterranno gli accordi.
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8 agosto - TRAPANI, CARCERE GIUDIZIARIO — Nella
notte 30 detenuti si impadroniscono del carcere e incendiano
tutto, fuorché i muri e le sbarre! Dopo una durissima repres-
sione, durata tutto il giorno, sono trasferiti in altre carceri
siciliane.

12 agosio - PISA, CARCERE GIUDIZIARIO — 50 detenuti
in “transito” si rivoltano, danno fuoco ai pagliericci per prote-
sta, demoliscono alcune tramezze divisorie. Motivo: i continui
trasferimenti lontano dai luoghi di provenienza, e quindi dalle
famiglie, avvocati, ecc.

18 agosto - PAVIA, CARCERE GIUDIZIARIO — 4 giovani
accusati di furto, si barricano in cella per molte ore, per prote-
sta contro la carcerazione preventiva. Anche tre giorni prima
altri tre si sono barricati in cella per gli stessi motivi.

14 settembre - FIRENZE, LE MURATE — Proteste, scontri
tra guardie e detenuti.

17 settembre - BRESCIA, CARCERE DI CANTON MOM-
BELLO — Tra le 20,30 e le 8, 200 detenuti “riformano” in modo
concreto il carcere, sfasciando tutto quello che puzza di repres.
sione e di fascismo: uffici, infissi, biblioteca, cappella, ecc. In 20
riescono a salire sui tetti, da dove gridano slogans contro la P.5S.,
i secondini, la magistratura, e cercano di spiegare ai passanti
le ragioni della rivolta. Dalle centinaia di CC e di P.S. che cir-
condano l'edificio, all'ordine del questore Manganiello, partono
grappoli di lacrimogeni e numerose raffiche di mitra. Due
detenuti sono colpiti, di cui uno, Mario Pontiroli, 35 anni di
Broni, che la stampa dice ferito “misteriosamente” da un proiet-
tile vagante, & ricoverato a Milano in gravissime condizioni,
Nel pomeriggio 60 detenuti sono trasferiti in altre carceri, un
gruppo nelle famigerate galere della Sardegna, dove normal-
mente, dopo ogni rivolta, i presunti “capi” vengono inviati per
essere massacrati nel fisico e nel morale.

7 ottobre - BARI, CARCERE PER MINORI — Rivolta e
fuga di 10 reclusi.

Novembre - PIACENZA — Proteste per i nuovi codici e 1a
riforma penitenziaria.

8, 13 dicembre - MILANO, 5. VITTORE — 1000 detenuti su
1200 proclamano lo stato di agitazione alle “lavorazioni™, si
rifiutano di obbedire agli orari del carcere, prolungando a pia-
cere la “passeggiata™, si riuniscono in assemblee di raggio,
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attuano uno sciopero della fame di un giorno, presentano e
ottengono diverse richieste, riguardanti sia le condizioni ma-

teriali sia la normativa interna (collogui, abolizione della cen-
sura sulla stampa).

15 dicembre - REGGIO C,, CARCERE DI CINQUEFRON-
DI — Protesta di 5 ore di 21 detenuti contro i continui tra-
sferimenti. L'occasione ¢ data dal trasferimento di 3 detenuti
in carceri lontane, dove verrebbe a mancare 'assistenza legale
e dei familiari. T detenuti ammassano letti, coperte e tutte le
suppellettili contro il cancello all’atrio del carcere. I trasferi-
menti rientrano, con l'impegno che non ce ne saranno altri
preso dalla procura della Repubblica di Palmi.

15 dicembre - CALTANISSETTA, CARCERE MINORILE DI
S, CATALDO — B ragazzi ingoiano per protesta chiodi, pezzi di
vetro, viti e piastrine. Si tratta di un gruppo di “rivoltosi” tra-
sferiti dal minorile di Catania, dopo le ripetute rivolte avvenute
in quel carcere. Tra l'altro a Catania era gia stata attuata una
protesta analoga: 70 ragazzi avevano ingoiato chiodi e pezzi di
ferro per richimare l'attenzione sulle condizioni bestiali in cui
erano costretti a vivere. Le carceri per minori sono tremende,
e quello che & gravissimo, ma che pochi conoscono, & che 1'85
per cento dei reclusi sono figli di disoccupati, o orfani, che non
trovano posto presso enti assistenziali (buoni gquesti!), oppure
minorati fisici, “subnormali”, come Fortunato Patti, ragazzo
assassinato 1'l1 dicembre in una cella di rigore dell'istituto di
Pedara (Catania) e occultato in un bosco vicino,

20 dicembre - MILANO, 5. VITTORE — Il fascista Casa-

grande e camerali sono severamente pestati dai compagni del

IT raggio e vengono trasferiti “precauzionalmente™ al carcere
di Rho.

25-26 dicembre - MILANO, 8. VITTORE — Sciopero della
fame al II raggio per chiedere 1'abolizione del codice Rocco e la
liberazione dei detenuti incarcerati per consumo di droga.

14 gennaio - MILANO, 5. VITTORE — 1 detenuti del IT rag-
gio rifiutano i colloqui con la commissione di psichiatri e psi-
cologi cosi come sono stati organizzati dal diretiore Corbo, e
chiedono che siano ammessi ad assistervi dei compagni esterni,
scelti dai detenuti stessi.
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20 gennaio - MILANO, S. VITTORE — 300 detenuti del I11
raggio attuano uno sciopero della fame di 24 ore per protesta
contro il vigente regolamento carcerario fascista.

20 gennaio - NAPOLI, POGGIOREALE — Tutti i detn_anutl _del
padigligne Genova si sono rifiutati di mangiare. Le _nvendlm
zioni sono: la riforma dei codici e I'amnistia. A Poggioreale sui
1625 detenuti (presenti al 24 gennaio), 817 sono in attem‘l d
giudizio, 522 aspettano I'appello, 138 la cassazione, solo 130 sono
definitivi. Cioé, se non esistesse il carcere preventivo, Poggio-
reale sarebbe vuoto. Invece & pieno come un uovo {anche 20
detenuti per camere, Senza gabinetto, di 5 metri per 4).

23 gennaio - ALGHERO, CARCERE MAND;}I‘\'IEP{TE_LE g
1 detenuti, al termine dell'ora d’aria si sono rifiutati di [arEE
chiudere in cella, sono saliti sul tetto del carcere, al centro di
Alghero, gridando slogans contro agenti di custo_dm, _polmuttl,
¢ chiedendo a gran voce la riforma carceraria e I'abolizione del
codice Rocco.

23 gennaio - MODICA (RAGUSA), CARCERI DI PIANO
DEL GESU' — 1 detenuti minorenni hanno incendiato mate-
rassi e coperte delle loro celle per protestare contro la carce-
razione preventiva dei minori.

27 gennaio - SPOLETO — Protesta contro la carcerazione
preventiva,

io - MILANO, S. VITTORE — Sciopero de_lla I.’n_me
articzuli:t?lh;l:iu var:-li raggi per ottenere dal ministero il diritto
di riunione e assemblea, e che a queste assen‘&hlce pPOSSANno
partecipare giornalisti “pgterni”. Nello stesso glorno Lstttque-
stura proibisce al corteo della Statale di recarsi a 5. Vi ur:,
sostenendo che la “situazione interna al carcere & e_strﬁfnamen e
tesa ed un sostegno esterno la renderebbe esplosiva™

braio - ANCONA — Nella notte tra il 3 e 4 febbraio,
men::r;e: causa delle gcosse di terremoto l_a. citta si va s':runtan-
do rapidamente, e mentre anche le guardie ca_rcerarle si rhferi
sano sulla piazza antistante il carcere, i r.let_enuh vengono lasciat
chiusi a chiave nelle celle con la prospettiva di fare la fine del
topo! Malgrado le proteste dei detenuti che si d?,nnu alla distru-
zione di gquanto c’¢ nelle celle, che gettano all'esterno del car-
cere stracei incendiati, che cercano di srunqare le _purte delle
celle, solo nel tardo pomeriggio una parte di loro viene trasfe-
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rita. Per gli altri, niente, perché in altre carceri non ¢'¢ pin
posto!

9 febbraio - CATANIA, CARCERE PER MINORI — I dete.
nuti minorenni si ammutinano per protesta contro l'infame con-
danna a due loro compagni (Aldo Mirabella e Giuseppe Muzio ):
% anni e 2 mesi di reclusione per tentato furto. In 30 si arram-
picano sui tetti, reclamando a gran voce 'amnistia che il fanfa-
scista Leone non vuole concedere. La polizia e i carabinieri
subito circondano I'edificio, ma sono accolti da nutrite scari-
che di tegole e pezzi di cemento rotti con piccone. E’ la quarta
rivolta durissima di questi giovani reclusi, in meno di un anno,
oltre a decine di altre proteste.

12-13 marzo 1972 . Due giorni di lotta nelle carceri di
NOTO — 1 detenuti nel carcere di Noto s5i sono rifiutati di
entrare nelle celle dopo le due ore d’aria. Hanno chiesto: abo-
lizione dell'isolamento diurno, liberta di riunione dentro il
carcere, amnistia, liberta di portare le loro donne in cella, la
riforma carceraria. Il giorno dopo i 10 detenuti pin attivi che
hanno organizzato la lotta sono stati trasferiti nelle carceri di
Siracusa, Augusta, Caltanissetta e Trapani.

8-9 aprile 1972 . 8. VITTORE — 1 detenuti del 3, 4, 5 raggio
e del braccio femminile protestavano contro le centinaia di tra-
sferimenti di sfollamento predisposti dal Ministero degli Interni
per far posto ai “politici” arrestati durante la campagna elet-
torale. I1 9 aprile decine di bandiere rosse sventolavano dai raggi
in lotta. 200 detenuti sono stati trasferiti all’Asinara, a Mamone,
a Favignana, a Noto: ma in queste carceri di punizione la lotta
continuera pin dura.
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LA REPRESSIONE
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DOPO LA RIVOLTA, S. VITTORE APRILE 1969

lettera di un compagno
Carcere di Mamone, Cagliari

... A sera quando cessammo ogni resistenza fummo inco-
lonnati, ¢i fu impedito di prendere qualsiasi vestito o oggetto
personale, dovemmo passare attraverso un cordone formato
da celerini e guardie carcerarie i quali cominciarono a percuo-
terci selvaggiamente con manganellate, pugni, calci, cinghiate,
ed alcuni secondini con catene munite di lucchetto all’estremita.
In queste condizioni fra nuove percosse potemmo raggiun-
gere l'ufficio matricola. Il pestaggio era cieco e indiscriminato,
il livore, la rabbia sadica, la vendetta s'abbatteva contro tutti
senza alcuna distinzione fra giovani vecchi e malati ricoverati
all'infermeria del IV raggio. Parecchi di noi nonostante fossero
caduti a terra sfiniti dalle botte sommersi dall’'acqua che fuoriu-
scita dalle tubazioni allagava il pavimento, continuarono ad
essere colpiti selvaggiamente alla cassa toracica ed anche alla
testa tanto che gli stessi pompieri accorsi per spegnere il fuoco,
cercarono inutilmente di impedire questi gesti inumani. C'e
da dire che i pompieri a pitt riprese manifestarono ad alta
voce la condanna delle azioni dei celerini e secondind, furono
le uniche persone che in quel giorno si comportarono in modo
umano. Giunti in « matricola » fummo ammanettati a 5 per 5
e caricati sui camion militari e trasportati a Genova. Sul
camion si trovavano persino dei detenuti che indossavano solo
le mutande, tutti i visi erano pesti, sanguinanti, gonfi, occhi
neri, costole incrinate, mal di testicoli, atroci mal di capo, ma
nonostante le ripetute richieste ed invocazioni di soccorso me-
dico, la scorta ce lo negd. (Un detenuto nonostante avesse ri-
cevuto un colpo di sbarra all’avambraccio ed avesse 1'0ss0 che
sporgeva dalla carne, non venne curato ma fu ammanettato

come tutti. Quando giunse gli misero 75 punti).
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IL LETTO DI CONTENZIONE. Giunti a Genova fummo calati nella stiva di una nave,
dove tutto era buio e sporco, costretti a mangiare ammanettati
|t e dormire con le manette per terra come bestie. Sharcati a
Cagliari verso le 3,30, con i camion 62/8 della Celere fummo
accompagnati a Mamone. Qui trovammo schierati tutti i se-
condini, il direttore e il maresciallo, il quale ci fece un pic-
colo discorsetto la cul sintesi era: « Voi siete dei ribelli, to-
glietevi grilli dalla testa, noi abbiamo domato bestie pill feroci
di voi, state attenti che la Sardegna lascia brutti segni ».

VOLTERRA MATTATOIO LEGALIZZATO

di RENZO VIENNA
Carcere di Pisa, estate 1971

... Volterra, carcere di punizione e mattatoio legalizzato.
Qui avevo un compagno di cella dal quale sono dovuto scap-
pare per non impazzire io stesso; era completamente impazzito
dopo le botte e I'isolamento di Volterra, Parla da solo, impreca
contro la radio, passeggia continuamente in cella dove fa tre
passi e poi ritorna disegnando nell’aria segni strani e monotoni
che ti giuro mi giungono fino al cuore. Siamo stati insieme
pil di una settimana, non mi ha detto il suo nome e mi rivol-
geva la parola solo per chiedermi da fumare e ad ogni mio
tentativo di approccio rispondeva a monosillabi cosl da farmi
passare ogni voglia di comunicare. Vive in un mondo tutto suo
e odia i meridionali, non a caso, poiché il direttore di Volterra
si chiama Restivo, meridionale, e il comandante Busti Cesare
pure. Questi nomi di veri apguzzini fascisti dovrebbero far-
si sapere in tutto il mondo con condanna a morte imme-
diata da applicare da qualsiasi persona che dovesse incontrar-
li per strada. Notizie terrificanti, ti assicuro, 15 giorni di iso-
lamento perché « ad udienza » dal direttore parlava gestico-
lando le mani. « DaMe mie parti (nel meridione) non si gesti-
cola, si tengono le mani dietro la schiena ».

Celle, botte per niente. Perché stai sul culo al comandante,
perché ti alzi a dire che il programma alla televisione & brutto.
Pensa che si sono alzati in 10 a dirlo, sono stati presi, portati
di sotto, riempiti di botte, il dottore, questa figura idillica di
benefattore, si & fatto vedere dopo sei giorni. Uno aveva un
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ematoma sotto un occhio grosso come una pesca e il dottore
ha avuto il coraggio di chiedergli se avesse sbattuto contro
la porta. Questo dottore ha lasciato e fatto, minacciando lui
stesso le botte e l'isolamento a coloro che gli rispondevano,
morire un sacco di gente. Questo in una cittd con giunta comu-
nista, e il dottore & dello PSIUP, credo che alla rivoluzione
dovremo far saltare la testa a molti presunti compagni, anzi
a questi per primi. Altro fatto, in cucina, per togliere l'acidita
dalla pasta mettono del latte in scatola, i cuochi per intascare
il latte hanno messo del latte avanzato dal mattino, natural-
mente dolce, la pasta era immangiabile e 15 della lavorazione
del pallone hanno fatto presente al brigadiere. Sono stati por-
tati tutti nelle celle di isolamento per 20 giornl. Le cose pila
tristi perd sono che se devi fare un reclamo devi rivolgerti
con diplomazia e rispetto e ciod « Vorrei farle osservare che...
guesto glielo dico non per piantare grane, ma perché domani
sl provveda altrimenti... ». Dopo l'isolamento sono stati portati
tutti dal comandante il quale ha detto e insistito che la pasta
era buona, naturalmente anche loro hanno dovuto dire di si.

Amnientamento totale della personalitid. Potrei raccontarti
un sacco di fatti umanamente, politicamente sconvolgenti. La
gente in galera impazzisce, viene ammazzata, si uccide, ed &
brava gente. Non parliamo poi del comportamento della Magi-
stratura, ti giuro, un mondo pazzamente assurdo, ed estraneo,
sconvolgente nella sua cruda e bestiale realtd. All'inizio avrei
voluto, ti giuro, sparire, ma non avrei risolto niente, come al
solito ho iniziato una nuova battaglia con l'ambiente affron-
tandolo direttamente e cercando di non soccombergli. E' come
sapere delle stragi del Vietnam ed essere presenti a una di
esse, ti assicuro che c'eé una diversitid enorme.

A LOTTA CONTINUA, RAPPORTO
SU VOLTERRA

di LINO GASPARETTO
Perugia, 8 novembre 1971

In riferimento all'articolo pubblicato il 16 ottobre 1871
desidero esporvi quanto segue:
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« Sono uno dei 15 detenuti Elinﬂ;sﬂ:lnu;ila.‘.ljl %?gire di Torino
ra il 14 aprile 1971 in se alla riv A

7 vn]i;erbase allapmia. esperienza pergunal_e ho_ constatato cl-;e
tutto il vostro articolo rispecchia fatti e slt‘ua_zmni che sono la
norma della dimensione di vita nel carcere di Volterra. ¢ b

11 giorno del nostro arrivo, ore 2 del 14 aprile 1971, ab-
biamo avuto una calda accoglienza: appena eptrati‘nelln spiaz-
zo del carcere circa 150 agenti e s_nttutﬂnlah cl c1rc0ndamn?
@ iniziarono il pestaggio indiscriminato accompagnato da Iltllé
nacce di morte. Eravamo in loro completa balia anche pemte
non ci erano state tolte le manette e le‘ca.ten‘e, succes_swamaert -
fummo divisi per cinque, o a furia di calci e pugni condo
nei sotterranei dove dopo averci anuna:}ettan qi fecero s%g:
gliare completamente. Da allora fummo }sﬂlgti smgplarmen '
ognuno in una cella. Da quel momento inizid la mia umsse;:
dopo circa un'ora che mi trovavo nella cella nudo e terror
zato dalle grida e dai lamenti spaventngi dei mieil cumpagni:
si apri la porta ed entrarono due agenta cpe con nﬂnacce_.ﬂn;
dissero che sarebbero nuovamente ritornati in forze per 11 4
gnarmi che a Volterra dovevo subire passivamente ugni or
direttiva. Passarono circa dieci mmpti e ‘la 'pur!'.a. s% ap;-dm:::;’;
vamente per lasciar entrare una decina di agenti guidati da
brigadiere; appena entrati si scagﬁgrunn tutti su Idi mgn E:Dl;
una ferocia e determinazione incredibile. Sotto la fitta ;{:1 gl
di pugni e calci nel giro di pochi minuti mi ridussgmmdi 11;1_?0
stato pietoso, ero pesto e sangulnantelm un modo 1:';{: i eI:
infatti fui costretto a lottare al limite delle mie -::-Eze pfe
raggiungere la branda e potermi finalmente sdraiare sulla rgf rf
perché il materasso non c'era, m'ero appena sdraiato ctl;e n?te
narono ed iniziarono un nuovo pestgg_gin e cosi per tre 1.& no
minacciandomi di privarmi dei vestiti, del materasso Bt_ e
coperte sino a quando faceva comodo a loro, intanto cu::) iTH.I‘LG
vo ad udire le urla e i gemiti dei m{ei compagni che siu bt
il mio stesso trattamento. Verso le cingque del mattmzt:-i 1.?11 p I
della cella si apri nidovamente e mi furono ccmsegnaue d'ignlaa
‘di calzoni e fui accompagnato da tre agenti alle cenﬂnar.:ciato
mento, nel transitare nei corridoi fui nuuvamenlta e
e torturato e successivamente gearaventato neéi?e cgcvetﬁi g
privo di sensi. Per ristabilirmi dalle torture ?ut e
stare in branda per ben dieci giornil. Fui isolato L
miei compagni per un mese. Negli ultimi venti gio

229



mia permanenza all'isolamento ebbi modo d’udire ed intravve-
dere alcuni compagni che si trovavano in condizioni peggiori
deﬂg miet appena terminato l'isolamento durante l'ora del pas
seggio ful informato che altri detenuti che si erano permessi
di commentare tra di loro il trattamento che noi subivamo
furono prelevati notte tempo dalle loro celle e condotti nei
sotterranei dove furono ferocemente torturati e accusati di
breparare una rivolta per solidarieta. Dopo circa 5 mesi fui
mviatq al Centro Clinico del carcere di Pisa PEr curare una
distc:-rsalnng del menisco e un inizio di sinusite. Ora ringrazio
questo incidente che mi aveva finalmente permesso di andarme-
ne dgu'infernn di Volterra. Dopo avervi esposto il mio caso
;i c]h-:;m}n dﬂi farehtuttu il possibile per ottenere un'inchiesta af-
inc colpevoli vengano puniti. Rico ici

o beroll g P rdo di un sottufficiale
-1 3[_) giugno 1971 sono stato trasferito a Torino per motivi
di giustizia, ho fatto presente quello che mi era successo a
Volterra e supplicando di non essere rimandato, ma fu tutto

inutile dato che a distanza di qualche giorno fui rispedi
to e
nessuno si interesst del ecaso.

Vi faccio il nome di alcuni compagni che potranno con-

fenngra il mio scritto: Piergiorgio Castagno: Giorgio Matteoli:
Emilio Caruso. '

IL MASTIO DI VOLTERRA GRONDA SANGUE

di COSTANTINO RIBERI
San Vittore, Centro Clinico

Di Volterra vi ho gia parlato, ma quello che realmente &
quel posto non credo sia possibile descriverlo con la penna,
Quel posto va oltre ogni fantasia umana, & mostruoso; & sem-
pre stato un inferno, infatti ho sentito parlare di quel luogo da
vecchi detenuti e tutti dicono che i muri del Mastio di Volter-
ra grondano sangue. Ricordo ultimamente... arrivarono prove-
nienti da Torino una trentina di detenuti che erano stati
smistati a Volterra dopo la rivolta. Udii gli urli di dolore
d.i quei ragazzi che venivano picchiati nel cortile vicino al-
I'ingresso. Dei detenuti fuggivano inseguiti dalle guardie. Uno
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di questi, Meritieri Luciano mi raccontd quando dopo un mese
lo fecero uscire dalle celle che erano stati picchiati selvag-
giamente anche dopo il loro arrivo mentre erano stati gia iso-
l1ati alle celle. Le guardie mi disse, bestemmiavano picchiando
perché erano state consegnate in caserma causa il loro im-
minente arrivo. Un mio amico: Duo & il suo nome, che udi
a sua volta i torinesi che venivano picchiati stette male una
settimana e non voleva pili uscire al passeggio... Riguardo Bel-
lardinelli Romerto romano so che dopo averlo picchiato lo
legarono sul letto di forza nei sotterranei e dopo due giorni
lo mandaronc al manicomio di Montelupo Fiorentino. Anche
questa & una tecnica molto usata a Volterra. Picchiano e poi
spediscono al manicomio lo sventurato. I segni delle botte
diranno che se li & procurati da solo andando in escandescenza.
Naturalmente denunciano anche il maleapitato per prevenire
una eventuale azione del detenuto. La Pretura di Volterra e
il Tribunale di Pisa pare una cosa sola col carcere e percid cosi
come stanno le cose la giustizia la fanno sempre come meglio
credono loro.

Ricordo anche che allorché ingerii il frammento di lametta
ne avevo un'altra parte ancora in bocea e che nell’intento di
farmela sputare alcune guardie e due brigadieri mi picchia-
rono con pugni sulla nuca e sul collo. Ricordo benissimo il
brigadiere I'ncandela e un altro che di solito sta in direzione.
Anche lui mi picchid sul collo e gridava. Lo stesso briga-
diere lo wvidi all’'opera quando una ventina di miei compa-
gni furono portati alle celle nei sotterranei. Li avevano ri-
tenuti i promotori di un’azione di protesta che dicevano le
guardie e 11 comandante Busti doveva essere messa in atto. Io
comungue so di per certo che alcuni miei amici furono portati
gili senza che avessero mai pensatq a protestare. Sapevamo
infatti che provarci equivaleva a tentare il suicidio o giu di L.
Alcuni furono picchiati perché chiesero il motivo di quella
Trepressione. Io ora sono qui a Milano ricoverato al Centro
Clinico di S. Vittose, sto male, orino unitamente a sangue.
Questo male & comparso dopo che a Volterra fui picchiato e
lasciato per delle ore in un sotterraneo e in pieno inverno. Come
non bastasse una volta dimesso di qui dovrd far ritorno a
Volterra., Pili che ammazzarmi comunque non possono fare,
Mi consola che in quel caso almeno qualcuno sapra perché sono
morto e chi sono stati i miei carnefici.
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DOPO LA LOTTA NEL CARCERE DI BRESCIA

di GIOVANNI MARASSI
San Vittore

...E 5l comineia la rivolta, come la chiamano loro, dopo
circa un’ora cominciavano a sparare le bombe lacrimogene,
e raffiche di mitra per tutta la notte, fino alle 7 del mattino,
pol eravamo tutti intossicati, vedendoci centinaia di carabinieri
con caschi e manganelli. E venne il direttore e disse rientrate
nelle vostre celle, e vi prometto che non vi sara toccato un
capello. E noi eravamo nelle nostre stanze appena che eravamo
rientrati tutti nelle stanze, ed ebbe inizio cosi. Io sottoscritto
Marassi Giovanni dichiaro una storia vera di massacro, ven-
nero alla mia cella, 'appuntato D'Eliseo, e di cul mi disse,
Marassi vai dal brigadiere, e io andai, ma appena usciti dalla
cella, vi era nascosta una guardia che si chiama Voltaggio,
e ha cominciato a menarmi come se fossi stato una bestia,
fino alle celle di punizione, le scale le facevo tutte a rotoloni,
mi avevano spogliato nudo, e poi con uno spintone, mi but-
tavano in mezzo, circa 60 agenti, tra cui vi erano carabinieri,
guardie, brigadieri, capitani, e alla fine vi era anche il diret-
tore Santamaria che assisteva al massacro. E mi diceva: e tu
sei uno di quelli che & andato dal Procuratore. E cominciavano
le botte, con i manganelli, sembrava un macello, ma ioc mi
trovai a un punto di perdere i sensi, e non stavo in piedi.
Ero tutto segnato di segni e rimasi upa notte in quelle dannate
celle di punizione, ogni ora wvenivano dentro in 7 o 8, e
davano ancora botte, e si spargeva sangue. Poi alla mattina
seguente mi chiamarono in matricola e fu un miracolo di cui
mi facevano partire subito, per la Sardegna.
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CARCERI MILITARI
Dai **Codici penali militari di pace e di guerra”

REATI IN SERVIZIO

Rivolta

Sono puniti con la reclusione militare da tre a cingue anni
i militari che, riuniti in numero di guattro o pii:

— mentre sono in servizio armato, rifiutano, omettono,
o ritardano di obbedire a un ordine di un loro superiore;

— prendono arbitrariamente le armi e rifiutano, omettono
o ritardano di obbedire all'intimidazione di disperdersi o di
rientrare nell'ordine, fatta da un loro superiore;

— abbandonandosi a eccessi o ad atti violenti, rifiutano,
omettono o ritardano di obbedire all'intimidazione di disper-
dersi o di rientrare nell'ordine, fatta da un loro superiore.

La pena per chi ha promosso, organizzato o diretlo la ri-
volla & la reclusione non inferiore a guindici anni. La condanna
importa la rimozione.

Ammutinamento

Sono puniti con la reclusione militare da sei mesi a tre
anni i militari che riuniti in numero di quatiro o piu:

— rifiutano, omettono o ritardano di obbedire a un ordine
di un loro superiore;

— persistono nel presentare a voce o per iscritto una
domanda, un esposto o un reclamo.

La pena per chi ha promosso, organizzato o diretto l'ammu-
tinamento e della reclusione militare da uno a cingue anni...
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Domanda, esposto o reclamo collettivo previo aceordo

Quando dieci o pii militari, collettivamente o separata-
mente, ma previo accordo, presentano una slessa domanda o
uno stesso esposto o reclamo, ciascuno di essi é punito con
la reclusione militare fino a un anno.

Se la domz;m:fa, l'esposto o 1l reclamo é presentato da guat-
tro o piit militari mediante pubblica dimostrazione la pena
é della reclusione militare da sei mesi lino a tre anni.

Attivita sediziosa

.H militare che svolge un’attivita diretta a suscitare in
a!g:—; militari il malcontento per la prestazione del servizio
mﬂ!:._ttzre: alle armi o per l'adempimento di servizi speciali, é
punito con la reclusione militare fino a due anni. '

Raccolta di sottoscrizioni per rimost
adunata di militari = TRLALR PEANA,

_ Il militare, che raccoglie sottoscrizioni per una collettiva
rimostranza o protesta in cose di servizio militare 0 attinenti

alla disciplina, o che sottoscrive, é punito con la reclusione
militare fino a sei mesi.

La stessa pena si applica al militare, che per trattare di
cose attinenti al servizio militare o alla disciplina, arbitraria-
mente promuove un'adunanza di militari, o vi partecipa.

Istigazione a commettere reati militari

Salvo che la legge disponga altrimenti, il militare, che
istiga uno o pii militari in servizio alle armi o in congedo
a4 commettere un reato militare, & punito, se listigazione non
€ accolta, ovvero se listigazione é accolta ma il reato non
& commesso, con la reclusione militare fino a cinque anni.
Tutt_avia, la pena é sempre applicata in misura inferiore alla
meta c_ieHa pena stabilita per il reato al quale si riferisce lu
istigazione. Se il colpevole & superiore dell'tstigato, la condanna
importa la rimozione.
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Istigazione di militari a disobbedire alle leggi

Il militare che commette alcuno dei fatti di istigazione e
di apologia indicati nell’articolo 266 del codice penale, verso
i militari in servizio alle armi o in congedo, soggiace alla
pena ivi stabilita, aumentata da un sesto a un terzo.

Le stesse pene si applicano al militare, che istiga iscritti di
leva a violare i doveri inerenti a questa loro qualita. La con-
danna, guando non ne derivi la degradazione, importa la ri-
mozione.

LA BATTAGLIA CONTRO I NOSTRI AGUZZINI
CONTINUA

di un proletario in divisa
Gaeta

Mi trovo a Gaeta da pochi giorni e vengo mandato alle
celle perché giocavo a pallone a piedi nudi (roba da pazzi) e
perché un certo sergente magg. diceva che lo avevo insultato e
mi voleva denunziare per insubordinazione mi ricordo ancora
che I'indomani era domenica e i miei mi avevano scritto prima
che sarebbero venuti a trovarmi, siccome a Gaeta chi e punito
di cella non pud far colloquio, io a mente fredda escogitai un
sistema per riuscire a parlare con i miei. M'impiccai, ma for-
tunatamente mi andd male e successe un casino della Madon-
na, il eolonnello che era un comandante di merda la domenica
mattina mi fece chiamare nel suo ufficio dove aveva gia pre-
parato la denuncia di tentato suicidio nei miei confronti,
allorché me lo disse io gli ripetei dietro queste sue parole che
lo avrei denunciato io a lui, e al S.M. perché il Sergente Mag-
giore ha abusato dei suoi gradi per provocarmi nel mandarmi
alle celle di isolamefto e il colonnello questo lo sapeva molto
bene e io glielo dissi, al che lui rispose che non era vero che
aveva saputo che ero alle celle d'isolamento solo dopo che
avevo tentato d’'impicearmi, io gli risposi che erano tutte bugie
che lui sapeva bene che ero gia alle celle e aspettava appunto

la mia mossa falsa per potermi denunciare tranguillamente.
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Proprio mentre noi stavamo discutendo entrd un tenente
e disse che erano venuti i miei genitori a trovarmi e voleva
sapere se li doveva far passare oppure no, io quando ho sen-
Flto queste parole ho incominciato a urlare che volevo fare
il colloquio, siccome dentro quell'ufficio c’erano anche una
decina di sottufficiali mi vennero intorno per prendermi, il
colonnello per non far nascere un casino proprio in q'uel
momento mi disse che se mi calmavo mi avrebbe fatto parlare
con i miei 1i nel suo ufficio davanti a lui.

Cosi fece, disse ai miei tutto quello che era successo dal
sabato alla domenica, e io invece ripetei che erano tutte bugie,
che erano loro che provocavano i detenuti per far si che gue-
sti reagissero e con sporco sadismo li denunciavano perché
loro quando capitava un elemento ribelle facevano cosi cre-
dendo che denunciandolo poi diventava una carogna come loro.
Ma con me sbagliavano, ma sbagliavano di grosso e se ne ac-
corsero molto presto e a loro spese (anche mie poiché la pagai
duramente ma ancora non me ne sono lamentato mai).

I miel quella domenica se ne andarono via senza sapere
che pesci pigliare dato che loro ancora non sapevano guanto
erano falsi i militari di ferma, e anche gli altri. Dopo questo
episodio mi lasciarono perdere per un po’ di tempo, poi 1'11
gen_nn_ic:- 1969 successe un altro fatto che le cronache dei gior-
nali riportavano a modo loro attribuendo cid che era sSuCCesso
& semplice danneggiamento militare, semplice un cazzo dato
che il danneggiamento militare si paga molto salato in con-
fronto ad una tentata evasione che nel codice militare non
esiste affatto e percid non condannabile ed ecco allora i cer-
vellnpi militari che entrano in azione per creare in ogni modo
possibile una denuncia a carico di queste persone, e ¢i riescono
molto bene che li fanno condannare (questi dati me li sono
impressi nella memoria proprio per raccontarli a qualeuno e
finalmente 1o posso raccontare tranquillamente senza che nes-
suna di queste merde potra dire e fare qualcosa, fino ad ora
ho subito io ma finalmente saranno loro a subire mentre leg-
geranno il giornale si mangeranno le mani dalla rabbia, e sard
prolpriﬂ io a fargli avere questo giornale). Ora vi voglio scrive-
re 1 capi di imputazione che ebbero questi compagni, perché
erano tutti compagni meno quello che fece la spia e li fece
arrestare tutti quanti prima che potessero raggiungere la liber-
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ta che era loro negata dagli altri e dal soprusi di queste merde
in divisa che dicono di essere italiani di merda.

Cominciamo con i reati che commisero questi compagni:
A) Concorso in danneggiamento di cose mobili militari
pluriaggravato (art. 11 e 112 n. 1 e 61 n. 2 CP,; 169 CP.MP.
perché 1'l11 gennaio 1969 in Gaeta e precisamente nel reclusorio
militare di quella citta, allo scopo di commettere il delitto di
danneggiamento di edifici militari — di cui al successivo capo

B) concorrevano in piil di cinque deteriorare le seguenti cose
mobili appartenenti all’'amministrazione militare:

1) un saliscendi di ferro per chiusura della finestra, tolto
dalla finestra sinistra nella camerata « A » personale detenuto
nel reclusorio militare di Gaeta;

2) un attaccapanni in ferro, asportato da un armadietto
in dotazione e sito nella stessa camerata;

3) un cucchiaio in dotazione;

4) alcune brande in dotazione delle suddette camerate,
che venivano smontate allo scopo di utilizzare le stesse.

B) Concorso in danneggiamento di edifici militari aggra-
vato (art. 110 e 112 n. 1, C.P. 168 C.P.M.P.) perché — nelle
stesse circostanze di tempo e di luogo di qui a capo A) —
concorrevano un detenuto nel reclusorio militare di Gaeta,
praticando nel pavimento uno scavo dall’'ampiezza di aria
di circa un metro di diametro e della profondita di circa qua-
ranta centimetri. Ora non voglio andare oltre con queste cazza-
te perché solo a ripensarci mi viene voglia di vomitare. Quando
il 28 marzo venne celebrato il processo su questo caso io e i
miei compagni di causa ci siamo messi a ridere in faccia ai
giudici dicendo loro che non c'era proprio bisogno che faces-
sero tutta quella farsa per condannare degli innocenti che non
avevano fatto nulla di male contro nessuno e tanto meno con-
tro i1 danneggiament{} che aveva subito il carcere M. di Gaeta,
tanto & vero che ci condannarono sulla testimonianza di una
lercia spia che dopotutto aveva sofferto quello che avevamo
e abbiamo continuato a soffrire tutti noi, questo sporco indi-
viduo che si & messo dalla parte del padroni con la promessa
che se lui faceva la spia noi non lo avremmo tocecato. Fatto sta
che quando dopo ore ed ore di dibattito i giudiei si ritirarono
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in camera di consiglio e ne uscirono svariate ore dopo condan-
nando sette di noi a 5 mesi di reclusione (il P.M. aveva chiesto
13 mesi per D, 2 anni di casa di lavoro da delinquenza abituale
e per alcuni di noi 'interdizione dai pubblici uffici).

Per fortuna che stavamo facendo un processo militare,
putacaso stavamo facendo una causa civile allora che ci avreb-
bero dato l'ergastolo?

Io odio questa gente che si costruiscono le prove con le
loro mani e ti condannano innocentemente, e guesto & provato
non solo dalle mie esperienze ma anche da quelle di molti altri
compagni che hanno sofferto le pene dell'inferno nelle mani
di questi aguzzini che con la scusa dei loro gradi ti fanno fare
quello che vogliono loro, anche questo & provato, e chi non
ci credesse la sera provi a meftersi di fronte a una caserma
e domandare ai soldati che vanno in libera uscita se sono o
non sono maltrattati dai sottufficiali e ufficiali che abusano dei
loro poteri per fare ogni sorta di angherie.

Fatto sta, che dopo questo episodio noi nel Carcere militare
di Gaeta non abbiamo piu trovato pace, ma neanche gliela
abbiamo data pace, dato che ne & venuta fuori da questo caso
una vera e propria guerra tra noi detenuti e i loro porei pa-
droni e io sono sicuro che si ricorderanno per molti e molti
anni di me e dei miei compagni che abbiamo incominciato
e sostenuto fino all'ultimo la battaglia contro i nostri aguzzini.
non c'e stata pih pace per noi & vero, ma loro stavano molto
peggio di noialtri dato che li abbiamo portati al punto di fare
dei rapporti falsi nei nostri confronti, che poi quando ci furono
delle inchieste seppero fare sparire molto bene.
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LE RIVOLTE NEI CARCERI USA

Un esempio di come il proletariato

puo trasformare i luoghi della repressione

pitt brutale in basi di organizzazione politica

Da tre, quattro anni si stanno moltiplicando le rivolte
nelle prigioni americane e sta crescendo il livello di « politiciz-
2azione » di queste rivolte. Le ragioni sono molte; la prima é
ﬂ_grqnc@zss:ma numero di detenuti politici in carcere: si tratta
di miglinia di studenti, di neri, di soldati e di operai, la prima
Ieva_ di massa rivoluzionaria che riempia le prigioni ::zmericane
dall'epoca della caccia alle streghe dei maccartisti.

La seconda ragione é che molti compagni e alcuni i
come {I Black Panther Party e gli Young Eurds hannngc;gﬂig
:ii_ c{ed:mre ogni sforzo possibile a questo lavoro fra i prigio-
nier:, e non solo fra quelli definiti « politici », ma fra tutti
co:arq che erano nelle condizioni di recepire un discorso poli-
tico rivoluzionario comunista sulla societi americana, Ed evi-
dentemente un tale discorso & stato recepito da un numero
a{.’:iss?mu di prigionieri (soprattutto delle minoranze di colore
cioé i neri, i portoricani e i messico-americani che sono i pf‘f;
sfruttati e perseguitati).

Se negli anni '60 dalle galere erano usciti aleuni i
grandi dirigenti del movimento rivoluzionario nero r’fzﬂf:;m%gf
ciare da Malcom X, che racconta la sua esperienza nella sua
« Autobiografia », per finire a tutto il gruppo dirigente del
Black Panther Party, il Partito delle Pantere Nere), oggi dalle
prig:on; non esce solo un contributo fondamentale alla stra-
tegia rivoluzionaria in America (basta pensare agli scritti di
Geof:ge Jackson e di Ruchell Magee, per esempio) ma viene
,f_uon una lotta :{i massa, politica, che mette in erisi tutto
.:‘apparatla repressivo e che riesce a indirizzare la ribellione dei
carcerati, verso obbiettivi sempre pilt politici,
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@uando nella rivolta al carcere delle « Tombs» (New
York, agosto 1970), o nella rivolta di Attica, compaiono ban-
diere rosse sulle finestre, i detenuti salutano tutti con il pugno
chiuso, i documenti escono dalle carceri avanzano richieste ra-
dicalmente nuove, che si inseriscono cioe direttamente all’in-
terno del programma politico complessivo delle Pantere Nere e
non si fermano sul pilano strettamente sindacale e spiceciolo,
guesto vuol dire che gid oggi negli USA la lotta dei detenuti fa
parte per intero della lotia rivoluzionaria.

AD ATTICA SI MUORE

di MARTINO ZICHITELLA, detenuto a Porto Azzurro
20 settembre 1971

Questa sera ho parlato con i compagni, spesso li convoco
a cena, e ci intratteniamo con lunghe discussioni, gli argomenti
sono quelli pitn attuali, in questi giorni c'é la notizia di Attica,
che ci ha rattristato moltissimo, avvenimenti a catena, prima
la triste fine di Jackson, pol quella 4di tutti quei compagni tru-
cidati, con barbarie che ha del mostruoso.

- La civilta capitalistica, 1a civilth reclamizzata, la civilta ove
il clero fa sfoggio di teorie che inducono al perdono e alla ca-
rita, altro non & che una civilth ove le barbarie si alternano e
si susseguono con un ritmo ed una spietatezza impressionanti.
Quale essere pill vile di colui che uccide un inerme? Ad Attica
c'erano degli uwomini esasperati, degli vomini che col loro ba-
gaglio di sofferenza, volevano ritornare ad essere uomini liberi,
per poter essere utii ad una nuova forma di comunita, per
essere di aiuto ad altri compagni che combattono e si dibat-
tono, tra i tentacoli della piovra capitalista.

Sono stati trucidati perché reclamavano i loro diritti, per-
ché si rifiutavano di accettare il sistema col quale erano bar-
baramente trattati, frustrati nel loro io, ridotti a del numeri,
spogliati della loro dignith di uwomini, privati dei loro affetti
pin cari. Ho nel cuore le lettere del compagno Jackson ai
fratelli, Fleeta Drungo, John Cluchette, Angela Davis; lettere
che lasciano un solco di commozione, un non so0 che nel cuore
che ci lasciano sgomenti. Anche ad Attica erano compagni,
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avevano spartito le stesse sofferenze, avevano deciso di sol-
levarsi per far sentire al mondo la loro voce, per far sapere
al mondo che la loro sopportazione era giunta al termine, sono
stati stroncati con una ferocia che pud essere paragonata a
quella nazista. Si stanno ricercando dopo 26 anni i criminali
nazisti, non si tien conto di quelli che operano tuttora. Questi
recenti avvenimenti dimostrano che il sistema capitalista & il
pil1 errato che possa esistere, si vuole schiacciare in ogni setto-
re, coloro che sono il fiore di una comunithd proletaria, coloro
che col loro contributo farebbero si che la nazione progredisse
nel vero senso, e nel giusto senso.

Ad Attica sono stati presi gli ostaggi, ma che male & stato
fatto loro dai rivoltosi? Nessuno, essi sono stati trucidati dal-
la Guardia Nazionale, da poliziotti che noncuranti della gravita
del gesto da loro compiuto, hanno dato un raccapricciante
esempio di barbarie del nostro secolo. Ho vissuto i momenti
terribili che hanno vissuto i compagni di Attica, perché potevo
comprendere il loro dramma, alle Nuove di Torino ho evitato
per miracolo le raffiche di mitra, sparate dalle mura di cinta,
I'odore dei gas & ancora nelle mie narici, la visione di alcuni
compagni feriti, due seriamente. Solo feriti per fortuna, a
Torino. Ad Attica invece sl muore, tutto & finito in un lago
di sangue, una strage assurda, degna di un dittatore pazzo,
degna di un essere spietato come lo pud solamente essere Rocke-
feller, ed il responsabile degli istituti di pena americani di
quello stato. Non potremo mai dimenticare dungue il gesto di
quegli uomini cosi coraggiosi, cosi uniti nella loro protesta,
cosl degni di essere definiti dei verl compagni, dei veri rivolu-
zionari, dei veri eroi. La maggior parte erano negri, affiliati al
movimento delle Pantere Nere, Ora sono stati trucidati, non
sono pil, certo cid che loro hanno lasciato & cosa immensa, &
parte di una immensa costruzione, i pilastri di una nuova co-
munith, dove l'eguaglianza ed 1 diritti dei compagni saranno
sullo stesso plano, senza distinzioni di sorta, di ceto, di sesso,
tutti insieme wverso un unico solo obbiettivo, verso 1'abolizione
del carcere, della segregazione, dell'isolamento di un uomo da
un altro uomo. Fatti come guelli di Attica c¢i dimostrano che il
sistema carcerario vigente & una barbarie che non pud e non
deve esistere,
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Ad Attica ora & tornata la calma, i giornali descrivono Ia
cosa come se ci fosse stata una festa, quasi una sagra di cam-
pagna, senza rendersi conto o fingendo di non rendersene, che !
sono state distrutte delle vite umane, che delle madri, delle
spose piangono e che mai come ora ci si rende conto che una
societd come quella attuale non pud e non deve pill esistere.

Addio compagni di Attica!
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L’ASSASSINIO DI GEORGE JACKSON

Il 13 gennaio 1970 viene aperto un nuovo cortile nella
prigione di Soledad nello stato della California (USA). Mentre
di solito nelle ore d'aria i bianchi vengono divisi dai neri, i
poliziotti decidono di unire dieci bianchi noti come razzisti e
sette detenuti neri tra i gquali alcuni militanti rivoluzionari,

Come era prevedibile scoppid una zuffa e una guardia
ftiratore scelto) apri il fuoco uccidendo tre prigionieri neri e
un bianco. Uno dei neri fu lasciato morire dissanguato.

Tre giorni dopo una guardia bianca venne trovata morta
nel raggio V. Furono subito segregati e accusati di assassinio
George Jackson, John Clutchette e Fleeta Drumgo, tre mili-
tanti rivoluzionari neri.

George Jackson fu arrestato nel 1960, a 18 anni, per aver
guidato l'auto mentre un suo amico rubava settanta dollari
(43.000 lire) in un distributore di benzina. Venne condannato
wda un anno al carcere a vita ». Questa sentenza rinchiude un
uomo in carcere per un minimo di un anno e affida ad una
commissione il compito di giudicare ogni anno se il prigioniero
debba essere liberato o rinchiuso per l'anno successivo. Grazie
a gquesto sistema George Jackson si vede prolungare la pena
regolarmente ogni anno mentre divenlava un militante rivo-
luzionario che, a partire dallo scontro quotidiano con gli stru-
menti del polere dei padroni, i secondini, le spile, i ruffiani,
si assumeva dei compiti generali, come l'organizzazione della
lotta proletaria all'interno del carcere.

Per guesio [l'hanno assassinato in carcere i 21 agosto
scorso alla vigilia di un processo che avrebbe probabilmente
smascherato la monlatura poliziesca che lo teneva in prigione
da 11 anni.

Jackson nell'ultima lettera scritta alla madre diceva che
nel raggio di San Quintin c'era « un'aria strana » e temeva di
essere ucciso a freddo.
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buttato fango sulla
Dopo che la stampa dei pagironi ha .
lotta dei neri in America, ora c'e chi ¢i 51 getﬁ &dﬁﬁiﬂeaﬁt
ricerca di profitti editoriali (il suo libro costa 3. S s
si affanna a catalogarlo come unﬂmteuettuaie con - b
i sarebbe potuto discutere di libri. ‘
¥ George Jackson non era un inteﬂettuﬂ?e, ;ﬂ:z ;u;ﬂp_rolem
i than ueciso aa lizia .
comunista come Suo fratello Jona a0 iy
‘qnmo scorso mentre cercavd di liberare

;ﬁﬁimmgnarmi alla mano, in un tribunale dopo aver catturato

il giudice.
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ST. RAPHAEL: IL FRATELLO DI JACKSON, JONATHAN,

MENTRE CERCA DI LIBERARE TRE PANTERE NERE DAL

TRIBUNALE DOVE RISCHIANO DI ESSERE CONDANNATI
| A MORTE. LA POLIZIA APRE IL FUOCO IN MODO ViI-
| GLIACCO, UCCIDENDO JONATHAN, DUE DEl TRE
i PRIGIONIERI E UNO DEGLI OSTAGGI.
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NOTA SU COME E’ AMMINISTRATA
LA GIUSTIZIA NELLA CINA ROSSA

In Cina per un cittadino semplice, per un « me
pcpo!g» che « ha doveri e diritti » i fﬂnziﬂnari ha?:;??;ﬂsgf;
douer:hsanﬂ per legge i piu poveri) ¢ difficile giungere dinnanzi
i _mgzstmti: e la sua gente, la comunita cui appartiene, che lo
critica se ha sbagliato, che lo deplora se insiste, e lo Idestirm
ai lavori meno graditi, lo mette al bando per q'wa!che tem,
se n;:: é capace di ravvedersi. “

Non 5i va in carcere per i reati minori; se nasc -
dizioni in cui matura un delitto grave, la cmuﬂf?;ﬂsiles:nﬂ?e
essa stessa cuipevqfe. C'e¢ una storia di assassinio che ha Jatto
scalpore; é la storia di un uomo sposato dello Yenan che ucci-
se una dumm‘ Per amore, forse, per gelosia. Fu grande lo scan-
liafq. ma fu immenso lo sgomento. La Comune fece l'autocri-
tica: come non aveva visto nascere « il mostro nell’animo del-

l'uomo »? Come non aveva
e capito che il compa ;
non era pii se stesso? pagno di lavoro

Fu rivangato il Dassato, fu fatto il controllo i di
Ia_uom c_he qH'qssassmo erano stati assegnati negﬁidﬁitf:::! t;erf;
Pi. Sugli edifici della « brigata di produzione » cui l'assassino
qpparte?zwg furmlm messe le bandiere nere, segno di lutto umi.
liante, di sciagura infamante, Fece lg autocritica il Comitato rivo-
qufanariu_ permanente, fecero [l'autocritica i parenti che non
avevano visto venire il delitlo e avevano rascosto alla comunita
per molto tempo, i dubbi e i sospetti che avevano avuto. E ful
deciso di consegnare al giudice (si chiama « colui che giu&ic& »
e eletto dmj popolo, pud essere revocato in qualsiasi momenm'
fa Iq sua inchiesta assistito dg rappresentanti della Cnmuﬂé
colpita) un assassino colpevole soprattutto « di avere a lungo

E’ sulla base dei verbali del Comit i i
; ato rivoluzionario -
manente e dell'assemblea della Comune che il magistrato f:fr:
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duce listruttoria. Consulta i rappresentanti della Comune pri-
ma di decidere di rinviare il caso ai magistrati di secondo
grado, designati, per gquatiro anni, dall'assemblea nazionale: e
questi, sempre sollo controllo dei rappresentanti della Comu-
ne, ricostruiscono ogni particolare e cercano, prima di ogni al-
tra cosa, le « responsabilifi esterne »: perché non ci si era
occupati prima dell’assassino? Perché non aveva funzionato
il senso di solidarietd? Qualcuno che avrebbe potuto dare una
mano gquando si era ancora in tempo all'una e all'altro, aveva
Jorse rinunciato a farlo? E' tuita la comuniia sotto accusa ed
é la comunitia che, al processo, da le indicazioni fondamentali
per una maggiore 0 minore severita.

Esistono tre tipi di pena: la condanna a morte, quasi mai
eseguita, i « lavori comandati » per un certo periodo di tempo,
la « rieducazione ». La condanna a morie & prevista quasi esclu-
sivamente per i delitti contro lo stato; per l'assassino dello
Yenan ci furono i « lavori comandati in regioni lontane » ma
per i supi parenti e amici ci furono deplorazioni e autocritiche.
Li accusava un principio che vale in maniera assoluta: non esi-
stono, per i reati comuni, colpe individuali.

Gli ultimi ladri

Ci sono ancora ladri nella Cina dell'interno. In gran parte
sono donne, U'ultimo residuo dell'egoismo individuale, 'ultimo
nucleo delle vittime della dominazione dei feudatari. « Non
hanno coscienza di classe, non sanno di rendersi complici dei
nostri nemici ». Non le puniscono, le rieducano blandamente,
e di loro rispondono le retroguardie dell'esercito di volontari
della « polizia di classe » che negli anni cinquanta ha condotto
la battaglia per la « morale » socialisia.

Usano il metodo della sorveglianza e della convinzione,
che ha portato alla sconfitta della prostituzione: c'erano a
Shangai 25.000 prostitute schedate e altre decine di migliaia
clandestine, furono « rieducate» ad una ad una e furono
istruite se analfabete, rese pii mature nella loro coscienza di
classe, inviate in cantpi di lavoro se renitenti, e impiegate infine
nelle fabbriche, nelle campagne, negli uffici.

Le rieducate

Molte di loro sono state ammesse nel partito comunista;
altre fanno parte del corpo dei « medici scalzi » che curano i
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contadind, altre ancora vanno di scuola in scuola a raccontare
il proprio passato.

In Cina non perdonano invece agli sfruttatori, ed esistono
elenchi di uomini, ora anziani, che avevano Uabitudine di sfrut-
tare le donne del « vizio »: & l'elenco dell'infamia, sono i profit-
tatori dell’abiezione umana, la loro rieducazione non finira
mai: hanno commesso il delitto pit grave, dopo guello con-
tro lo stato e la proprieta collettiva.

Ci sono ancora uwomini e donne che tentano di sottrarsi
ai lavori piu faticosi (& il delitto pii diffuso) ci sono le tenia-
zioni del lusso e c'é lo « scarso impegno nell'amore ». I compa-
gni avvertono, giudicano, deplorano: la debolezza del costume
pud portare a compiere un reato, pud porre la comunita di fron-
te al fatto compiuto e costringerla ad umiliarsi nella denuncia e
nella consegna a « colui che giudica ». Non deve avvenire. Come
tutti sono responsabili, tutti devono sapere e pronunciarsi al
momento giusto: il delitto pii difficile da debellare & quello di
« opportunismo », quando di fronte a problemi e casi discussi
in pubblico qualcuno tace e si schiera col gruppo « che guarda
la marea ». Quando interviene il giudice e fa la sua indagine,
coloro che tacevano diventano complici, sono i primi responsa-
bili, e non hanno argomenti di difesa...
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