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QUESTO E' UN LIBRO
SCRITTO DAL PROLETARIATO

Questo libro raccoglie documenti, lettere, cronache scritte
da detenuti che hanno mantenuto un collegamento politico co-
stante con i nuclei esterni di intervento nelle carceri di Lotta
Continua. Quindi il libro non vuole essere una « inchiesta sul
carcere », ma un bilancio ed un rendiconto di un lavoro poli-
tico, iniziatosi in modo sistematico nella primavera del '71,
che tuttora continua. e che si esaurirà solamente con l'ab-
battimento dello Stato borghese e dei suoi infami luoghi di se-
gregazione e di tortura.
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« Un filosofo produce idee, un poeta poesie, un prete pre-
diche, un professore manuali. Un delinquente produce delitti.
Se si esamina più da vicino la connessione che esiste tra
quest'ultima branca di produzione e l'insieme di questa socie-
tà, ci si ravvede di tanti pregiudizi. Il delinquente non produce
soltanto delitti, ma anche il diritto criminale e con ciò produce
anche il professore che tiene le lezioni sul diritto criminale e
inoltre l'inevitabile manuale in cui questo stesso professore
getta i suoi discorsi in quanto «merce" sul mercato generale.
Con ciò si verifica un aumento della ricchezza nazionale, senza
contare il piacere personale ... che la composizione del manuale
procura auo stesso autore.

Il delinquente produce inoltre tutta la polizia e la giustizia
criminale, gli sbirri, i giudici, i boia, i giurati ecc. e tutte que-
ste ditterenti branche di attività che formano altrettante caie-
gorie della divisione sociale del lavoro, sviluppano ditjerenti
jacoltà dello spirito umano, creano bisogni e nuovi modi di
soddisiarli. La sola tortura ha dato occasione alle più inge-
gnose invenzioni meccaniche, e ha impiegato nella produzione
un'impressione, sia morale, sia tragica, a seconda dei casi e
rende così un «servizio" al moto dei sentimenti morali e este-
tici del pubblico. Egli non produce soltanto manuali di diritto
criminale, ma anche arte, bella letteratura, romanzi e persino
tragedie ...

Il delinquente rompe la monotonia e la banale sicurezza
della vita borghese. Egli preserva così questa vita dalla stagna-
zione, e suscita quella mobilità e quella tensione inquieta senza
la quale anche lo stimolo della concorrenza si smorzerebbe.
Egli sprona così le forze produttive» (Carlo Marx, Teorie del
plusvalore) .

Il capitalismo è violento, si basa sull'a sopraffazione del-
l'uomo sull'uomo, sull'egoismo, in un. sistema dominato dai
capitalisti, l'uso individuale della violenza per il proprio pro-
fitto è ampiamente propagandato e pubblicizzato. Per chi non
dispone per nascita e condizione economica dei mezzi legali



(istituzioni borghesi) per l'esercizio di tale violenza, l'alterna-
tiva di porsi « fuori legge» è spesso vista come l'unica via per
sottrarsi allo sfruttamento. I primi sono i padroni, i secondi
quelli che i padroni chiamano « delinquenti ».

Da dove ha origine la cosiddetta delinquenza? Da un cro-
mosoma in più, oppure da cause come la divisione della società
in classi con conseguente disuguaglianza economica, culturale,
sociale? E' questa società stessa che genera il crimine e le
carceri che servono a riprodurlo e a specializzarlo.

Chi sono i delinquenti? Sono i proletari e sottoproletari che
per sfuggire alla loro condizione di disoccupazione e sotioccu-
pazione, costretti a cercare un lavoro nelle grandi città, sotto-
posti alle spinte del « benessere », ne vengono scacciati indie-
tro, esclusi, e non hanno altra strada che infrangere le leggi
dei padroni.

LA DELINQUENZA
COMPONENTE ESSENZIALE
DEL CAPITALISMO

Più un paese capitalistico è sviluppato (e per paese capi-
talistico intendiamo anche paesi come l'Unione Sovietica o la
Polonia, perché lì c'è lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo come
da noi), più la « criminalità» aumenta e le galere si riempiono.
Infatti, negli Stati Uniti, la « criminalità» almeno a giudicare
da quanto sono piene le prigioni, è la più alta del mondo. Per-
ché la « criminalità », quella per cui si finisce in galera, è U
frutto della miseria, dello sfruttamento, dell'oppressione e cioè
del capitalismo.

I padroni si servono della delinquenza:
a) additando al disprezzo delle masse, servendosi dei loro

giornali, i poveracci, i manovali del furto, quegli sbandati che
con la loro dottrina hanno instradato al crimine. Si rifanno
così una verginità, e abituano la gente a pensare che le uniche
rapine, estorsioni, furti, omicidi, sono quelli fatti da questi
disperati « pistola in pugno », e non quelli che ogni giorno
commettono con lo sfruttamento. Preparano l'opinione pubbli-
ca alla polizia che spara e uccide, condannando a morte senza
processo, dietro il comodo paravento della « difesa della tran-
quillità dei cittadini ».

b) il capitalismo nella sua essenza non è solo un si-
stema economico fatto di affari, di compere, vendite, mercati,
costi e profitti, non è solo un sistema sociale e politico che
sfrutta l'uomo e distrugge la natura. E' anche una lotta spietata
tra banditi: quella che si chiama « concorrenza ». Naturalmente
sarebbe troppo bello se questi banditi si autoeliminassero da
soli. Stabiliscono delle leggi, si spartiscono la torta. Ma chi
sgarra paga. Economicamente (fallimenti, bancarotte) e se non
basta con l'eliminazione fisica. C'è tutto un mondo di ricatti,
di vizi, di omicidi alle spalle di ogni « fortuna economica ».
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Per tutti i traffici poco puliti il padrone, se non è ancora
« arrivato» agisce spesso in prima persona. Se è già arrivato
si serve, per non sporcarsi le mani, di quelli che si sono spe-
cializzati in crimini.

c) i profitti dell'industria del crimine sono tra i più
elevati. Prostituzione, droga, traffico di valuta, scommesse, case
da gioco, ecc. garantiscono introiti di centinaia di miliardi
che non vengono certamente redistribuiti ai proletari. Ci sono
per essi investimenti più produttivi: compagnie petrolifere, [ab-
briche di elettrodomestici, giochi in borsa, ecc. Il cerchio di
quei soldi si salda: delitti comuni e delitti dei padroni al ser·
vizio del profitto.

Di questa barca di soldi che gira intorno al crimine solo
le briciole rimangono agli esecutori materiali dei colpi, quelli
che rischiano la pelle, il linciaggio, la galera per pochi soldi.
Prendiamo la « spaccata » alla gioielleria: solo una organizzazio-
ne internazionale può assicurare lo smercio e la vendita di
gioielli. U ladro comune non è nel giro: porta i gioielli al ricet-
tatore che glieli paga un centesimo del loro valore. Il « ricet-
tatore » aumenta senza alcun rischio i suoi già elevati profitti,
di solito svolge attività insospettabili, sulla pelle di quei pove-
racci. Sono questi ultimi i « banditi» che i padroni cercano
di farei odiare. Quasi tutti proletari di nascita, essi vengono
coinvolti in una spirale di asseroimento e di vendita di se
stessi, senza possibilità di uscirne.

Ma soprattutto la « criminalità» non danneggia i padroni,
anzi, gli serve, perché è solo in questo modo che riescono a
giustificare l'esistenza dello stato, dei tribunali, della polizia,
delle galere, che sono invece strumenti che servono per mano
tenere il loro dominio sulla classe operaia e su tutto il proleta-
riato. Per cui i criminali, i padroni se li iabbricano. La galera
è una scuola di criminalità, anche se sulla Costituzione c'è scrit-
to che serve per « rieducare » il detenuto. Chi ci entra dentro,
anche per caso, o per sbaglio, è difficile che poi possa fare a
meno di vivere di espedienti. Primo, perché lì, in ogni caso.
li impara dagli altri detenuti. Secondo, perché una volta uscito
difficilmente troverà di nuovo lavoro, e quindi non gli resta
altro da fare per campare che quelle cose per cui presto o tardi
in galera ci ritorna.
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Per cui, più sana le persane che i giudici mandano. in ga-
lera, in questa scuola proiessionale di delinquenza, più saran-
no. quelli che prima a dopo ci ritornano. Se la criminalità è
in aumenta, è perché i giudici la fanno. aumentare.

* * *
Latta Cantinua si è proposta di intervenire su questa situa-

zione noti salamente per neutralizzare questa manavra del ca-
pitale, ma per capavalgere la situazione e trasformare le galere
da scuale di delinquenza e di individualismo. a scuale di lotta
cantro i padrani, scuale di camunisma.

A noi i detenuti interessano. non perché « fanno. pena », ma
per il cantributa che passano. dare alla latta di classe e alla
riuolueione. E' per la stessa mativo che ci interessano. le ca-
serme e magari anche i manicami, cioè i proletari in divisa e
i casiddetti « malati mentali »; ma propria per questa abbiamo.
dei criteri precisi per capire quando. un problema è impartante,
e quando. la è malta mena, a niente affatto.

Allara anche nel manda del crimine, bisogna caminciare
a vederci chiara: quella che dobbiamo capire, è che i criteri
in base ai quali noi giudichiamo. che casa sana i crimini e chi
sana i criminali, non sana gli stessi che usano. i padroni.

Ci sana dei proletari che sana stati messi in galera per
anni, per aver rubata un paia di mele, e per noi è fin trappa
chiara che rubare le mele è giusta, e che in galera bisoçna
mettere quel çiudice che ha fatta la sentenza.

Ci sana migliaia di proletari che sana in galera per aver
sattratta qualche mobile a qualche aggetta al pignaramenta,
e per noi deve essere chiara che questa è un vera e proprio
« reato' politico », che apparsi agli sfratti e ai pignaramenti
è una casa giusta, che va orçanizzata collettivamente.

Il fatta che ci sia tanta gente in galera per furti, rapine,
contrabbando, (e infatti sana la stragrande maggiaranza della
gente che c'è in carcere) non è difficile dia capire in un paese
dave c'è più di un mitione di disaccupati ufficiali (4 a 5 mi-
lioni effettivi) e in cui a tutti costoro i padroni non sanno. dire
niente altra che « arrangiati ».

Ma quando. ci traviamo. di fronte a una sfruttatore, nessu-
na può fare a mena di rivaltarsi. E la casa sbagliata, infatti,
sarebbe mettere tutti i « criminali» sulla stessa piana.
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Una sjruttatore è una che vive alle spalle di danne e
ragazze, che non sona certa figlie di Agnelli, ma che purtroppo
sana figlie di aperai e di sfruttati came noi. Metterla in galera
può anche essere giusta, anche se tutti sappiamo. che questa
non elimina la sfruttamento. né La prostituzione.

Perché la prostituzione è la quintessenza del capitalismo,
cioè di una societa [ondata sulla trastormazione degli uamini
in case, in merci che si camprana e che si pendono. Quella a
cui nessuna ha ancora pensata, è di mettere in galera il dire t-
teare d'e La Stampa, Alberto' Roncheu, e il sua cranista che non
si firma, i quali hanno. pubblicata degli articoli dave si discute
il problema di came arganizzare meçiio e più razianalmente
la prostituzione, con. tecnicisma da grandi esperti del mestiere.
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PERCHE' LIBERARE TUTTI

Con le grandi crisi c'è sempre stato un aumento della
delinquenza (come la chiamano i padroni), lotta per la vita
(come la chiamiamo noi). Chi ha fame ruba per mangiare,
chi non ha nulla rischia la vita per non morire. Alle grandi
crisi rovesciate sempre dai padroni sulle spalle deg.zi sfruttati,
le masse hanno risposto con l'illegalità indiouiuale tutte le
volte che si sono trovate sole o disorganizzate. Aumentano così
i delitti contro la proprietà, che sono tipici degli sfruttati;
diminuiscono i delitti contro le persone.

E i padroni hanno usato sempre queste situazioni per
diouierci di più; usando gli operai, che il lavoro ce l'hanno
ancora, con altri operai che il lavoro non ce l'hanno, e che
durante la crisi sono molti; mettendo il proletariato contro i
« delinquenti» e la polizia contro tutti e due.

A queste manovre la nostra risposta è « liberare tutti »,
Cosa significa liberare tutti? In questa fase significa intervenire
nelle carceri, con gli strumenti idonei, per arrivare ad una
chiarificazione politica tra i detenuti, per creare nuclei di di-
scussione e di lotta all'interno delle carceri, e nello stesso tem-
po intervenire sul proletariato fuori sul terreno della giustizia,
della « criminalità », appunto, per portare alle masse una suf-
ficiente informazione sulla repressione delle galere e sulle
lotte dei detenuti. Infatti se è vero che a livello oggettivo le
distinzioni tra proletariato e sottoproletariato sono quasi del
tutto saltate (a causa deU'emigrazione, della crisi, ecc.) è anche
vero che a livello soggettivo le divisioni all'interno del proleta-
riato sono ancora fortissime, esiste ancora una « moralità ope-
raia» e una « amoralità sottoprotetaria » contrapposte, una
forte divisione tra quelli del Nord ed i « terroni », e così via.
Il nostro intervento dunque si pone tra gli obiettivi anche que-
sto, di superare queste divisioni, ed in particolare quelle tra
i disoccupati costretti a vivere di « espedienti» e gli operai
e gli studenti.
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Con la rivoluzione « Liberare tutti» vorrà dire distrug-
gere le carceri. E' questo in definitiva l'obiettivo finale dell'in-
tervento sulle carceri. Il carcere è forse l'aspetto più evidente
dello scopo di uccidere che si pone il capitalismo. E' sempre
stato usato per ricattare, spaventare, tenere sottomesso il po-
polo, e dove l'intimidazione non bastava, è servito per tortu-
rare, ridurre a larve umane, uccidere lentamente e legalmente
tutte le volte che i padroni non avevano la forza o il coraggio
di fucilare o massacrare nelle piazze tutti quelli che non' accet-
tavano passivamente lo sfruttamento e la miseria.

Il carcere in quanto tale non servirà alla classe operaia,
che al massimo userà campi di lavoro e rietiucazione per i
borghesi contro rivoluzionari. Se, dunque, la riproduzione dei
beni di consumo e la tecnica la si userà secondo le necessità
e le decisioni della classe operaia, per le carceri ci sarà un unico
problema: distruggerle, e la storia le ha già condannate.

Il nostro intervento nelle carceri,' non lo abbiamo inven-
tato noi, ma lo ha imposto l'avanzare della lotta di classe.
Di fatto i militanti che vanno in galera aumentano ogni giorno,
e i ( delinquenti comuni >1 si politicizzano' e si organizzano.

I primi frutti concreti si vedono dal livello delle rivolte, e
dal fatto che per i fascisti ormai non c'è più sicurezza nemme-
no nelle carceri, tione vengono isolati e malmenati dai detenuti.
I primi frutti' si vedono pure dai nuclei che si cominciano a
formare, pur se tra enormi difficoltà, nelle carceri: le « Pante-
re Rosse» che sono non solo detenuti comuni politìcizeaii, ma
compagni che si pongono il problema di essere avanguardia,
punto di riferimento per gli altri, di saper spiegare chi sono i
veri nemici e quali le lotte vincenti.

E' giusto dire che a muovere tutto ciò Lotta Continua ha
avuto una parte essenziale, malgrado il poco interessamento
degli altri çricppi, e malgrado il comportamento del PCI che,
sempre più preoccupato di inseguire la media borghesia, ab-
bandona gli operai ed è aperto complice della repressione che
colpisce il proletariato. Ha dichiarato detinquenti i meridionali
che si rivoltano violentemente contro le « democratiche isti-
tuzioni Il che democraticamente li affamano. In questi giorni
tira fuori la bella trovata della polizia sindacalizzata, perché
sia sempre più utile e funzionale allo stato dei padroni.
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Se c'è una cosa che unisce strettamente gU operai e i
cosiddetti delinquenti comuni è proprio l'odio per la polizia, il
braccio armato dei padroni, la polizia sarà sempre usata per
reprimerei, anche se è formata da poveri diavoli. E sarà proprio
questa violenta lotta in comune. uno dei principali motivi che
porteranno a unirsi nelle piazze e nei quartieri operai, disoccu-
pati, « sottoproletari ». Ma questa è tutta un'altra storia, con
la quale il PCI non ha nulla a che vedere.

« Liberare tutti» è una reale possibilità di liberare tutti
alla rivoluzione, di far sì che le rivolte, le rivendicazioni attra-
verso gli scioperi della fame e delle lavorazioni, servano per
eliminare un certo modo, proprio della classe dominante,
individualista e mafioso di affrontare le circostanze della vita
che ancora si trova nelle carceri, ed essere quindi in grado
di attaccare, su ogni aspetto di vita, il carcere: secondini, pic-
chiatori, vitto schifoso, lavorazioni irrisoriamente pagate, diret-
tori pazzi e sadici, riforma del codice, amnistia, e da queste
lotte trarre un programma politico generale nel quale coin-
volgere tutti.

Liberarsi dall'uso che la borghesia fa della delinquenza
perché anche il « delinquente» trovi La sua strada nella rivo-
luzione a fianco del proletariato.

E la strada per questi obiettivi è la lotta di classe, come
ci hanno insegnato i detenuti di S. Vittore che hanno comincia-
to a fare l'analisi di classe, quando hanno cominciato a isolare
e picchiare i fascisti, a riconoscere gli amici dai nemici fra di
loro, tra chi firmava le petizioni contro il carcere di Volterra
e chi no, tra chi faceva sciopero alle lavorazioni e chi no, tra
chi faceva lo spione e il ruffiano: noi crediamo che questo sia
mettersi sulla lunga strada della liberazione, per la rivoluzione,
sotto la direzione della classe operaia.

Il carcere usato dai padroni come strumento di divisione
e repressione, è diventato il primo momento di unità e di co-
scienza di uno strato sociale già così diviso e pieno di am-
biguità.

Loro le cose se le sono sempre prese: è il loro mestiere;
la città tentano di prenderla un pezzettino per volta: non ci
riusciranno mai. Solo in carcere hanno cominciato a prendersi
le cose insieme, a discutere insieme quali sono i mezzi più effi-
caci per ottener le.

16

-'

E con l'incalzare di queste prospettive e delle lotte, sem-
pre più numerose, nelle carceri l'esigenza di organizzazione si
fa sempre più urgente, il bisogno di politicizzazione sempre
più essenziale.

Il padrone, con il carcere, li ha depredati di tutto, gli ha
lasciato solo la vita vegetativa che è l'ultimo stadio a cui può
arrivare lo sfruttamento prima di ammazzarli; e la rabbia è
tanta, il coraggio e la violenza una necessità. Per questo pen-
siamo che dalle carceri verrà un importante contributo per la
rivoluzione: sta alla classe operaia utilizzarlo e dirigerlo con-
tro i comuni nemici.
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A TUTTI I ~~DELINQUENTI"
CHE POPOLANO LE CARCERI

di FIORENTINO CONTI
Carcere di Perugia, settembre 1971

Noi, contrariamente a quanto si crede, non siamodelin-
quenti « comuni »: questo modo di definirei è un'astrazione
borghese, una generalizzazione borghese che ci pone nelle ca-
tegorie del male al di là della storia per poterei colpire con
disinvoltura e indifferentemente. Applicare un concetto astratto
alla nostra realtà di delinquenti concretamente determinata,
è un ragionare da irresponsabili. Ma è anche un calcolo che
mira ad evitare una presa di coscienza rivoluzionaria in coloro
che subiscono materialmente Ie conseguenze negative della ca-
pitalizzazione del lavoro umano.

E' che la società non è una società con presupposti validi
in ogni epoca (perché così noi saremmo veramente il male
inalienabìle ), ma propri, cioè storicamente determinati, lo di-
mostra la concezione materialistica della storia che trova la
sua verifica nella storia stessa:" e che invece noi siamo una
cosa proprio borghese, lo dimostrano concretamente i nostri
pensieri e le nostre azioni che esprimono in altissimo grado lo
spirito edonistico che fa da prima donna in ogni rapporto di
produzione della società capitalista. Insomma, cari fratelli ros-
si, comunque si rivoltino la nostra e la loro frittata, è sempre
una frittata borghese.

Il capitale nel suo divenire è delinquenza organìzzata, lega-
lizzata, così che tutto ciò che si dimena fuori di esso « merce
umana di riserva» è soltanto degenerazione morale e delin-
quenza degenerata. Una società che prospetta un benessere che
non appartiene, inteoria e in pratica, che in misera misura a
chi lo produce, è una società « mafiosa », che crea squilibri
sociali, ingiustizie sociali, esseri estranei a loro stessi: cioè è
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una società asocievole che produce soltanto cose brutte tra le
quali il capitalista, e i governanti infami, il servo intellettuale,
l'operaio compromesso, e noi. Ed ora che ci siamo spiegati
come si sia delinquenti « borghesi », e la società borghese una
associazione a delinquere, cerchiamo anche di spiegarci come
la nostra salvezza sia inscindibile dalla rivoluzione marxista.

Innanzitutto la nostra realtà sociale di delinquenti ci ac-
comuna nella lotta, perché la nostra realtà sociale di delinquen-
ti - rifiutiamo le eccezioni - è il carcere. Per i condannati
all'ergastolo, non c'è bisogno di analisi logica per dimostrarlo;
e per noi recidivi {la recidiva è prerogativa dei delinquenti
poveri, perché i delinquenti disordinati ricchi, in galera ci ven-
gono di rado e mai una seconda volta) la cosa sta in questi
termini: se siamo stati in carcere in passato non vedo' - visto
che non accettiamo di fare da soma ai ricchi - come non lo
saremo anche in futuro: non lo vedo, perché, come avviene per
il capitalista che aumenta nel tempo il suo capitale, e l'operaio
in rapporto ad esso la sua miseria, così è, nel tempo, per le
forze di polizia che si fanno sempre più a.gguerrite e spregiudi-
cate rispetto a noi, sempre più isolati e meschini.

Ecco, compagni, è proprio la nostra realtà sociale che ci
accompagna nella lotta. Ed ora vediamo un po' se è possibile
distruggere le carceri borghesi o comunque liberarci dalla loro
coercizione, che è il nostro scopo immediato. Purtroppo ogni
volta che ci siamo e ci mettiamo d'impegno per demolirle, ne
siamo usciti e ne usciamo fuori demoliti, ed ogni volta che
qualcuno di noi evade (altroché delinquenti comuni! se vera-
mente fossimo comuni, le alte sfere della società borghese do-
vrebbero darei, come minimo, asilo politico) gli danno la cac-
cia (in questa società tutto è caccia, ai ladri, agli invertiti, al
denaro, agli stupratori, al posto e al posteggio), lo riprendono
e « finalmente» lo rimettono dentro; e quando ci fanno uscire
perché abbiamo scontato come delinquenti « borghesi» la no-
stra « brava» pena, come delinquenti « borghesi disordinati»
subito e presto ci rimettono in prigione. Dunque è ancora chia-
ro e conseguente che per liberarci dalla maledetta coercizione
del carcere dobbiamo sconfiggere prima le forze sociali che ci
mettono in carcere, che sono le forze sociali dello stato borghese,
che è, in concreto, il nostro carnefice e (ecco il nostro grido
di salvezza!) il carnefice delle masse popolari. Ed 'è proprio
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a questo punto, cioè con la presa di coscienza delle nostre ne-
cessità, che noi, avanguardie politiche di questo mondo oscuro,
usciamo dall'incoscienza della storia delle società borghesi, per
partecipare coscientemente, in ultima istanza, forze attive della
rivoluzione marxista. Perché per liberarci defìnìtìvamente del
peso delle carceri borghesi, in poche parole, dobbiamo farci
rivoluzionari. Perché rivoluzionario marxista significa rottura
con il passato, e inizio di una nuova vita: rottura storica, so-
ciale, ma anche personale, umana, nostra, di ciascuno di noi,
del nostro strato sociale, del nostro popolo, di tutti i popoli
dell'umanità. Noi prestiamo attenzione alle lotte della classe
proletaria italiana, ,e ci accomuniamo ad essa nel momento in
cui si fa coscientemente rivoluzionaria. E noi entriamo nella ri-
voluzione in qualità di popolo, perché « popoliamo» le carceri
e perché nessun'altra abitazione di carattere definitivo' e ìrre-
versibile è del popolo come il carcere. Ma i rappresentanti legali
del popolo non ci tengono in nessun conto, e non sono attuali.
Non tengono conto della dialettica della storia che ha creato
le condizioni obiettive perché anche noi, delinquenti senza mez-
-zì di produzione ci formassimo una coscienza rivoluzionaria
dalla nostra realtà sociale di sfruttati moralmente (delinquenti
« comuni »), oppressi (il carcere), e supersfruttati (il lavoro
nelle carceri).

La volontà delle nostre avanguardie di umanizzarsi viene
osteggiata da tutti i rappresentanti legali di questa infame so-
cietà ,e dai loro servi intellettuali che con l'intento di salva-
guardare i loro tristi privilegi aizzano le masse popolari a dare
la caccia alle streghe. Siete la massima aspirazione dell'infamia
umana. E nelle carceri coltivate l'opera della miseria morale e
intellettuale: brutalizzate le lettere che noi ci scriviamo tra
compagni (e siete nel male), ci concedete di leggere i giornali-
ni, tollerate le riviste pornografiche, ma i giornali e i libri del
popolo ce li proibite ... siete, dei porci in ogni senso. E non con-
fondete la vostra con la nostra sporcizia: perché la nostra è
la sporcizia della povertà e della miseria in cui ci costringete,
mentre la vostra è la sporcizia dell'egoismo tesaurizzato; la
vostra sporcizia è storicamente determinata (capitalisti e lac-
ché), maledetta da Dio (sepolcri imbiancati e figli di cani).
E' per voi che non c'è più storia, razza di vipere. E continuate
pure a chiamarci delinquenti e a dire che la nostra casa è il
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carcere, perché tanto voi non cambierete mai! Il vostro è il lin-
guaggio dei « conquìstadores »0 dei negrieri. Perché come ri-
spondevate ai negri, che vi chiedevano (e ve lo chiedono an-
cora) perché mai fossero schiavi, che erano schiavi perché
negri, perché tutti i negri erano - e sono - schiavi, così dite
per noi: dite che siamo in carcere perché delinquenti, perché
tutti i delinquenti sono in carcere. Ma noi sappiamo attraverso
le nostre esperienze di popolo che siamo in carcere perché
siete infami, e delinquenti perché questa società (oltre alle
coscienze rivoluzionarie) non produce altro. E tanto ci basta.
Ed ogni volta che colpirete noi nelle nostre avanguardie, esal-
terete la nostra umanità, e vi porrete nel bestiale. Chi siamo,
poi, ce lo debbono dire i nostri fratelli detenuti: e questo è
il significato presente della nostra lotta: il significato umano
del nostro essere detenuti.

Forza fratelli rossi! noi, da perdere non abbiamo davvero
che le nostre catene!
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COME SONO DIVENTATO HDELINQUENTE"

di GIOVANNI SPAZIANO
Carcere di Trento

Conseguii la licenza elementare in due anni, facendo dei
salti. Poi smisi perché al mio paese non c'era l'istituto per le
scuole medie e mio padre non poteva ancora pagarmi un inse-
gnante privato. Ripresi lo studio due anni dopo ed in altri due
anni conseguii la licenza media. Ricordo benissimo i sacrifici
dei miei genitori e quelli che io stesso facevo, ma avevo tanta
voglia di studiare che ne avrei fatti anche di più. .

La situazione sociale, la diversità che sentivo tra me e i
« figli di papà » mi apparivano mostruose. Mi sentivo molto più
in gamba di loro ed ero costretto a restare impotente di fronte
alla mia ignoranza. Mi sembrava una maledizione. E' brutto es-
sere poveri! Possibile che per me non ci dovesse essere una
via d'uscita? Questo mi chiedevo e mi sentivo sempre più
infelice.

Poi un giorno mi capitò di leggere, affisso al Municipio, un
bando di Concorso per la Marina Militare. Si promettevano
mare e monti a chi fosse « andato ». Vidi in esso la soluzione di
tutti i miei problemi. Studio, avvenire, carriera ...: cosa volevo
di più?

Potevo finalmente uscire da quella cerchia soffocante che
mi opprimeva. Nella mia ignoranza, credevo che la gente fosse
. così solo al mio paese ... povero illuso! Ma non potevo capire.
Ero accecato dalla possibilità di poter dimostrare a qualche
« smorfioso» che potevo fare meglio di lui. Così, divenni uno
strumento dello Stato anch'io, una marionetta senza fili, schia-
va del « costume» che indossava ... Avevo il cuore pieno di so-
gni alla partenza, ma solo questi mi rimasero e null'altro. La
realtà polverizzò ben presto le illusioni ed i sogni finirono nel
vento.
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Durante quattordici mesi di corso lottai contro una sola
cosa: contro l'altrui volontà di trasformarmi in un robot senza
anima e senza pensieri. Così ci riuscirono solo in, parte: ne
venne fuori un robot imperfetto, sempre pronto a incepparsi.
Resistetti per un solo motivo: per la vergogna di darmi per
vinto e ritornare al mio paese più umiliato che mai. Poi mi
trovai messa la firma e fui incastrato per sette anni... « Questo
non va bene! Di corsa}... Qui comando io!... I tuoi porci como-
di li potevi fare a casa tua, non qui! ». La patria ... Il dovere ...
la bandiera ... Una ma interminabile di padroni, padroni l'uno
sull'altro, e tutti schiavi di un pezzo di stoffa che sventola e
per il quale si deve essere pronti a scannarsi con altri uomini
che hanno da difendere un altro «glorioso pezza di stoffa »...

Che schifo mi era venuto! Ero fuggito da un paese nel
quale mi vedevo soffocato dall'ingiustizia e mi ritrovavo con
gli stessi problemi, portati all'esasperazione con metodìcìtà
scientifica.

Finalmente giunse l'imbarco. Per un po' m'illusi che il peg-
gio fosse passato, ma non era vero. Sempre padroni da osse-
quìare, i vecchi padroni lasciavano il posto ai nuovi, ma era
sempre una catena di padroni, schiavi di sè stessi e del dovere.
Anch'io diventai un piccolo padrone con l'andar del tempo, ma
ciò mi diede ancor più nausea e mi sentii più meschino di
prima.

Credevo di aver risolto i miei problemi ed invece mi senti-
vo più solo di prima, più inutile che mai. Nulla mi apparte-
neva più, ormai, al di fuori dei pensieri e dell'amarezza. Senti-
vo che se avessi continuato così, il robot sarebbe diventato
perfetto.

Così un giorno mi sono ribellato, e, nella disperazione,
l'ho fatto nel momento sbagliato! Volevo rompere con quella
vita; la odiavo troppo ormai. In una notte decisi il mio destino.
Volevo vendicarmi di tutte le amarezze subite, di tutte le umi-
liazioni ingoiate. Andai a svaligiare la cassaforte di bordo.
Non avevo bisogno di denaro, volevo solo fare un dispetto a
quel sistema di vita ch'era divenuto ossessivo per me. Il mio
era un atto di ribellione e null'altro. Ma l'imponderabile è sem-
pre in agguato ed io ne fui travolto, mio malgrado. Fui scoperto.
Ero disarmato. ,Stavo per essere sparato. Mi difesi prendendo
il primo oggetto che mi capitò tra le mani. Avevo torto ma ave-
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va anche il diritto di difendermi. lo so che lo avevo, anche s'e
inizialmente ero' in' torto per quel che stavo facendo, ma la
giustizia degli uomini «giusti e onesti» non volle riconoscer-
melo e così mi ritrovai con la qualifica di assassino ... Se avessi
ucciso molti «nemici» della patria, sarei stato osannato come
un eroe ... Chi uccide senza essere autorizzato finisce in car-
,cere ... anche per uccidere ci vuole un pezzo di carta!

Quello che ho passato è inenarrabile. Ci vorrebbe ben altro
tempo e ben altra disposizione d'animo per descriverlo.

Forse mi direte, egregi signori, che non ho il diritto di
parlare in questo modo, ma voi il diritto umano lo avete de-
formato a vostro piacimento. Voi conoscete solo il diritto di
fare degli uomini una massa informe di marionette pronte a
ubbidire. Poi mi venite a parlare di pace, di dignità, di fratel-
lanza. lo sono il prodotto logico di questa vostra pace e della
vostra assurda morale.

Voi mi avete eliminato dal consorzio umano e non mi
riconoscete più il diritto di accusare, ma non mi potete proibire
di pensare, questo è un diritto che non potrete mai togliermi...

,I
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UNA STORIA A PARTE:
COME DIVENTAI ttBANDITO"

di SANTE NOT ARNICOLA

Sono nato a Castellaneta, 33 anni fa. All'età di 8 anni mio
padre se ne andò di casa abbandonando mia madre e noi, era-
vamo tre fratelli. lo venni affidato ad un istituto di beneficien-
za di Bari in cui vigeva un sistema di educazione molto rigido.

Nel 1953 mi trasferii a Torino dove era già andata mia
madre. Ma non potei stare con lei perché lavorava; fui ospite
in casa di mio zio. Questi era un ex partigiano e un comunista.
Abitava in via Cuneo al centro del quartiere operaio chiamato
« Barriera di Milano» un quartiere di grandi tradizioni rivolu-
zìonarae. C'erano molti meridionali, un proletariato molto atti-
vo, alcune sezioni FIAT ed altre grandi fabbriche, parecchie se-
zioni del P.C. che cominciai subito a frequentare.

In questo nuovo ambiente mi ci 'trovai bene, venni accolto
fraternamente e cominciai a dare attività. Cominciai pure a
rendermi conto dell'ingiustizia sociale che costringeva me e
tanti altri a vivere in case come quella di via Cuneo sempre in
lotta con la povertà, mentre dava ai padroni tutte le possibilìtà
di guadagno e di dominare sulla esistenza altrui.

In quel tempo sia attraverso le letture sia attraverso I'in-
segnamento quotidiano dei compagni più anziani, iniziai a
farmi delle precise convinzioni politiche. In questo periodo,
proprio con l'aiuto di questi compagni potei integrarmi nel
modo di vita e nella mentalità della classe operaia torinese.
Per la prima volta potei conoscere e amare nomi che per me
sarebbero diventati dei miti: Lenin, Stalin, 'I'oglìattì. Con l'an-
dare del tempo la IX sezione del PCI diventava la mia vera
casa, in modo naturale e spontaneo. Contemporaneamente però
mi trovai di fronte all'aspetto negativo della vita torinese, quel-
lo di uno spietato sfruttamento. Cominciai a lavorare in una
grossa falegnameria per lO ore al giorno a 3.000 lire la setti-
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mana. Nonostante il lavoro continuai sempre a dare la mia
attività serale alle organizzazioni giovanili comuniste: manifesti,
volantini, riunioni, diffusione stampa, .partecìpaaìone a comizi,
scontri con la polizia e con i fascisti. C'erano le grandi gior-
nate di lotta e di festa come il lO Maggio. Da piazza Crispi, il
centro della « Barriera di Milano» non si partiva per le sfilate
se non si era migliaia.

A poco a poco mi accorgevo che stavo cambiando, impa-
ravo che quello era il mio posto, con gli operai e con gli sfrut-
tati, sentii che nulla di buono poteva venirmi dai padroni; sol-
tanto noi, con le nostre lotte eravamo in grado di far cambiare
le cose. Conobbi compagni validissimi. Alcuni avrebbero fatto
carriera politica, altri continuano ancora oggi a dare attività,
altri si staccarono negli anni della crisi, alcuni addirittura sa-
rebbero passati dall'altra parte della barricata, facendo i cru-
miri. Per me come per molti altri, il Partito rappresentava la
'speranza, anzi la certezza rivoluzionaria, quindi il legame e la
continuazione con la Resistenza che molti di noi avevano vis-
suto e che per altri come me personificava tutto quanto c'era
di grande e di giusto nella storia italiana.

Cavallero lo conobbi subito non appena cominciai a fre-
quentare il circolo. Era più anziano e aveva un ascendente tra
i giovani del circolo: Spesso si parlava della Resistenza e dei
partigiani, ne conobbi parecchi, oltre mio zio. Fu così che co-
nobbi anche Danilo Crepaldi che benché giovanissimo era stato
un ottimo combattente della Resistenza fino a guadagnarsì la
croce di guerra (ancora dopo anni si ricordano certe sue azioni
di alto valore. Nel '48, all'attentato di Togliabtì, fu il primo ope-
raio ad innalzare la bandiera rossa sulla cìrnìnìera più alta delle
Ferriere Fiat): Fu in quel periodo che incominciarono le pri-
me discussioni, quando essendo momentaneamente rimasto di-
soccupato andai a lavorare nella bottega del padre di Cavallero,
Quella, nella zona, era un po' la succursale del circolo comuni-
sta. Inoltre qui si rafforzarono i legami personali con Piero,
e con Daniele che veniva spesso. Fu anche in questo periodo che
conobbi A:driano Rovoletto. Intanto, in sezione mi facevo le
ossa, ero più volte stato premiato per la mia attività di recluta-
mento e diffusore della stampa, della FGCI. Ma l'attività prefe-
rita era quella' di battermi nelle manifestazioni, contro la poli-
zia o i fascisti, oppure coi crumiri davanti alle fabbriche in
occasione di lotte sindacali.
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Spesso le notti le passavo a scrivere sui muri e sulle
strade del rione, cercando di evitare i poliziotti; uscivo spesso
con la squadra di Piero, e mi trovavo bene, riuscivamo sempre
a cavarcela. Anzi ci fu un episodio significativo che contribuì
a legarmi di più a Piero e Danilo e fu quando i fascisti decisero
di tenere un comizio in borgo Vittoria. Questa era una provo-
cazione che non poteva passare liscia, ci recammo in massa
al comizio missino per impedirlo. C'erano un sacco di poliziotti
e ancora prima che l'oratore cominciasse scoppiarono incidenti.
Fu una bella guerriglia, a gruppi cercavamo i punti più deboli
dello schieramento poliziesco, e giù botte. Dopo un po' di
tempo mi trovai isolato. Mi vennero addosso e mi caricarono
su un camion; mi presero in consegna tre o quattro agenti.
Dopo pochi minuti vidi una squadra di compagni guidata da
Pietro e Danilo, attaccarono i pochi poliziotti di guardia e mi
liberarono. Fu un'esperienza utile, tutti noi avevamo una gran
voglia di batterei e lo dimostravamo continuamente, ogni qual
volta c'erano scontri, disordini. Ma il Partìto non la pensava
così e noi continuammo per molto tempo a sognare la grande
rivoluzione che spazzasse via tutti gli sfruttatori. Smettemmo
di sognare nel '5'6: « Rapporto Krusciov, fatti d'Ungheria».
Ame e a molti altri la denunciaicontro Stalin fu un vero colpo:
tutta la nostra :gioventù era stata educata nel suo nome, mi
ricordo che quando giunsi la prima volta in via Cuneo, sul
muro c'era la scritta: W Sta,lin!Era il simbolo di tutte le nostre
. lotte, compagni erano morti, altri erano stati nelle galere lunghi
anni, botte, scioperi e lui era sempre stato in noi. Ma nella
nostra sezione alcuni compagni cercarono di toglierne il ritrat-
to, 'corse aria di botte ma il quadro rimase. Tutto questo mi
turbò profondamente, e mi sentivo confuso, cominciavo a vede-
re alcuni gruppetti di compagni che discutevano molto, ma non
più in sezione, uno dei posti di riunione era ancora la bottega
di Piero, si criticava aspramente la direzìone del Partito per
la sua, tattica parlamentare e per la sua politica troppo legata
all'Unione Sovietica. Io non ero molto preparato politicamente,
non sapevo molto di marxìsmo. Leggevo giornali, opuscoli,
non certo i libroni classici del marxismo. Più che altro erano le
discussioni, le riunioni che mi davano un orientamento, oltre
alla pratica. quotidiana. Quindi tutti questi avvenimenti - te-
nendo conto anche della mia età - mi confondevano note-
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volmente. Chi sembrava avesse le idee più chiare era il grup-
petto di Piero, lui almeno nelle critiche era preciso; aveva
rinunciato ad ogni carica. dirigente, ma continuava a lavorare
per il Partito come militante di base. '

Una sera 'Ci fu una discussione più violenta del solito cui
partecipò pure Danilo che la fece da protagonista. Stetti a sen-
tirlo, e qualche volta. intervenni schierandomi con lui e con
Piero. Dopo la riunione io e Piero lo accompagnammo a casa
sua; dal fondo di un armadio tirò fuori un mitra, uno « Sten »,
era la prima volta che vedevo un'arma da vicino, provai ad
imbracciarlo, ero emozìonatìssimo. Danilo mi spiegò il funzio-
namento. Intanto diceva a Piero che era necessario prepararsi
e stare sempre vigili, si potevano trovare altri giovani come
me da addestrare, sperando che il PCI dietro una pressione
della base cambiasse il tipo di politica e tornasse ad essere un
vero partito rivoluzionario. Piero disse che aveva intenzione
di reperire altre a.rmi, magari chiedendole ad ex partigiani.
Parecchie volte avvennero incontri e discussioni di questo tipo.
Poi questi legami furono momentaneamente interrotti per il
mio trasferimento a Biella, dove raggiunsi mia madre che si
era recata in quella zona per lavoro, e voleva riunire attorno a
sè i figli. Con mia madre aprimmo un piccolo commercio di
fiori, lavoro duro che rendeva poco, io giravo tutti i mercati
dei fiori con un motofurgone, sotto tutte le intemperie. Anche
a Biella cominciai presto a frequentare la sede del Partito.
Cominciai a conoscere tutti i dirigenti e l'attività sindacale.
A segretario della FCGI c'era un bravo compagno che era solo
nel suo lavoro, così cominciai a dargli una mano. Ma qui man-
cava la combattività di idee e d'azione che a.vevo lasciato a
Torino. La recente « crisi» aveva lasciato non molte tracce, il
tran-tran della provincia si rispecchiava anche nell'attività quo-
tidiana. A poco a poco cominciai ad abituarrnì a questo andazzo,
senza mollare i contatti che avevo con i miei compagni di
Torino; il lavoro mi portava spesso a Torino e trovavo sempre
il tempo per tenere vivi i contatti; qui l'attività ferveva anche se
esclusivamente sul piano della dialettica.

A Biella passavo quasi tutti i pomeriggi in Federazione,
finché i compagni mi diedero in mano tutta la FGCr. Questo
incarico mi fece conoscere più da vicino le vicende politiche,
e ciò contribuì a farmi schierare decisamente dalla parte del
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gruppo di Piero e Danilo. Nelle discussioni di Torino portavo
'la mia esperienza di funzionario, e le critiche ai burocrati si
facevano sempre più feroci. Piero e Danilo erano ormai stac-
cati dal PCr. Ormai ero a un bivio, capivo che dovevo compiere
una scelta, ai primi di gennaio del "5'9mi ritrovai con Piero,
Danilo e qualche altro compagno, parlammo delle lotte rivolu-
zionarie nel mondo, discutevamo delle lotte degli algerinì, cu-
bani, vietnamiti, e ci esaltavamo. Qualcuno proponeva che pure
noi dovevamo prepararci, affrettare i tempi, tirammo in ballo
gli anarchici con la teoria della « propaganda del fatto »; cioè
propagandare col terrorismo. Ci chiedevamo se pure in Italia
sarebbe stato possibile scuotere le masse con una serie di azio-
ni. Tutto ciò però a livello teorico.

Tornai a Biella pensando a queste cose. Poi mi trovai con
Piero e continuammo questo tipo di discorso. Mi chiese se a
Biella conoscevo qualcuno disposto a rischiare, e se avevo in
mente dove trovare delle armi. Risposi no, 'Cominciai a fanta-
sticare per conto mio, mi dicevo che forse non sarebbe stato
male muovere le acque. Poi presi parte ad una riunione memo-
rabile. I dirigenti di sezione convocarono tutti i compagni che
negli ultimi tempi si erano un po' appartati e che mantenevano
un atteggiamento di critica. La riunione fu violentissima sul
piano dialettica, ormai si era alla rottura. Piero e Danilo ed io
'ci sentimmo personalmente « sfidati» ormai capivamo che
dovevamo passare all'azione concreta, eravamo esasperati, ne
parlammo ancora più volte e portai alcune idee e proposte.
Decidemmo di iniziare noi tre senza rischiare di mettere in
mezzo altri; fummo d'accordo che per risolvere ogni successivo
problema la cosa principale era quella di trovare denaro. Dani-
lo come inizio aveva proposto di trovare armi, comprandole,
armi da inviare ai partigiani algerini in Francia. Fu Danilo che
propose l'obiettivo da attaccare, sperava in un incasso di 20
milioni; si trattava di prendere le buste paga alla Fiat Ferriere,
quando erano negli uffici dell'Amministrazione. Danilo aveva
lavorato in quel posto e sapeva tutto.

Attaccammo il 15 maggio 1959, dopo una adeguata prepa-
razione Psicologica, tecnica e militare. L'azione riuscì perfet-
tamente, anche per quel che riguardava lo scalpore e la. provo-
cazione 'contro i mostri saeri: la Fiat e la polizia. Consegnammo
l'incasso, sei milioni circa, a Danilo perché provvedesse a
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destinarlo secondo gli impegni. Noi continuammo a lavorare
come pure Danilo. Rimasi ancora un poco a Biella poi seguii
la famiglia che si ristabilì nuovamente a Torino. Un anno dopo
fui assunto alla Incet nel reparto gomma, feci un po' di atti-
vità sindacale e per un po' cominciai nuovamente a frequentare
la sezione del « Banfo », Nel frattempo continuai a mantenere
rapporti con i compagni di lotta. Eravamo convinti che biso-
gnava agire ugualmente, anche se a livello individuale. I fatti
di P. Statuto nel '62 avevano dimostrato ancora una volta che
la volontà rivoluzionaria nelle masse c'era, mancava solo la
guida e l'esempio concreto di come si colpisce la polizia su
un terreno sfavorevole per lei. La lotta sulle piazze non era an-
cora possibile, e l'attività riformista non era più sufficiente.
Si poneva il problema di cominciare a fare un tipo nuovo di
propaganda rivoluzionaria, sia con azioni di guerriglia sia ìm-
padronendoci di mezzi finanziari per sviluppare queste azioni.

Questi erano gli obiettivi comuni. Per reperire il denaro
scartammo le proposte di Crepaldi, era un po' fissato per le
azioni troppo elaborate, quindi seguimmo Piero nella sua pro-
posta di attaccare le banche. Dopo molte discussioni ed esita-
zioni e dopo un nuovo periodo di addestramento, ci licenziam-
mo Piero ed io, perché l'attività in una grande azienda non
consentiva libertà di manovra. Attaccammo con Danilo, a Tori-
no, l'aprile del 1963il banco S. Paolo in Via O. Vigliani. Pren-
demmo 5 milioni circa. Crepaldi insistette per investirli in certe
attività edilizie; riteneva che il rischio corso era stato troppo
grosso per la cifra che avevamo ricavato. Dall'investimento
avremmo avuto una cifra maggiore che ci avrebbe consentito
di gettare le basi per un lavoro politico futuro. lo e Piero tor-
nammo al lavoro, fui assunto all'ACI come posteggiatore a
40.000 lire il mese. Danilo nonostante la buona volontà e la
sua onestà non riuscì nel suo intento e ci trovammo nelle con-
dizioni iniziali. Fu per questo che rompemmo con gli indugi e
decidemmo di passare ad una serie di azioni contro le banche.
Venne elaborata tra noi una specie di teoria sull'espropriazione.
In un mondo capitalista il denaro è indispensabile per qualsia-
si impresa, anche per fare atti di guerriglia. E il denaro si deve
prendere al nemico. Per vari motivi tecnici gli obiettivi più
vulnerabili erano le banche. Anche politicamente ritenemmo
giusto attaccare in quel senso. L'azione successiva venne com-
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piuta nel gennaio '64. Torino, Credito Italiano di Piazza Rivoli.
Purtroppo un impiegato reagì in modo isterico, e Orepaldi (che
con me era venuto alla cassa, mentre Cavallero rimaneva alla
porta) vedendosi in pericolo aprì il fuoco. Lo seguii per imita-
zione. L'impiegato e l'altra impiegata vennero feriti. Portammo
a termine l'operazione e ci allontanammo.

L'episodio ci scosse molto, per la ragazza. Per l'impiegato,
era giusto, non doveva reagire e mettere a repentaglio la vita
degli altri. Tuttavia notammo con rammarico che c'è sempre
la possibilità di 'Colpire qualche estraneo alla vicenda, è que-
sto ci fece riflettere molto. Comunque la conclusione fu quella
di cercare sempre di porre in atto ogni precauzione per evi-
tare cose del genere; d'altronde non potevamo rinunciare alla
lotta, per questo motivo. Non si dimentichi che i primi a
rischiare la vita in prima persona eravamo noi. Fu quest'ultimo
motivo che influì su Crepaldi, invece. Danilo aveva coraggio
e esperienza, e fece rilevare che l'audacia e H rischio erano
sì inevitabili ma non bisognava eccedere; ricominciò a pro-
porre piani d'azione che escludevano le banche, noi rifiutam-
mo; partiCOlarmente Piero era fermo nella sua tattica di at-
taccare le banche. Gli diedi ragione sul piano tecnico, in quanto
egli era utile alle mie vedute sul piano politico. Inoltre la suc-
cessiva azione era una sfida. Avevamo anche lasciato un avver-
timento preciso, alla polizia, indicando il posto in cui avremmo
attaccato. Danilo per questo insieme di cose, si rifiutò di par-
tecipare. Dovemmo arruolare un nuovo compagno, cioè Rovo-
letto, che da anni era legato a Piero e che noi tutti conosce-
vamo come autista insuperabile. Noi avevamo continuato a
lavorare. Dalla cifra incassata avevamo preso 200.000lire a testa
per risarcimento spese. Danilo aveva avuto anche due milioni
per saldare i debiti dell'attività precedente. Speso ancora mez-
zo milione per sostituire le pistole adoperate e il mitra divecchio modello.

A giugno nella nuova formazione - Piero, Adriano ed io _
attacoammo in via A. di Bernezzo. Incasso scarsissimo, ma mi-
litarmente e POliticamente, un successo. La polizia venne irrisa
anche dai giornali borghesi. Un civile e un carabiniere ci spà-
rarono addosso, fummo inseguiti, ma riuscimmo a superare
tutto con una oalma e una COordinazionenotevoli, senza col-
pire nessuno. Riprendemmo i contatti con Crepaldì, che dovet-
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te arrendersi all'evidenza: tatticamente avevamo ragione noi,
anche se da un punto di vista economico egli aveva visto giusto.
Si delinearono sempre più due tesi opposte. Per Piero l'azione
in banca era già rivoluzionaria in se stessa, Crepaldi voleva
fare azioni rivolte ad altri obiettivi: sequestri, casinò, gioiellerie.
Tali controversie durarono fino alla fine. Per il momento riuscii
a rimettere tutti d'accordo. Accettammo di continuare con le
banche, ma adottammo una proposta di Danilo, cambiare città;
Torino era troppo pericolosa. Scegliemmo Milano. Inoltre de-
cidemmo di cominciare sul serio e accelerammo i tempi. Non
si può fare questo genere di attività a tempo perso, dovevamo
diventare dei rivoluzionari di professione, pur mantenendo
fittizie attività lavorative. Queste non rendevano nulla, ma non
importava, il nostro tempo era da dedicare solo alle azioni e
alla preparazione. Lo stipendio lo avrebbe pagato il nemico di
classe, ci avrebbe pagato perché noi attaccassimo i banchieri!

Milano. Attaccammo in ottobre, Banca Ambrosiana, Piazza
Frattini, tutti e quattro. Per poter preparare meglio altre azioni
decidemmo di impiantare a Milano una base stabile, e della
faccenda mi incaricai io stesso. Presi un alloggio e rimasi a
Milano in permanenza. Tutto ciò assorbì l'incasso che in realtà
fu misero. Noi ci eravamo fissati uno stipendio che variava tra
le 150 mila e le 200 mila lire al mese. Finalmente nel dicembre
19'64, il primo successo finanziario, via Solari. Qui agimmo in
tre. Crepaldi era scettico per due motivi: il solito motivo degli
incassi miseri, e soprattutto perché la banca era vigilata da
una guardia armata; mentre proprio per questo particolare ci
induceva ad attaccare. Venne con noi Rovoletto, come autista,
in realtà venne controvoglia, era ricattato da Piero. In questa
situazione venimmo bloccati da sette poliziotti che non riusci-
rono a fermarci. Ci spararono addosso ad altezza d'uomo per
colpirei alla schiena. Mi voltai e con un colpo di rivoltella in
aria li misi in fuga, non osarono neppure d'inseguirci.

Il 25 aprile '65 attaccavo in V. Sarpi. Venne anche Cre-
paldi, convinto dal successo precedente. L'incasso fu buono.
Nell'estate continuammo a esaminare varie possibilità ed obiet-
tivi, a Milano e dintorni. Scegliemmo una banca in Po'leMacìac- -
chini, era più piccola e senza guardia armata. Nell'azione prece-
dente la guardia si era ribellata e avevamo corso un grave
rischio. Questa azione fu compiuta in settembre. Incasso picco-
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lo. Intanto lasciammo l'appartamento di Milano, non serviva
più. Due mesi dopo attaccammo tre banche in un gi.orno ~olo,
sempre a Milano. Anche stavolta non venne Crepaldl. Il plano
gli parve troppo audace. Ci aiutò nella preparazione e basta.
Dopo questa azione, si ripropose la questione di copertura uf-
ficiale alle nostre attività. Era necessario far risultare che era-
vamo dei pacifici e laboriosi cittadini. Anche per questo Cre-
paldi teneva in vita artificiosamente un'azienda che costava pa-
recchio già in precedenza.

Rovoletto era stato inviato con lui ad Aosta, perché' risul-
tasse che lavorava e anche perché Danilo lo tenesse sotto « con-
trollo ». Decidemmo di impiantare una autorimessa a Torino
e poi una carrozzeria a Milano così da giustificare i continui
spostamenti. Ad aprile - si era nel '66 - attaccammo a Riva-
rolo due banche contemporaneamente. Ci fu una sparatoria coi
carabinieri. Disarmammo il maresciallo cosa che facemmo an-
che con le altre guardie che ci capitarono in mano. Un carabi-
niere sparò addosso a Crepaldi, alla schiena, naturalmente,
ma non riuscì a colpirlo. Dopo questa azione Crepaldi ripropose
con insistenza il suo piano: non attaccare più banche. Avevamo
bisogno di denaro liquido per finanziare le attività di copertu-
ra, che erano sempre in passivo. Non eravamo dei buoni am-
ministratori! C'era - o avrebbe doveto esserci - un fondo
cassa, che doveva essere tenuto da Crepaldi secondo gli ac-
cordi comuni. Per un accordo preso sin dall'inizio dell'attività,
questo fondo non avrebbe dovuto essere toccato, ma lasciato
a disposizione per finanziare l'attività di guerriglia allorché
fosse venuto il momento. Il rischio corso a Rivarolo, e il troppo
scarso ricavato, aiutò Danilo a insistere per un tipo diverso
di attività di espropriazione, attaccando cioè delle gioiellerie
centrali. Questo tipo d'azione non era difficile tecnicamente,
il punto debole era lo smercio dei gioielli. Crepaldi aveva ri-
solto questo problema, ma poiché sapeva che Piero era con-
trario in linea di principio, decise di proporre a me solo il suo
piano d'azione. Però, all'ultimo momento su mia insistenza
decidemmo di interpellare anche Cavallero che di fronte alla
situazione si decise a partecipare. Attaccammo così la gioiel-
leria Capello a Torino, nel maggio '66. L'azione fu condotta
perfettamente, ma le vicende successive confermarono la tesi
di Piero. Questa fu l'ultima operazione compiuta con la parte-
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cipazione di Danilo che morì per un incidente aereo nel set-
tembre dello stesso anno. Nel novembre attaccammo una
banca ad Alpignano. Ancora a Torino in Via Ventimiglia. Poi
infine a Milano, in corso Lodi dove, oltre all'incasso seque-
strammo una rivoltella al cassiere. L'ultima azione fu com-
piuta a Milano il 25 settembre 1967.

E' da ribadire che in tutte le azioni NON CI FU MAI IN-
TENzIoNE O VOLONTARI,ETA' DI UCCIDERE.Anche quando
ci spararono addosso e ci trovammo in grave ed immediato
pericolo, come in V. A. di Bernezzo, a Rivarolo, in Via Solari,
ad Alpignano, non rispondemmo al fuoco o lo facemmo con
ogni cautela, a scopo intimidatorio. Per Ciriè e Via Ventimiglia
vi ha spiegato Cavallero. Per Milano ho già detto quel che
c'era da dire. Resta da aggiungere una cosa fondamentale.
lo ho compiuto delle azioni che per legge sono reati. L'ho fatto
convinto di far bene, poiché ero certo che queste azioni avreb-
bero potuto dare un piccolo aiuto alla causa rivoluzionaria,
costituendo un primo passo verso la raccolta di fondi destinati
a finanziare una attività di guerriglia e di propaganda armata.
Purtroppo qualcuno per incidente o per mano della polizia ci
ha rimesso la vita o è stato ferito. Questo è stato fuori dalla
nostra volontà e dai nostri progetti. Me ne sento responsabile
a titolo di colposità, non di intenzione criminale. Sono fatti che
non ho voluto, e questo deve essere ben chiaro. Se avessimo
avuto delle manie omicide, avremmo agito diversamento.

Il nostro stesso comportamento durante la latitanza dimo-
stra che dico 'il vero. Queste sono realtà concrete, non dìsquìsì-
zioni teoriche. Come è una realtà il fatto che non mi sono
arricchito né mi proponevo di farIo con le rapine. Ho sempre
guadagnato quel che può guadagnare un operaio specializzato.
Se il denaro è stato speso a parte in modo errato, e in parte
sperperato, non è affar mio. Di fronte al proletariato la mia
coscienza è a posto, su questi punti. Devo rispondere solo dei
miei errori politici - perché non ho violato che leggi bor-
ghesi sulla proprietà privata dei grandi capitalisti. Per quanto
riguarda dunque la mia attuale posizione di critica verso il
passato, il discorso si riferisce alla mia incapacità di riuscire a
trovare, all'epoca dei fatti, strade più giuste di lotta. Ma questa
è una critica che non rimane a livello di chiacchiera o di teoria.
Essa si traduce in un reale impegno d'azione e di lotta adesso
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QUE.LLI DI NOI CHE SONO LADRI

di un gruppo di proletari detenuti nelle Carceri di Venezia
31 ottobre 1970

Abbiamo visto nei giornali le foto dei compagni di Lotta
Continua, che stanno facendo lo sciopero della fame a Porto
Marghera. Buona parte di noi si trova qui dentro vittima di
questo sporco sistema che colpisce i proletari. in tutti i modi.
Quando parliamo tra di noi e ci raccontiamo le nostre espe-
rienze, il risultato finale è un odio accanito contro tutti gli
sbirri, i manicomi, le galere, i tribunali e tutta « la malavita »:
quella vera, degli imbroglioni, e ladri di prima classe, i padro-
ni. Padroni ei loro servi che vivono sulle spalle del popolo
così come « la giustizia italiana» e tutte le sue istituzioni. Oggi
leggevamo sul Gazzettino del « caso Boato» e ognuno di noi
ritrovava se stesso e mesi e mesi di carcere preventivo, di umi-
liazione, di segregazione che centinaia di giovani devono su-
bireper dei reati quasi sempre dettati da necessità econo-
miche o addirittura inesistenti.

Bisogna essere qui dentro per 'capire la freddezza con cui
polizia, magistratura lascia marcire qui tanta gente, senza ave-
re nessuna vera prova in mano; bisogna essere qui dentro per
accorgersi che la stragrande maggioranza è gente povera: i
signori, i padroni come Riva trovano sempre il modo di cavar-
sela; soprattutto se dietro c'è la Montedison, come per gli as-
sassini del Vajont che non hanno rubato qualche carta da
10.000,ma hanno ammazzato freddamente ben duemila per-
sone. Basterebbero pochi giorni qui per accorgersi che « i de-
linquenti» sono una minoranza: 'Ci sono ragazzi che aspettano
da 2-3mesi il processo, per essere stati trovati con 2 grammi
e mezzo di droga. C'tl un vecchio dentro per vecchi rancori
tra famiglie. C'lè un negro del Sudaf'rìca qui da quasi un
mese per una 'baruffa al porto (in questura ha perso anche
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i vestiti). Quando l'hanno interrogato parlavano solo italiano:'
non ha capito niente né lui né l'interprete.

Ora è qui, senza i soldi per l'avvocato, abbandonato dalla
sua nave di squadristi bianchi. Un ragazzo di Milano, orfano,
senza una lira è qui da agosto e aspetta il processo che chissà
quando verrà: questo per aver dato un bacio a una tedesca a
Iesolo dove lavorava. Venendo in prigione, ha perso anche la
stanza dove abitava, il comune l'ha passata ad un altro.

E ci sarebbe da parlare anche di quelli di noi che sono
« ladri »: abbiamo tutta una nostra morale al fondo del nostro
comportamento, una serie di principi: ci rifiutiamo di lavora-
re da schiavi: « lavorare un mese per portare a casa una mi-
seria »: la redistribuzione dei soldi rubati dai borghesi alla
povera gente: i soldi infatti non si trovano dove non ci sono
cioè nelle case degli operai; e così via.

Se usiamo la violenza è perché alla « giustizia» dello
stato capitalista cerchiamo di opporre la nostra giustizia. Il no-
stro errore è stato quello di interpretare individualisticamente
questi principi, in modo cioè da perpetuare lo sfruttamento e
non da eliminarlo. "

Voi di Lotta Contìnùa dovete essere pronti e armarvi se
volete fare sul serio!
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CAPITOLO II

LA VERA MALA VITA:
I PADRONI E
I LORO SERVI



LEGGI, POLIZIOTTI, MAGISTRATI,
PROCESSI, AVVOCATI, GIORNALISTI

La legge

La funzione di amministrare la giustizia compete alla
Magistratura. La Magistratura, dunque, incarna il terzo potere
dello stato, « autonomo ed indipendente da ogni altro potere»
(art. 104 Cost.). Ora cerchiamo di ragionare su questa sban-
dierata « autonomia ».

Bisogna subito dire che non basta, come fanno taluni, ac-
cusare la Magistratura di non essere « autonoma» rispetto al
potere legislativo ed esecutivo, ma bisogna affermare che tale
autonomia è impossibile, e che quindi colpa della Magistratura
non è quella di dipendere dal potere del Parlamento e del
Governo, perché è naturale che lo sia, bensì di non essere altro
che una faccia di questo potere, di essere questo potere, che
non è altro che il potere della borghesia. La tradizione benpen-
sante giudica insospettabile una Magistratura quando « appli-
ca imparzialmente la legge ». A parte la considerazione che
questo raramente avviene, il che lascia ampio spazio al riior- .
mismo che appunto vorrebbe una Magistratura imparziale,
anche un magistrato che applica fedelmente la legge è par-
ziale, proprio perché la legge stessa è parziale e scritta negli
interessi dei padroni. A questo punto allora il discorso si spo-
sta dalla Magistratura alla legge.

Le' ,leggi i codici le norme i codiciUi sono stati scritti
dai borghesi, con Urlguaggio b~rghese, se~ondo gli interessi
e l'uieoloçia borghese: solo la borghesia le conosce, le possiede,
le riscrive e le applica. E' tutto un giro dal quale sono stati
esclusi rigorosamente i proletari. Infatti, nessun proletario ha
mai scritto quelle loro leggi, né è stato chiamato a partecipare
alla loro stesura. La legge borghese non è altro che la norma-
lizzazione della società dei padroni, che consiste nel chiamare
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giustizia, ciò che fa i suoi interessi, o per lo meno non le nuoce,
e nel chiamare ingiustizia quel che è di danno al suo potere.
Stabilito questo, tutto il sistema viene consegnato nelle mani
dei magistrati perché lo facciano funzionare; con le mani ormai
sgombre dal problema della giustizia (che riguarda ormai i
loro « seroi» ), i padroni si possono dedicare alla loro ingiusti-
zia quotidiana contro tutto il proletariato, sicuri di essere sem-
pre nel gioco e di essere al coperto. Ormai è solo una questione
di linguaggio. Così se un proletario ruba una mela, è reato;
ma se il padrone ne manda al macero decine di tonnellate è
operazione di mercato. Così se un proletario ammazza un po-
liziotto, è omicidio, ma se un poliziotto, o più, (es. Calabresi,
Mucilli e Panessa) ammazza un ferroviere (Pinelli) è suicidio.

Il Magistrato
Abbiamo già detto che un giudice onesto non può essere

imparziale, perché non lo è la legge che applica. Sottolineiamo
però, che i giudici onesti sono pochi, e la maggior parte aumen-
ta la brutalità della legge con una interpretazione legata al
modo di pensare della classe cui appartiene, e spessissimo
con una aperta violazione della legge per assolvere il ricco e
condannare il povero, contribuendo a questo il fatto che la
borghesia si può pagare fior di avvocati (e può anche corrom-
pere), mentre al proletario rimane la presa in giro della dife-
sa d'ufficio. Inoltre, spesso, il potere esecutivo (governo) agi-
sce direttamente sul giudice: le sentenze, soprattutto nei pro-
cessi che hanno risvolto politico, guarda oaso, riflettono sem-
pre il particolare atteggiamento del governo nei riguardi del
proletariato e delle sue lotte.

A livello di giudizio finale, i magistrati sono quelli che
decidono quanto devono [artela pagare se sei un protetario e
quanto devono [artela scampare se sei un padrone. Sono squal-
lidi avanzi di umanità che passano il tempo a farsi pagare fior
di quattrini per continuare a condannare alla galera gli sfrut-
tati (chiamando tutto ciò: dovere professionale); solo ogni
tanto fanno un po' di scena con qualcuno che l'ha fatta trop-
po grossa, condannandolo (e rimettendo così in pace lo, co-
scienza della cateçoria ). Sono selezionati in base al censo e al
ruitumismo: devono aver avuto i soldi per studiare, per andare
all'Università e passare bene tutti gli esami, per proseguire
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dopo secondo speciali (( amicizie» fino a farsi il « posto i). Una
volta arrivati, lo mantengono sempre, fino alla pensione, se
non fanno grossi sbagli (cioè colpire persone ben viste in alto
loco).

Il processo

Il processo è un regolamento di conti del sistema contro
quelli che non stanno al gioco, per punirli, per terrorizzarli,
per annientarli col carcere, e strappare in questo modo la
rassegnazione e l'obbedienza.

E' stabilito tutto da loro, dai padroni; il posto, dove si
deve fare il processo: un luogo chiuso, con mura spesse, dal-
l'architettura fascista e nobiliare che mette a disagio chi è
abituato alle caiapecchie e alle case popolari.

Il rituale da seguire: tutto definito nei particolari, come
muoversi, come e dove mettersi, come parlare, in che momento
preciso: è come dire la messa (cioè un meccanismo che co-
noscono solo quelli del mestiere, e che agli altri mette paura,
li fa sentire in difesa e già colpevoli in partenza).

Anche la difesa deve seguire regole precise ed è gestita
quasi sempre dalla borghesia (ma degli avvocati parleremo
tra poco).

Infine il Pubblico Ministero, questo sinistro personaggio
che si affianca, anche se formalmente non ne fa parte, al
Tribunale, e come rappresentante del potere esecùtivoe della
legge, promuove d'ufficio, ovvero a querela di una parte in
causa, l'azione penale per i reati di sua competenza, e pur
trovandosi in una posizione particolare, distinta da quella dei
magistrati ordinari, gode delle loro stesse garanzie. E' il rappre-
sentante del potere - e quindi dell'accusa - e quale potere!
se si pensa che il P.M. è sempre pronto a chiedere il massimo
delle pene (soprattutto quando l'accusato è un proletario, e
quindi quasi sempre), anche basando la sua accusa su sem-
plici indizi o testimonianze estorte colla violenza e col raggiro
della forza pubblica (vedi il caso dei carabinieri di Bergamo).

Inoltre l'ufficio del pubblico ministero è ordinato gerarchi-
camente. Questo vuoi dire che, mentre il pretore oil giudice
di Tribunale ha una libertà relativa nell'emettere le sue sen-
tenze, il magistrato del pubblico ministero è obbliçtito ad ob-
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bedire agli ordini del suo superiore che è il Procuratore Gene-
rale.

I n Italia ci sono venti Procuratori Generali, più o meno
uno per regione. Essi dirigono in modo autoritario tutta la
politica repressica che viene svolta nella loro circoscrizione,
attraverso quello che la legge chiama il potere di « avoca-
zione ». In sostanza se viene istruito un processo che al Pro-
curatore Generale non piace o che vorrebbe fosse diretto in
modo diverso egli può toçlierlo al magistrato e istruirlo lui
direttamente (vedere ad es. lo scandalo dello spionaggio Fiat,
l'« inchiesta» sulla morte di Eettrinelli ecc.).

* * *
L'8 gennaio di quest'anno, all'inaugurazione dell'anno giu-

diziario, a Roma nel salone degli Orazi e Curiazi c'erano tutti:
Leone, Faniani, Andreotti, il presidente del consiglio nazionale
dell'economia e del lavoro Campilli, preti e generali. Non pote-
va mancare nessuno della barca ianfascista. Era necessario
dare le direttive al nuovo presidente, indicargli come com-
battere i proletcri. E il procuratore generale della Cassazione,
Ugo Guarnera, si è rivolto proprio a Leone, « maestro di di-
ritto» e « rappresentante deU'unità nazionale ». Leone ha già
dimostrato di saperlo il diritto, quella cosa cioè con la quale
riesci a dimostrare di essere un onesto cittadino anche se
sei un criminale come quelli della diga del Vajont, difesi da
Leone. Guarnera ha detto subito che i giudici non debbono
far politica, quella del proletariato si capisce, e poi ha dimo-
strato subito come si fa politica per i padroni, come si esce
dalla crisi, sia essa economica, sia dei partiti. Per prima cosa
- ha detto Guarnera - bisogna tinirla di dar grazie, amni-
stie perché non è così che si educa il « criminale »; bisogna
invece « applicare con maggiore severità le pene... potenziare
per quanto è possibile la polizia ». I proletari si sa, non cono-
scono le buone maniere, sono violenti, hanno la tendenza a
commetter « crimini », allora è consigliabile ospitarli in quei
luoghi di riposo e di « educazione» che sono le carceri: San
Vittore, Volterra, Regina Coeli. E magari i figli dei proletari
è il caso di ospitarli in quei paradisi come quello della Pa-
gliuca ...
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Si lascia che vengano incarcerati degli innocenti (i coniugi Cor-
radini, Braschi, Faccioli, Della Savia, Pulsinelli, Mazzariti, Nor-
scia) sulla parola di una supertestimone malata di mente e
imbeccata da Calabresi Rosemma Zublena); si lascia che ven-
gano incarcerati Mander, Borghese, Gargamelli, per i quali
mancano anche gli indizi, e Valpreda, sbattuto dentro anche lui
da un supertestimone, Rolaruii, questa volta, che prudentemen-
te « muore» prima del processo. Processo al quale manche-
ranno già più di dieci testi eliminati da « chi non si sa.

Che ne è di Calabresi, dopo tutte queste belle imprese?
Viene promosso commissario capo!

L'ultimo « scandalo» (in ordine di tempo), che poi « scan-
dalo» non è, ma un preciso esempio di come la polizia è .al
servizio più completo dei padroni, è il caso dello spionaggio
FIAT. Dai fascicoli sequestrati dal pretore Guariniello il 5 ago-
sto 1971 negli ujjici della FIAT, e che ora si trovano a Napoli,
emerge un dato preciso ed inequioocabile: la FIAT aveva (ed
ha) il pieno e totale controllo su tutte le « forze dell'ordine» di
Torino. Ricevevano infatti dalla FIAT assegni mensili o emo-
lumenti una tantum i prefetti e i questori (compreso il fami-
gerato Guida) che via via si sono succeduti a Torino negli
ultimi anni, il capo-gabinetto dotto Bessone e dotto Romano, il
capo regionale del SI D (ex Sifar ) Ten. Col. Stettermajer, il capo
del nucleo investigativo dei Carabinieri Col. Astolfi, più di cir-
ca 150 tra agenti e funzionari della PS e dei CC. Insomma tutti,
proprio tutti coloro che avevano la responsabilità della politi-
ca repressiva a Torino erano alle dipendenze della famiglia
Agnelli. Tutte le montature poliziesche, gli arresti arbitrari, le
false testimonianze, le aggressioni contro operai e studenti
di questi ultimi anni portano dunque impresso il marchio
della FIAT.

La polizia, i carabinieri nel meccanismo della "Giustizia"

Vogliamo parlare di Angelo Vicari, capo della polizia, il
numero uno di questa banda di porci, che negli anni '42-'43 è
segretario particolare di Benito Mussolini, che (ministro degli
interni Scelba) viene nominato.siretettu di Palermo
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stato e nel dicembre del '69 copre gli esecutori ed i mandanti
della Strage di Stato?

Vogliamo parlare di Nicoìa Scirè Risichella, « Lino» per
gli amici, oicequestore sovrintendente della polizia giudiziaria,
capo della squadra mobile di Roma, che organizzò e protesse
una bisca in grande stile, con tanto di sottobosco mafioso, don-
nine, droga, in un quartiere elegante ed insospettabile della
città? Questo commissario, che, se non era il numero 1, era
certo uno dei più influenti e stimati personaggi della PS a
livello nazionale, aveva trasformato la squadra mobile roma-
na in una azienda privata fatta per lucrare a dismisura uti-
lizzando a proprio piacimento i soldi e gli strumenti affida-
tigli dallo Stato per svolgere i suoi « compiti istituzionali ». Que-
sto commissario era lo stesso che con la più tranquilla non-
curanza sbatteva in carcere centinaia di poveri « cristi » « sor-
presi» a chiedere l'elemosina o a « pescare» monetine nella
Fontana di Trevi.

Oppure dei fatti di Bergamo, dove Il carabinieri tortura-
rono e seviziarono 27 persone, tra uomini e donne; e riusci-
rono a far loro confessare colpe mai commesse? Tra l'altro
costrinsero alcuni, tra cui anche una donna, a stare 5 giorni
digiuni nelle celle di isolamento, alternando le minacce con
pugni e calci. Per questo sono stati condannati in tribunale.
Dobbiamo notare bene che tipi come Scirè, i carabinieri di
Bergamo non sono un'eccezione, ma la normalità, solo che
questi avevano fatto le cose in modo troppo scoperto. A meno
che non c'entri l'« alta politica », allora anche se commissari
come Calabresi, Muccilli e Panessa, uccidono in modo scoperto
Pinedi, buttandolo dalla finestra, si fa di tutto per chiudere la
vicenda, si licenziano o ricusano i magistrati che dovevano
giudicarli (vedi caso Lener-Biotti). Si lascia che la polizia monti
in combutta con i fascisti, la CIA, la più grossa montatura
politica degli ultimi 20 anni, le bombe anarchiche della Fiera
e di Piazza Fontana.

Comunque, il ruolo che ha la PS ed i CC nel funziona-
mento della Giustizia è quello di fabbricare più colpevoli pos-
sibile, di arrestare indiscriminatamente, nel tentativo di pesca-
re i veri colpevoli di seviziare e torturare gli arrestati fino a
far confessare reati mai commessi.

Infatti su 350.000 arrestati solo tremila l'anno vengono con-
dannati, per tutti gli altri, che si devono sorbire la carcera-
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zione preventiva, si tratta sempre di un « fatale errore ». Ma
di questi tremila quanti sono gli innocenti? Centinaia e cen-
tinaia. Perché vengono condannati? Per le prove, le confessioni
estorte con la violenza, l'intimidazione, l'inganno, la tortura.
Tutti in Italia, anche i benpensanti, anche i borghesi, sanno
che nelle caserme si picchia e si tortura, ma preferiscono di-
menticarlo, per sentirsi « democratici» a basso costo.

Negli ultimi mesi, poi, la polizia, sostenuta da una vio-
lenta campagna della stampa dei padroni, ha instaurato un
controllo militare sulle città e sulle regioni d'Italia. Con la
scusa della lotta alla criminalità, ai mafiosi, ai barboni, ai
travestiti, ai drogati, la polizia compie regolarmente veri e
propri rastrellamenti di massa.

I risultati che i padroni si propongono con queste opera-
zioni sono molteplici: addestrare i CC ed i PS a mettere in
stato d'assedio intere province, città, regioni, tranquillizzare
la piccola borghesia sull'efficienza e l'utilità della polizia, inti-
morire e dividere nella sua unità politica-territoriale il prole-
tariato dei grossi quartieri cittadini, identificando i meridionali
con i « delinquenti» da isolare e da deportare.

In realtà i padroni hanno paura e stanno prendendo tutte
le misure sia tecniche che politiche per indebolire ed attacca-
re il proletariato. Quello che distingue i blocchi stradali, i
rastrellamenti, le operazioni setaccio è l'estrema violenza e
l'uso indiscriminato delle armi: Nunzio Mattia, anni 17, ucciso
a un posto di blocco alla periferia di Milano, Cataldo Terlizzi,
16 anni, ucciso a Catania in circostanze analoghe, Giuseppe
Boreale, 34 anni, ucciso a Monopoli durante un rastrellamento,
Mario Celiberti, Vercelli, 17 anni, ucciso ad un posto di bloc-
co; e l'elenco potrebbe continuare ...

Come giusta ricompensa a queste felici operazioni, il go-
verno stanzia fondi a gettito continuo per l'acquisto di centi-
naia di nuove autoradio e per l'ammodernamento delle centra-
li operative e delle armi. Nel momento in cui la crisi, la
disoccupazione, l'aumento drastico dei prezzi radicalizza il
contrasto tra i proletari ed il meccanismo della proprietà pri-
vata, il rafforzamento dell'ordine pubblico instaura di fatto
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uno stato di guerra tra la polizia dei padroni ed i proletari.
E così a Catania 3 bambini vengono uccisi dai lacrimogeni
della polizia; ma è anche così che a Milano il 17enne Walter
Guerrini centra una pantera all'incrocio tra via Meda e via
Tibauii e fa secchi due poliziotti in « servizio di ordine pub-
blico » ..•

/

Gli avvocati

Gli avvocati in Italia sono tanti, troppi: basti pensare che
in Parlamento gli avvocati di professione sono 210, 133 depu-
tati e 77 senatori. La maggior parte degli avvocati è diretta-
mente corresponsabile col sistema giudiziario borghese, spes-
so sono confidenti della polizia e del magistrato, sempre esi-
gono parcelle impossibili per le tasche dei proletari.

M a la contraddizione che ha messo in crisi il mondo de-
gli avvocati è questa: che la richiesta di avvocati proviene
sempre dalle classi povere, mentre 'la borghesia e l'industria
ne fanno sempre più a meno. La verità è che l'avvocato, mo-
desto artigiano del diritto in una società agricola-commerciale,
è diventato sempre più inutile in una società ad elevato svi-
luppo industriale.

Lontano dal mondo. della produzione, l'avvocato « trom-
bone» è inevitabilmente tagliato fuori: si accorge che ogni
giorno una fetta del suo lavoro gli viene portato via (uitic:
legali interni ai grandi complessi industriali, consulenti, agenzie
di recupero credito). Si accorge che non è più nei tribunali
che si fa giustizia, ma presso le Compagnie d'Assicurazione,
presso le organizzazioni sindacali, in sede di arbitrato. E l'av-
vocato reagisce a tutto questo rivendicando vecchi privilegi,
facendo crociate contro coloro che gli hanno tolto le mansioni,
chiede l'abolizione della carta bollata (iietiscalizeazione dei pro-
cessi). Alcune minoranze reagiscono in altro modo: costitui-
scono società professionali, all'interno delle quali è possibile
una specializzazione di singoli soci, che garantisce prestazioni
etticaci. tempestive, economiche.
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Ma l'avvocato non può sperare di riscattarsi su vecchi
schemi modernizzati, cioè con l'organizzazione e magari con la
pubblicità: l'avvocato cesserà di svolgere il suo ruolo parassi-
tario soltanto il giorno in cui comprenderà che il suo compito
nella attuale società non è quello di svolgere un mestiere, ma
un servizio sociale, facendosi quindi portavoce e tutore degli
interessi del proletariato. E' quello che una ristretta mino-
ranza sta già facendo, in collegamento coi gruppi rivoluzionari
più attivi.

L'avvocato deresponsabilizzato da ogni compito creativo.
che applica al diritto lo strumento logico formale (il più cieco
fra tutti), che non si ribella al suo ruolo di strumento del
sistema, che non vuole prendere coscienza dell'inumana realtà
del nostro sistema carcerario, e del vergognoso stato in cui
si trovano le case di correzione per minori; che applica un
diritto di classe senza neppure rendersene conto; che usa la
sua fantasia al solo scopo di inventare cavilli procedurali:
che non gli importa di sapere a danno di chi sarà usata la sua
attività; che è sempre disposto a vendere al miglior otterente
le proprie prestazioni; che finge di essere un « tecnico ». per
non sentirsi coinvolto e non essere responsabile; ebbene, que-
sto avvocato deve scomparire. E se il processo di proletariz.
zazione che lo ha investito, non basterà, gli daranno una mano
un po' violenta i proletari.

I giornali

La funzione della pagina della « conaca nera» è qualcosa,
non accessorio, ma intimamente collegato con la funzione
repressiva della çiustizia. Infatti, quasi sempre i giornali anti-
cipano il giudizio della legge, condannando inesorabilmente
l'arrestato e presentandolo come un essere spregevole, prepa-
rano l'opinione pubblica al suo linciaggio morale.

E' tendenza generale dei giornali, nel parlare di fatti cri-
minali, drammatizzare le situazioni amplificando ad arte i
fatti di cronaca e cercando di dimostrare l'esistenza di un in-
cremento debla criminalità sia sul piano quantitativo che su
quello qualitativo.
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La Notte, il Corriere, la Stampa di Torino, soprattutto
hanno messo in atto una campagna contro la delinquenza con
l'evidente scopo di creare un senso d'insicurezza nei lettori,
stimolando la richiesta di un sempre maggior intervento degli
organi repressivi dello stato. Lo strumento strategico usato
dalla Stampa nell'analisi di un delitto consiste nel trascurarne
completamente la genesi. Ogni resoconto tace del tutto sulla
vita dell'assassino e della vittima, inclusi tutti i particolari d'or-
dine sociale ed economico, tace sul loro ambiente, sul motivo
del crimine.

La risposta alla campagna contro la criminalità non si è
fatta aspettare: fin dall'inizio la Stampa ha pubblicato su
Specchio «iei tempi» lettere preoccupate ed impaurite per il di-
lagare del vizio e della delinquenza.

Tra i molti lettori di un giprnale a grande tiratura, quali
sono i più recettivi a certi discorsi? Chi, cioè, ha più paura di
un possibile aumento della delinquenza?

La classe operaia no. Non ha nulla da perdere ed è, di
fatto, pochissimo esposta al pericolo di rapine, furti, omicuii.,
ecc. In essa, una campagna allarmistica può al massimo ge-
nerare il risentimento moraleggiante di chi lavora duramente
nei confronti di chi « fa i soldi» in modo illegale.

Gli appartenenti alle classi superiori - nemmeno. I loro
profitti e privilegi non sono, realmente, raggiungi bili e intacca-
bili -dai « colpi» dei rapinatori o dei ladri; sono ben protetti
(assicurazioni, operazioni bancarie, ecc.).

Gli unici sui quali una campagna contro l'aumento dei
crimini può far presa sono « i ceti medi », e in particolare:

- bottegai (commercianti, gestori di negozi, artigiani, pic-
coli e piccolissimi industriali, ecc.) cioè gente che è di fatto
esposta ai pericoli della delinquenza (hanno soldi, ma non ben
protetti) e non è in grado, per le caratteristiche intrinseche del-
la sua classe, di farvi fronte da sola;

- inteUettuàli dz piccolo e medio calibro (impiegati, tec-
nici, dipendenti, insegnanti, ecc.) la cui posizione di privilegio è
condizionata al rispetto della legalità e che sono impotenti es-
sendo detentori di pure conoscenze intellettuali, di fronte alla
violenza, indiouiuaimente.
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In questi ultimi una campagna come quella in questione
genera « auarme e insicurezza », proprio per la sensazione di
non aver nulla da opporre, da soli, contro dei pericoli che li
coinvolgono direttamente.

L'effetto più immediato di questo senso di insicurezza è
il ravvicinamento alle strutture dello Stato e la disponibilità
per i tentativi di rafforzamento. Infatti, tutte le proposte avan-
zate allo scopo di contenere o bloccare la supposta ondata di
criminalità non sono realizza bili se non nel quadro, alla lunga
o alla corta, di uno stato forte o perlomeno efficiente.

~;"v,'

RASTRELLAMENTO A TORINO.
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ASSASSINIO DI UN UOMO

DI MARTINO ZICHITELLA
Penitenziario di Porto Azzurro

•

Questa è la giustizia del nostro paese, condanne assurde
senza troppo andare per il sottile, labili indizi per ciò che con-
cerne la colpevolezza, prove ed alibi di innocenza non tenuti
in considerazione. Perché? si tratta di un pregiudicato, pregiu-
dicato diventato per protesta di una società che fa schifo,
democrazia di capitalisti, uomini che sfruttano milioni di altri
uomini, salariandoli con molliche di pane, briciole lasciate
cascare dalla loro sontuosa mensa, briciole che non sfamano,
gocce che tengono in vita un moribondo.

Pregiudicato è colui che stanco dei soprusi, stanco di
essere sfruttato, stanco del massacrante turno di lavoro, dice
al padrone: basta, ladro, restituiscimi ciò che mi hai rubato
prima.

Stenti e fame alle dipendenze del padrone.
Stenti e fame durante l'espiazione della pena .
Stenti e fame dopo l'espiazione scacciato e insultato.
Pregiudicato e operaio da noi, negro in America non sono

che forme di preconcetti razziali del capitalismo, dei padroni
che ci trattano come servi della gleba, quei padroni che vivo-
no senza sapere che vuol dire un'esistenza squallida, nella mi-
seria, senza sapere cosa significhi desiderare pane e morta-
della, di non aver avuto da bambino il piacere di possede-
re un giocattolo costoso, a volte il calore e l'affetto di una
famiglia, del focolare. L'orfanotrofio, il correzionale, il car-
cere, ecco sfornato il pregiudicato. Ed orav..; marcisca in
una patria galera ... rieduoarlo ora?, macché, carne da ma-
cello, taluni gridano pena di morte, altri no!, fatelo vive-
re, fatelo vegetare, l'organizzata industria della giustizia de-
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ve avere la sua materia prima. Polizia, carabinieri, parte di
una florida industria che produce... pregiudicati, e criminali,
il carcere è l'università ove si laurea, la scuola per delìnquere,
il giovane che vi è rinchiuso oggi per un furtarello, sarà il rapi-
natore o l'assassino di domani, non importa, l'industria non
deve fallire. Le carceri magazzini di carne umana sono zeppi,
si raggiunge ormai, in ogni stabilimento penale o giudiziario,
la saturazione, uno sull'altro come animali, l'esempio più clas-
sico dei tre compagni arsi vivi a S. Vittore in una angusta
cella, dico tre persone ... tre giovani vite troncate nel fiore
dell'età per una assurda cognizione carceraria, .per il sadismo
edilizio che costringe tre giovani a 'stare rinchiusi in due metri
quadrati di spazio.

Nel carcere di Torino sono stato compagno di cella con
Bobbio, Viale, Bosio, Mochi Sismondi, compagni e seguaci di
« Lotta Continua », al loro fianco ho compreso veramente il
valore di ciò che significhi lotta per la libertà, lotta al capita-
lismo ed a tutte le sue strutture borghesi, con profonde radici
fasciste.

Con loro ho vissuto momenti di vera fratellanza, fummo
commensali, discutemmo sulle occupazioni delle fabbriche, del-
le università, la FIAT, Palazzo Campana.

Su queste basi capeggìaì nell'estate del '68 una rivolta
passiva. Un sit-in alla Bertrand Russel a protesta e a richiesta
che si facesse di più per i detenuti, che si riformassero i
codici, che si varasse l'ordinamento carcerarìo, fui prelevato
di peso, attaccato dalla Stampa per il mio gesto e trasferito in
casa di rigore. Ancora una volta dovetti subire la repressione
da parte della polizia e voluta dai capitalisti.

Dovrò ancora scontare oltre quindici anni di carcere per
dei reati che non ho commesso, con ingiustizie e provocazioni:
uscirò ... debbo uscire per scendere ancora in piazza ad alzare
la destra, serrare il pugno, dovrò contestare, dovrò combatte-
re la POlizia mia acerrima nemica, il capitalismo dovrà essere
sconfitto, e con loro i servi e i fascisti, dovrò uscire per rag-
giungere i miei compagni e marciare al loro fianco verso un
nuovo orizzonte.
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::::: NON HO UCCISO L'UOMO MA LA PROCEDURA

di LORIS GUIZZARDI
Carcere di Mola di Bari

Loris Guizzardi, condannato il 16 febbraio 1971 a 30 anni
di carcere per aver ucciso un magistrato, è ora in manicomio
criminale. Era stato precedentemente condannato nel 1939 a
25 anni per omicidio a scopo di rapina. Innocente, evase dal
carcere di Volterra nel 1944, durante un bombardamento. Per
alcuni anni cercò di risalire al magistrato che direttamente
lo condannò, saputo che quel procuratore era morto, uccise
molti anni dopo, il 17 marzo 1969 il dotto Pianta, procuratore
di Brescia. Aveva capito che a condannarlo non era stato un
uomo cattivo, ma la logica istituzionale.

lo sottoscritto Loris Guizzardi nato a Mantova il lO no-
vembre 1905 fui arrestato nel 1939 per un delitto del quale
mi sono sempre protestato innocente ... Tengo a precisare ch'io
ero cresciuto in un clima fascista dove si diceva che il morire
per la patria voleva dire difendere la propria famiglia. In se-
guito fattomi più maturo e volendo conoscere l'altra faccia
della medaglia scoprii di nascosto (a quei tempi erano proibiti
tutti i libri contrari al fascismo) attraverso i libri qual era
questa faccia e incominciai a ricredermi su tutto quello che
loro mi avevano inculcato. Il morire per la patria non voleva
dire difendere la propria famiglia ma invece significava morire
per quella di pochi altri. Ho fatto un piccolo accenno al mio
modo di pensare perché al tempo del mio processo (1940)
i miei compagni d'un tempo, quelli tascisti, deposero contro
di me, tant'è vero che il segretario federale di quel tempo fece
una relazione inviando al Presidente della Corte d'Assise Zam-
belli, le testimonianze di due squadristi con i quali avevo
avuto tempo addietro, una lite violenta. Volevano mostrare il
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mio carattere violento, proprio loro che di violenza furono i
campioni.

La magistratura sia al tempo del fascismo come pure ai
nostri giorni, non è mai stata obbiettiva, perché anche nel magi-
strato c'è l'ideologia. Ammesso poi che vi siano magistrati in
buona fede, penso che s'illudano: l'obiettività arrampicata su-
gli specchi non esiste; tanto meno l'obiettività nello stato bor-
ghese! In quanto alla polizia, questi servi della borghesia per
loro natura sono portati a snaturare dei fatti con il solo scopo
di colpire inesorabilmente l'imputato: la loro coscienza sta
nello stipendio e in una buona digestione... Per quel che ri-
guarda l'uccisione del procuratore devo dire quanto segue:
lo non uccisi l'uomo, ma la procedura, che espone la vita di
un uomo senza prove evidenti. La mia protesta non è stata di-
rettamente politica ma quasi, e quando i magistrati sbandiera-
no la loro autonomia, io non ci credo, specialmente poi, nei
processi politici. lo voglio sperare che questa mia protesta pos-
sa servire se non altro a far meditare i magistrati prima di
condannare.

La mia non è stata una vendetta come taluni giornali han-
no scritto, la vendetta la si fa in un altro modo, strisciando
nell'ombra e cercando di non pagare il carcere ... lo mi sono
fatto giustizia e mi sento responsabile delle mie azioni, respon-
sabilità che i signori magistrati vorrebbero oscurare facendomi
passare per pazzo.

Nella prima perizia, voluta dai magistrati, risultai sano di
mente, non soddisfatti, ne chiesero un'altra, collegiale, conclusa-
si al manicomio di Castiglione delle Stiviere la quale stabilì
la mia completa sanità di mente.

Cosa vogliono questi magistrati?! lo mi sento responsabile
delle mie azioni e loro devono darmi la pena in base agli arti-
coli del codice penale 575-577.

I magistrati ebbero in quel lontano processo il coraggio di
condannarmi in base alle loro prove cosiddette logiche, così
oggi lo dovranno avere in base alle prove evidenti e volute da
me affinché serva a non ripetersi mai più simili errori gìudì-
ziari. Il pensiero del magistrato in un mondo borghese non è
certo favorevole a :noi: ne abbiamo le prove nei processi poli-
tici alla classe operaia per gli scioperi dell'autunno caldo del-
l'anno scorso e di quest'anno ... Sono con voi con il cuore e...
(ultime tre righe censurate).
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SARDEGNA: UN POPOLO ALLA LATITANZA

di un gruppo di detenuti di Nuoro

Per farsi un'idea del funzionamento di certi strumenti re-
pressivi bisogna analizzare soprattutto i processi comuni,
quelli considerati « non politici ». E' infatti proprio attra-
verso questi processi che i giudici esprimono la loro vera na-
tura di servi dei padroni e lo fanno in maniera così indiretta e
raffinata da sfuggire spesso alla grande maggioranza dei prole-
tari. Anzi, quanto più attorno a questi processi si 'Sviluppa la
pubblicità e il clamore tanto più diventa facile al sistema na-
scondere la loro vera « funzione sociale».

Dinanzi alle corti ti'Assise della Sardegna vengono cele-
brati ogni anno in media quattro o cinque « processi », in
genere per omicidio o per sequestro di persona. Tutti questi
processi presentano alcune caratteristiche comuni:

l) quasi tutti gli imputati hanno scontato un periodo
di carcerazione preventiva che si aggira attorno ai due anni e
talvolta supera i quattro;

2) spesso qualcuno degli imputati è latitante;
3) non sono rari i processi che terminano con clamo-

rose assoluzioni.
Proprio quest'ultimo fatto, che sembrerebbe il più positi-

vo, è invece quello che rende la situazione più pesante. Infatti
è questa caratteristica che porta a pensare che in fin dei conti
« la giustizia trionfa sempre », e che tutto si può risolvere sul
piano della legalità. Ma, in realtà, questa valutazione superfi-
ciale si ferma al dato finale dell'assoluzione dell'innocente
senza più pensare a tutto quello che ha preceduto tale assolu-
zione. Così ci si rallegra del fatto di averla scampata bella,
o che qualcuno l'abbia scampata bella, invece di rilevare tutta
l'ingiustizia subita in precedenza.
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I soliti legalitari affermano che queste cose succedono
perché non ci sono abbastanza giudicì e personale giudiziario
e che quindi bisogna sperare nell'aumento degli organici in
modo che l'amministrazione della giustizia sia più rapida e si
possa evitare un interminabile protrarsi dei processi. Ma la
verità è che questo discorso, per quanto venga fatto da almeno
venti anni, non sarà mai tradotto in realtà, perché lo stato
dei padroni, non ha alcun interesse a farlo. Infatti polìziottì e
giudici si servono della situazione attuale per intimidire il pro-
letario: « Guai a te se cadi nelle mani della giustizia perché
ti costerà caro in ogni caso. Se vuoi star tranquillo, non scon-
trar ti mai col potere, con l'autorità, col giudice, col poU2;iotto Il.
In questo modo si ottiene il doppio risultato di avere uno stru-
mento in più di intimidazione e di far guadagnare ai. giudici
anche la fama di personaggi illuminati per le loro « coraggio-
se» sentenze assolutorie.

Abbiamo già accennato al fenomeno della latitanza, sul
quale si potrebbero fare molte considerazioni, ma per adesso
è già importante rilevare come anch'esso sia usato dal potere;
e ciò specialmente nel caso che la latitanza generi banditismo
(cioè nel caso in cui il latitante commette delitti per poter
sopravvivere). E' infatti questo il miglior pretesto per inviare
in Sardegna ingenti forze di polizia, baschi neri e blu, truppe
anti-guerriglia e paracadutisti da impiegare per reprimere l'in-
subordinazione popolare.

Inoltre, senza l'esistenza del banditismo verrebbe meno
un buon pretesto per giustificare l'esistenza della polizia da
parte dello stato borghese e non si saprebbe che sistemazione
dare a questi morti di fame di cui il fascismo si liberava con
guerre coloniali e a cui invece il regime « democratico» prefe-
risce far indossare una divisa mimetizzata. Infine dare la cac-
cia a un operaio, un pastore, uno studente che scendono in
lotta. Così la repressione giudiziar ìa procede, nonostante qual-
che conflitto più apparente che reale, di pari passo con quella
poliziesca.

E il giudice può dire tranquillamente: « io applico la leg-
ge, tutto il resto non mi riguarda: se la legge venga applicata
immediatamente o dopo anni non è affar mio ».

Ma Cosa succede quando la « giustizia» viene amministra-
ta rapidamente? Basta un esempio: il tribunale di Nuoro con-
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danna a due anni di galera un proletario che aveva rubato dei
viveri per sfamarsi, mentre uno sbirro che nel mese di giugno
aveva assassinato una donna sparando con la pistola d'ordi-
nanza per festeggiare un goal di Riva, se l'è cavata con 5
mesi per omicidio colposo.

A questo punto non resta che chiedersi quali siano le ror-.
me di lotta migliori per abbattere la giustizia borghese. Il pro-
blema, non semplice, è quello di trovare le giuste parole d'or-
dine che siano in grado di creare una vasta mobilitazione popo-
lare. La parola d'ordine iniziale potrebbe tendere semplice-
mente a richiedere l'abolizione della carcerazione preventiva.
Ma ciò anche se servirebbe a riscuotere qualche successo, pre-
senta rischi che sono evidenti in ogni obiettivo gradualìsta e
potrebbe essere facilmente riassorbito dai riformisti di ogni
risma.
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IL CARCERE SPIEGATO
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IN CARCERE



L'UFFICIO MATRICOLA
QUANTI SONO I DETENUTI

In Italia i detenuti sono più di 80.000: 30 mila circa nelle
carceri penali, 50 mila in attesa di processo. Ma all'anno circa
400 mila persone entrano nelle carceri italiane. Di questi il
95% sono proletari. I proletari che sono già in carcere, o che
ci ritornano più o meno periodicamente, sono qualche milione.
Con i loro parenti, amici, i proletari costretti a vivere ai mar-
gini della legalità costituiscono una parte rilevante e ben pre-
cisa del proletariato.
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CHI SONO I DETENUTI~/

I prospetti a fianco
elaborati sulla base dei
dati dell'ISTAT, (Isti-
tuto Centrale di Stati-
stica) ci offrono una
chiara documentazione
sulla provenienza geo-
grafica e sociale dei
detenuti. .

• Provenienza sociale per
liv-ellod'istruzione

12,2%
75%

0,8%

Analfabeti
Elementare
Media
Università

• Per attività professionale

2,8%

68%
29,2%

Imprenditori
e dirigenti
Lavoratori
Non occupati

• Provenienza geografica
per luogo di nascita

57%
12,3%
27,1%
3,7%

Sud
Centro
Nord
Estero,

LA HTRADUZIONE"

di ADRIANO ROVOLETTO

Forse nessuno sinora ha affrontato in modo esauriente
questo problema, e naturalmente non posso farlo io, se non
riportando alcune esperienze e tentando di richiamare l'atten-
zione almeno su un punto di tutta la assurda macchinosità <4
un sistema giudiziario e penitenziario che si fonda sullo spre-
co, l'inutilità, il sadismo. Esso tenta di giustificare se stesso
come istituto di utilità pubblica, efficente e organizzata. Inve-
ce è una macchina mangìasoldì, e la sua efficacia è solo appa-
rente: ciò che organizza è unicamente il disordine e la re-
pressione. Esiste un bilancio disastroso, che va sotto le voci
di giustizia e interni: la polizia, la magistratura e l'amministra-
zione penitenziaria inghiottono il denaro pubblico, senza dare
in cambio che un minimo di « servizio », Anzi, in sostanza non
servono ad altro che a produrre con più intensità proprio quel
fenomeno che sono chiamate a combattere e a sanare: la cri-
minalità!

E' denaro bruciato e trasformato in forze antìsocìalì, è
denaro estorto, in modo sia pure legale e indiretto, alla classe
operaia. Credo sia importante far conoscere ai proletari questo
aspetto della questione, proprio in quanto sono loro che finan-
ziano con il loro lavoro e le loro fatiche questo sperpero; man-
tenendo una istituzione che è marcia sin dalle fondamenta è
fallimentare sul piano della sua funzione ufficiale, mentre è
efficientìssima nella repressione contro gli operai, cioè contro
coloro che ne pagano le spese. Oltre ai miliardi sprecati in
decine di modi diversi, ce n'è uno in particolare che non trova
la minima giustificazione Se non nel sadismo e nella folle di-
sorganizzazione del sistema carcerario. La maggioranza dei
detenuti viene di continuo sballottata da un carcere all'altro.
Non solo tra giudiziario e penale ma tra i vari gìudìziarì, i vari
penali.
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Nonostante vi siano al Nord parecchi penali - Torino,
Alessandria, Parma, Fossano, Saluzzo, Padova, R. Emilia e
altri - la maggioranza dei detenuti settentrionali o che hanno
le famiglie al Nord, viene sbattuta al Sud o nelle isole, e vice-
versa. E va già bene per chi riesce a fermarsi a P. Azzurro o
alla Pianosa! Teniamo conto che solo la minoranza dei detenuti
nelle carceri italiane è colpito da condanna definitiva. Gli altri
sono ancora giudicabili e appellanti. E' chiaramente un abuso
da parte dell'autorità, quella di sottrarre continuamente l'im-
putato ai suoi giudici naturali, alla sede in cui si presume
abbia compiuto il reato e in cui può godere dell'assistenza
dei suoi legali. Invece... abbiamo un continuo spostamento di
detenuti sotto i più vari pretesti, che in genere non sono altro
che i capricci e le paure (evasione) di qualche direttore o
maresciallo, oppure misure di sicurezza, o di punizione come
i trasferimenti nei carceri di rigore e nelle isole; e come le
massiccie deportazioni in occasione di vere o presunte « rivol-
te». Ci sono quotidianamente migliaia - ho detto migliaia -
di detenuti in traduzione ordinaria o straordinaria sui treni,
nelle auto, sulle navi. In ogni stazione vi è almeno una cella
di sicurezza; sui treni e sulle navi è la stessa cosa. A volte
si vedono nelle stazioni lunghe « catene» di detenuti ammanet-
tati, circondati da carabinieri, cui è affidato il servizio di scorta.

Ogni giorno migliaia di carabinieri sono impegnati in que-
sto servizio. Oltre ai biglietti del treno, al pedaggio sulle auto-
strade, alla benzina, vi sono le diarie segnate dai « fogli di viag-
gio»: in tutto sono milioni che vengono continuamente dila-
pidati. In ogni città vi sono imprese appaltatrici che forniscono
autisti e macchine per le traduzioni straordinarie, cioè le tra-
duzioni di quei detenuti considerati più pericolosi, o che dal
direttore del carcere sono classificati arbitrariamente « sobil-
latori». Noi siamo ritenuti tali, ad esempio; dopo il primo
processo siamo stati spediti subito, ognuno in un « penale»
della Toscana, per poi tornare per l'appello, quindi - a causa
di un rinvio - invece di essere lasciati a disposizione dei di-
fensori, di nuovo inviati nei penali, e di qui ancora una volta
a San Vittore!

Nel mio caso particolare poi, le cose sono andate ancora
peggio. E' quattro anni circa, che sono detenuto, e in questo
tempo ho toccato le mura di ben sei galere: Milano, Pianosa,
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Livorno, Porto Azzurro, Noto, Lecce. Come ho già detto que-
sti tragitti di centinaia di Km. mi sono toccati sempre in straor-
dinaria: macchina, motovedette, treno. La scorta fatta da quat-
tro o cinque carabinieri. Lascio alla vostra discrezione stabi-
lire la somma di denaro spesa per me solo in questo lasso di
tempo. E' pazzesco dover rilevare con quanta facilità e im-
provvisazione ci trasferiscono da un carcere all'altro, senza
preavviso alcuno, o al massimo con due o tre ore di anticipo;
senza aver modo così di preavvisare i propri familiari, il che
causa disguidi nella posta e nei colloqui. E' pure evidente che,
anche in questo che parrebbe una piccolezza - per chi vive
in libertà - si rileva l'assoluto disprezzo per la personalità
del detenuto e per la tanto vantata rieducazione. Proprio in
questi giorni abbiamo assistito a un ennesimo caso di sopruso
che rasenta la vigliaccheria psicopatica: un nostro compagno
Salvatore Mingiardi - in attesa di appello presso il tribunale
di Milano - ritenuto senza alcun fondamento, un sobillatore,
fu mandato nel penale di Lecce. A Lecce, lo tennero per 25
giorni, dopodiché fu nuovamente rispedito a Milano. E' da
tener presente che in questi casi il detenuto è sempre accom-
pagnato da una cartella informativa - biografica - in cui
esso viene dipinto a tinte talmente fosche per cui il direttore
che lo riceve in consegna, cerca immediatamente di sbarazzar-
sene. Il direttore di questo carcere, dottor Alfonso Corbo, 24
ore dopo lo rimanda, con traduzione straordinaria nel carcere
penale di Noto (Sicilia.).

Questo è uno dei reali problemi, forse il più importante:
essere considerati dei numeri da spostare a piacimento di un
uomo, come si spostano le pedine di una scacchiera.

E' riscontrato anche da studiosi di sociologia borghese -
la più avanzata - nonché dalla psicologia e psichiatria, che
un individuo privo della libertà, e ristretto in questi luoghi,
per essere risocializzato e rieducato, ha bisogno di rimanere
costantemente a contatto con i propri familiari, con gente
amica vincolata da sentimenti umanitari. Questo per far sì
di ridurre il sensO di miseria e di prostrazione in cui l'uomo
è venuto a cadere. Ma come arrivare a questo contatto umano
e socializzante se siamo strappati a forza dalla vicinanza dei
nostri familiari? E' chiaro che qui vi è del marcio, basti pen-
sare che noi siamo fonte di commercio e di ingente guadagno
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per quei capoccioni che si trovano al ministero, e che hanno
tutto l'interesse di tenere sempre in vita questo bubbone man-
gia-soldi, che si nasconde sotto la voce {(trasferimento dete-
nuti ».

Il modo in cui avvengono le traduzioni è indicativo di
una concezione del detenuto visto come oggetto o come sotto-
uomo. Molto scalpore fece il libro {(La traduzione» di Silvano
Ceccherini - vincitore di un premio letterario e plaudito da
tutti gli intellettuali borghesi - ma che purtroppo ha lasciato
il tempo che ha trovato. Sono lieto che l'ex detenuto Ceccherini
abbia vinto un premio e si sia affermato come scrittore, ma
questo appartiene ai suoi affari privati, ciò che conta è la
sostanza drammatica della situazione descritta nel libro. Dram-
ma umano, che interessa decine di migliaia di uomini e che
ancor oggi non è stato risolto. Ecco perché noi detenuti, pre-
feriamo la denuncia che prevede immediatamente la lotta, a
tutte le belle frasi commoventi fatte su esperienze che ven-
gono ogni giorno amaramente vissute da tanti poveri crìstì.
A:bbiamo detto che in genere i trasferimenti sono arbitrari e
ìngìustifìcatì, ordinati d'autorità. Un ultimo esempio è quello
verificato si in data odierna: il nostro compagno Sante Notar-
nicola, che coraggiosamente denunciò in pubblico, al processo
e alla stampa, la repressione sfrenata che viene praticata nel
penale di Volterra .Nessuno ha smentito le sue affermazioni;
Notarnicola aveva già preannunciato che l'apparato autoritario
gli si sarebbe scagliato contro e lo avrebbe punito. E la puni-
zione è venuta puntualmente con la decisione di trasferimento
a Noto (Sicilia) carcere di rigore situato alla punta estrema.
La sua famiglia risiede a Torino. Questo è un modo per terro-
rizzare il detenuto, con l'uso dell'intimidazione indiretta: si-
gnifica che anche quando si ha ragione è meglio tacere sem-
pre, in quanto il sistema trova sempre il modo di effettuare
una ritorsione. Che però ... si effettua anche in altri modi, quali
ad esempio, l'invio in un manicomio criminale (comoda for-
mula per distruggere chi dà fastidio e non è attaccabile in
altro modo). Questo problema sarà oggetto di un prossimo
documento. Per ora, voglio solo mettere in luce come a volte
il manicomio sia l'unica scelta lasciata al detenuto per otte-
nere il trasferimento. In sintesi, contro ogni logica, ed ogni
senso di umanità, noi veniamo inviati in luoghi lontanissimi

69



da casa. In alcune carceri si sta più o meno meglio che in
altri - in ognuno vige un trattamento diverso, secondo l'arbi-
trio del direttore - e quindi c'è una reazione da parte del dete-
nuto che continuamente si batte per andare in un carcere mi-
gliore o vicino a casa, o là dove si svolge la sua vicenda pro-
cessuale.

Chi decide i trasferimenti è l'Ufficio III della « direzione
istituti prevenzione e pena» del Ministero di Grazia e Giustizia,
Roma. Questo ufficio composto di uomini della peggior feccia
sociale, con a capo tutti ex fascisti, decide in modo cervellotico
sempre con intenti punitivi, su indicazione dei direttori, però
i detenuti che hanno soldi o una bella moglie o sorella, pos-
sono facilmente (bastano 50.000 per un detenuto poco cono-
sciuto) ottenere i favori di Margariti, dirigente l'ufficio alme-
no sino a qualche mese fa. In genere i direttori favoriscono,
come abbiamo detto, il trasferimento, pur di togliersi dai
piedi il detenuto insofferente, però cercano di inviarlo dove
sta peggio. Come ho già detto e ripeto, vi sono alcune carceri
di rigore e punizione, in cui finiscono coloro che in un modo
o nell'altro sono considerati fonte di guai per i dirigenti dei
carceri normali. Abbiamo così luoghi come Volterra, P. Azzurro,
Favignana, Noto, Lecce, da cui non si riesce più a venire via,
con metodi ordinari (domanda). Sono l'ultimo binario!

Ecco che il recluso si trova costretto a imbastire scenate
minacciando anche di fare o farsi del male, giungendo spesso,
più delle volte a tagliarsi tendini, sfregiarsi lo stomaco, la
pancia e tutte le parti del corpo, con un comune vetro rotto
dalla finestra o qualche bottiglia o lametta procurata nel tempo.
E così normalmente oltre che prendere una denuncia per mi-
nacce - con un nuovo processo a carico - si giunge a pren-
dere anche un sacco di botte dall'apposita squadretta pestag-
gio, che in ogni carcere vige! Dopo una superficiale medica-
zione, con sutura se necessaria, fatta dal medico del carcere
- degna anche questa del metodo usato nei lager nazisti -
il detenuto viene sbattuto nelle celle di punizione, dove oltre
alle privazioni delle sigarette, della spesa al sopravitto, alla
posta che non potrà scrivere, ai pacchi che non potrà ricevere,
e ai colloqui - se vicino di casa - che non potrà avere, verrà
tenuto alle celle per almeno 30 giorni prima di essere trasfe-
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rito nuovamente in uno dei suddetti carceri punitivi, altrimenti
verrà inviato in manicomio.

Infatti per le autorità solo un pazzo può comportarsi in
questo modo: in realtà questo è un basso mezzo di intimida-
zione. Ti creano le condizioni per cui l'uomo deve per forza
reagire, e poi lo si accusa di aver reagito in modo asocìale-
delinquenziale! e tutto questo dopo che egli ha tentato tutte le
vie legali che gli sono state ostinatamente precluse. In conclu-
sione, tutta la questione della detenzione è da modificare total-
mente, ma ciò per ora è ancora nel campo delle speranze, men-
tre si può sin d'ora lottare per cambiare le situazioni più
dammatiche.

Con l'aiuto dell'avanguardia proletaria, contiamo di otte-
nere i primi successì..

71



~LPORTO AZZURRO. UN « BRACCIO »,

L'ARCHITETTURA CARCERARIA

I penitenziari

« Sono vere e proprie galere. Favignana ne è un esempio.
Il carcere è nell'antica fortezza, di origine sveva. La prima cosa
che colpisce chi entra sono certi strani oggetti, specie di arnie
che spuntano sui camminamenti lungo le mura. Sono prese
d'aria. Le celle sono scavate nel fossato della fortezza, a otto
metri dal livello del suolo. Sono veri antri che prendono luce
ed aria dalla porta d'ingresso e dai minuscoli sfiatatoi del sof-
fitto. L'umidità corrode le pareti, screpola l'intonaco. Quando
piove, l'acqua invade il fossato, penetra nelle celle. Oltre tre-
cento detenuti vivono in condizioni subumane, minati dall'ozio,
colpiti, oltre che dalle malattie tradizionali dei carcerati, dal-,
l'artrite e dai reumatismi ».

Le grandi carceri giudiziarie

« Sono simili tra loro. S. Vittore, Regina Coeli, Poggioreale,
l'Ucciartione, sono frutto della stessa mentalità repressiva.
Sono edifici enormi, »er» cittadelle, di un colore ferrigno e
viscido, quasi che una sporcizia secolare si fosse impregnata
nella pietra. Le sezioni hanno la forma di enormi bare. Le celle
sono poste frontalmente, lungo il corridoio, su tre piani. Uno
stretto ballatoio si affaccia davanti alle celle dei piani supe-
riori. Colpisce subito l'utilizzazione dello spazio. I corridoi sono
enormi; lo spazio riservato alle celle angusto. Lo stesso vale
per i cortili. Poggioreale, ad esempio, ha ampi viali alberati
che gli danno l'aspetto meno tetro delle altre carceri. I dete-
nuti ne sono esclusi. Per il passeggio dispongono di cortili mi-
nuscoli, privi di un filo di verde, separati da muri altissimi,
vere scatole senza coperchio ».
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SAN VITTORE

di CARLO D'AMARIO
San Vittore, 14 agosto 1971

Progettato con criteri illuministici del '700, realizzato per
celebrare l'unità d'Italia nell'800, e in data odierna ancora in
esercizio, il carcere giudiziario di S. Vittore a detta delle auto-
rità competenti è strutturalmente ancora agibile, se non por-
tato come esempio di come l'edilizia carceraria compie i suoi
miracoli di trasformazione attraverso i secoli. In effetti una
tradizione c'è, ed è quella dei vari direttori che, sensibili alle
tradizioni carcerarie anglosassoni del XVIII secolo con lo
spirito del « buon padre di famiglia», considerano lo stabili-
mento penale il loro feudo e « reggia », e ancora oggi una specifi-
ca disposizione ministeriale li obbliga ad abitare nell'apposi-
ta « dependance », in modo da creare l'indispensabile rapporto
di sudditanza coi detenuti. Naturalmente la posizione geogra-
fica del carcere favorisce questo amalgama « direzione» « for-
tezza» « ambiente» « detenuto » ... Molti direttori stanno facen-
do degli studi comparativi di architettura con le locali sovraìn-
tendenze delle belle arti allo scopo di adeguare all'ambiente
lo stile delle facciate della fortezza. Non è difficile trovare nelle
anticamere di qualche direzione « progressìsta » degli arreda-
menti rinascimentali di buon gusto. Famoso è quello dello sta-
bilimento penale di Firenze, per quanto riguarda l'interno è
tutta un'altra cosa! Questo cordone storico ombelicale fra dire-..
zione e carcere spiega e garantisce la sopravvivenza dello sta-
bile attraverso i secoli. Ritornando a S. Vittore, trovandosi a
Milano, in piena zona residenziale, dove gli interessi econo-
mici speculativi hanno un peso determinante, la direzione ha
posto parere negativo all'offerta di una nota società (la Rina-
scente) di costruire un nuovo e moderno carcere in zona da
stabilirsi, in cambio dell'area occupata da S. Vittore, prefe-
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rendo riverniciare tutto il carcere e, grazie all'ultima rivolta
che rese inagibile tutti i raggi, provvedere all'installazione dei
servizi igienici nelle celle. Questo ennesimo miracolo di trasfor-
mazione carceraria dovuta alla mente illuminata del dotto Corbo
pone S. Vittore nella prestigio sa e invidiabile posizione di'avere
i servizi igienici nelle celle e quindi assicurarsi un tranquillo
avvenire per almeno qualche generazione.

Naturalmente questi macchiavellici miracoli di trasforma-
zione hanno un prezzo che noi detenuti paghiamo duramente:
per i lavori manuali vengono « usati» i detenuti, che costano
all'impresa appaltatrice le solite 12.000 lire al mese, appalto al
quale la direzione in genere non è mai estranea. Citeremo a
proposito l'esempio del direttore Fausto Winkler della casa
penale di Porto Azzurro, che con 500 detenuti è la più grossa
d'Italia, coinvolto in un appalto « dopìng », è stato trasferito
a dirigere il carcere di Latina (30 detenuti). Naturalmente que-
sti trasferimenti avvengono con il massimo riserbo.

E' facile dedurre che questo sfruttamento sui salari, e non
solo sui salari, crea l'appalto di riammodernamento di edifici
carcerari, fonte di speculazione alla quale è difficile rinunciare.

Parlare di nuovi carceri finché rimarranno queste roc-
caforti di sfruttamento e di arricchimento illecito, che sono le
opere di modificazione carceraria, significa illudere la gente.
Troppi interessi particolari verrebbero lesi: modificare il car-
cere significa adottare una politica riformistica che anche sotto
il punto di vista « borghese progressìsta » risulta deleteria e
conservatrice per quanto riguarda la risoluzione dell'edilizia
carceraria.

Il principio che regola l'attuale edilizia carceraria non ha
nulla a che vedere con la rieducazione del detenuto, un dete-
nuto rieducato non serve a far carriera anzi c'è il pericolo che
non torni più in carcere. La cosa che più interessa sono i ra.
mosi motivi di sicurezza; in un carcere meno finestre ci sono
e più alti sono i muri di cinta con le relative torrette, più il
carcere è « teoricamente» sicuro.

Sembrerebbe un luogo comune ormai sfruttato da un
certo tipo di letteratura giallo-poliziesca, ma tI direttore del
carcere italiano più di ogni cosa teme l'evasione: significa un
punto nero nella sua pratica di promozione e quindi un danno
economico non indifferente; di conseguenza non c'è da stu-
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pirsi se gran parte dell'attuale edilizia carceraria si basi su
questo pedestre concetto.

Ligio a questi principi la direzione di S. Vittore toglie ai
detenuti la possibilità di scambiarsi idee e opinioni, l'unico
mezzo che hanno per non trasformarsi in animali. Il cortììe
dove i detenuti passeggiano durante l'ora dell'aria è stato diviso
a spicchi con divisori in modo che i detenuti dei piani diversi
non possono parlare e comuncare fra di loro e, come tocco
finale, il ripristino delle borboniche bocche di lupo.

Ecco dunque le brillanti riforme dell'illuminato Corbo:
impedire i contatti tra detenuti per impedire le rivolte.

I progetti di legge riguardanti il regolamento carcerario
e in particolare per quanto concerne l'edilizia carceraria oltre
a trovarsi di fronte alla solita e non casuale mancanza di fondi
devono fare i conti con questo stato di cose.

.::.
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COME VIENE SFRUTTATO IN CARCERE
IL LAVORO DE\GLI SFRUTTATI

Anatomia di una prigione "pilota"

di un gruppo di detenuti di Potenza

Il carcere di Potenza domina dall'alto la zona industriale
.nella va:lledel Basento. Nelle fabbriche a valle, lo sfruttamento
capitalistico, nel carcere lo sfruttamento parassitario dei funzio-
nari del ministero di grazia e giustizia: la condizione dei pro-
letari è sempre la stessa.

Nel carcere « pilota» di Potenza sono « ospitati» da 300
a 350 detenuti. Chi sono questi detenuti? Sono contadini che
la miseria spaventosa ha spinto al furto di qualche capra del
vicino; sono braccianti, operai, manovali che la vita di stenti
e l'insicurezza del 'lavoro ha indotto ad atti di violenza incon-
sulta; sono sarti, falegnami, calzolai, fabbri. La maggior parte
viene dai paesi poverissimi del meridione svuotati dall'emigra-
zione. Oltre 200 sono gli analfabeti o semianalfabeti. Il motto
del carcere dice « vigilando redimere », rieducare cioè l'indivi-
duo « tarato » alla società.

In rea:ltà le condizioni nelle quali i reclusi sono mantenuti
non sembrano avere nessun fine rìeducatìvo, sono soltanto
disumane. I puniti e i "transìtantì (coloro che fanno sosta al
carcere nel corso dei lunghi trasferimenti da una galera al-
l'altra della penisola) vivono in celle fredde o caldissime, umi-
de sempre, senza aria e luce, completamente isolati. I servizi
igienici sono rappresentati da una buca al centro della cella.

Nel frattempo, sempre a scopo « rieducativo », si procede
allo sfruttamento della forza lavoro.

I detenuti che hanno un mestiere sono obbligati a lavorare
per il ministero di grazia e giustizia, a 410 lire al giorno, nei
reparti difalegnameria, calzoleria, sartoria, officina mecca-
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nica, elettricità, ecc. Nelle tasche di chi vanno i profitti del
lavoro degli operai carcerati?

La direzione e il personale di ragioneria dell'istituto sfrut-
tano il lavoro degli operai generici remunerandoli con 200 lire
giornaliere. C'è un esercito di manovalanza gratis addetta al
lavaggio dell'automobile del direttore, del ragioniere economo,
del giudice di sorveglianza: c'è una squadra di detenuti per le
esigenze domestiche delle signore: una terza squadra ha cura
del pollaio della direzione. Eccetera.

E' questo il modo in cui i proletari e sottoproletari incar-
cerati vengono rieducati: imparano di nuovo - se l'avevano
dimenticato - a scattare di fronte alla volontà indiscutibile
dei funzionari che detengono l'ultima fetta del potere re-
pressivo.

Non basta. I carcerati non sono soltanto sfruttati attra-
verso il lavoro coatto, sono anche truffati riguardo al vitto e
alle piccole spese. I rifornimenti della mensa e le altre -forni-
ture sono gestite da ditte private che hanno vinto i concorsi
banditi dal ministero di grazia e giustizia. Solo tramite la ditta
appaltatrice il recluso può comprare quello di cui ha bisogno.
Ma ogni genere di fornitura è di qualità scadente e ad un prezzo
più alto dal 15 al 60%. L'impresa forni trice guadagna sulla
salute e sulla pelle dei « delinquenti» che non possono nep-
pure lamentarsi se sono costretti a mangiare i rifiuti dei mer-
cati delle città.

I detenuti hanno chiesto di gestire la mensa, ma la sola
idea è considerata un delitto: come potrebbe, la società bor-
ghese, consentire la « rieducazìone » attraverso l'autogestione?
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di G. S., Carcere di Alessandria

.LAVORAZIONE
NELLE OFFICINE GIRARDENGO

Una conseguenza di tutti questi « traffici» era anche l'uso
enorme che veniva fatto di pastiglie di metedrina. Ne circola-
vano tubetti a diecine e chiunque avesse voglia di prenderne e
possibilità per pagarle (la tariffa minima era di almeno 2000
lire il tubetto) poteva trovarle facilmente tramite alcuni lavo-
ranti (o anche dal traffichino di professione) che a loro volta
se la facevano portare da qualcuno delle imprese private o
dall'agente compiacente con il quale condividevano il traffico.
Ai lavoranti, in genere, la metedrina veniva fornita per rendere
di più sul lavoro ... ed essere così maggiormente sfruttati! Logi-
camente, non erano tutti che ne facevano uso, ma molti sì,
specialmente alcuni di quelli che facevano le biciclette e che
occupavano posti di alta produttività e che in questo modo
collaboravano con le necessità del padrone quando c'era da
preparare in fretta un certo carico di merce da mandar via.
Questa è una delle cose più sporche che ho visto. C'erano pove-
racci che si impasticcavano (ora non saprei, ma credo che la
situazione non sia sostanzialmente cambiata) per poter lavo-
rare come cani per quattordici-quindici ore al giorno senza
un minuto di sosta. Si illudevano di star bene soltanto perché
potevano guadagnare qualche diecìmìla lire in più al mese, pote-
vano così mangiare, bere e fumare quando volevano e manda-
re anche qualche soldo a casa, i più coscienti, altri se li gioca
vano a carte o li usavano per soddisfare qualche vizietto parti-
colare. Saldatori, verniciatori, montatori di ruote ecc., a mez-
zogiorno ed a sera, venivano su da quella specie di catacomba
dove lavoravano sporchi, stanchi, con gli occhi stralunati a
causa della tensione nervosa: dopo qualche mese di quel lavo-
ro diventavano irriconoscibili e le malattie erano all'ordine
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del giorno. E tutto questo perché? Per guadagnare trenta-
quarantamila lire al mese producendone dieci volte tanto!
Purtroppo nel carcere il lavoro è uno dei grossi problemi per
il detenuto e fino ad oggi non ci sono assolutamente possibilità,
per chi ha necessita o vuole guadagnare qualche mille lire in
più, se non assoggettandosi ad un simile tipo di abbrutimento
e di sfruttamento. Ed il carcere di Alessandria, per il detenuto,
è già un posto considerato un privilegio, in quanto nella quasi
totalità degli altri carceri si può arrivare a guadagnare al mas-
simo una mercede di quindici-sedìcimìla lire pulite al mese,
pur lavorando in media circa otto ore al giorno. La condizione
del detenuto nel lavoro è la più sfruttata che ci sia al mondo.
E tieni presente che il lavoro è obbligatorio ed è considerato un
mezzo di rieducazione. In sostanza chi viene condannato per
un reato, non solo viene privato di ogni forma di libertà per-
sonale, ma viene indirettamente condannato ad una seconda
pena, quella di non potersi assolutamente sottrarre allo sfrut-
tamento della sua persona nell'attività lavorativa. Questo do-
vrebbe addirittura essere anticostituzionale. Non so in forza
di quale diritto il detenuto deve essere sottoposto ad un
simile sfruttamento. Il fatto che il lavoro deve servire come
mezzo di rieducazione è un'ipocrita astrazione di uno sfrutta-
mento arbitrario, ingiusto e disumano, perché il lavoro in caro
cere può produrre qualsiasi cosa, dallo sfruttamento all'abbru-
timento fisico e mentale dell'individuo, ma assolutamente non
può produrre rieduca.zione e recupero in questo modo. Serve
solo a permettere a qualche impresa privata di arricchirsi allle
spalle dei detenuti potendosi servire di una mano d'opera che
sfugge a qualsiasi controllo economico e assistenziale. Il dete-
nuto, più d'ogni altro, funge come merce da usare, senza nep-
pure gli obblighi previsti dai contratti di lavoro. Qualcuno af-
ferma che il rendimento dei detenuti è minimo poiché bisogna
prima prepararli al lavoro e raramente si può disporre di per-
sone qualificate che possono rendere in modo normale, ma que-
sto è vero solo in parte minima e serve come giustificazione
di una situazione assurda, paradossale e inumana. Qualunque
lavoro il detenuto faccia, anche lo scopino per conto dell'Am-
ministrazione è sempre una prestazione d'opera per circa otto
ore al giorno e dovrebbe aver diritto a un'adeguata retribuzio-
ne. Il reato non dovrebbe avere niente a che fare con 11de-
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prezzamento del lavoro. Tanto più che il detenuto rimane
debitore allo stato delle spese di giustizia e di mantenimento
carcere quando queste sono pagate da tutti i cittadini e che,
inoltre, debba ancora pagare con la sua pelle per anni attra-
verso l'obbligo ad uno sfruttamento sistematico di tal genere.
C'è qualcosa di mostruoso in tutto questo, qualcosa che va
molto al di là della semplice difesa. sociale contro il crimine,
considerazioni politiche a parte. Ma ritorniamo ad Alessandria
ed all'impasticcamento. Ho visto persone talmente abituate alla
metedrina da doverne prendere cinque-sei pastiglie per volta
perché gli facessero effetto. E questa non era certo una novità
per nessuno in quel carcere, ma nessuno se ne curava o aveva
la voglia di curarsene, per timore di rappresaglie o altro. Il
guaio è che non ci sono prove concrete per poter dimostrare
il fatto; tutti lo sapevano, ma coloro che prelevavano la mete-
drina erano persone fidatissime a chi la forniva e tutto rima-
neva labile; parlarne vuol dire quasi certamente rischiare una
denuncia per calunnia. E' un po' come la mafia, tutti sanno
che c'è e dov'è ma nessuno parla.
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IL LAVORO A PORTO AZZURRO
di D. S.
18 giugno 1971

...1 prodotti artigianali... qua costituiscono buona parte del-
le fonti d'entrata lavorativa. Si producono: scialli in lana, stole
di lana, modellini navali, quadretti in fiammiferi, ecc. Questi
oggetti non trovano una continua corrente di vendita e quindi
coloro che li fabbricano trovano come sola soluzione la loro
vendita a prezzi minimi e cioè non tengono in nessuna consi-
derazione il tempo impiegato nel produrli. Questo fa sì che chi
abbia contatti con compratori (Ditte, privati e « amatori ») può
acquistare questi prodotti e smerciarli a suo nome arrivando
a guadagni che solitamente ammontano 8.11 cento per cento sul
prezzo d'acquisto. Se altri non possono e le ragioni sono diver-
se, cedere a queste forme di « libera vendita» possono inviare
i loro manufatti alla vetrina esistente all'ingresso del carcere,
vetrina che avrebbe lo scopo di reclamizzare i prodotti che
una volta venduti grazie, a questa diversa forma subiscono da
parte della Direzione una « trattenuta» del 20 per cento sul loro
ricavato. Altro sistema di « piazzamento » della merce è quello
del tentativo; infatti molte volte degli oggetti sono inviati con
una lettera di accompagnamento, ad attori conosciuti, dive del
cinema e ai vari personaggi della cronaca mondana. Qualcuno
di questi mosso a pietà più dal contenuto della lettera che da
altre ragioni (il prodotto inviato non raggiunge nessuna valu-
tazione in sè) spedisce qualche mille lire. Come puoi notare
il carcere autorizza l'accattonaggio a domicilio! E' chiaro che
queste forme di lavoro oltre tutto non servono come prepara-
zione ad alcun lavoro o conoscenza di mestiere e restano solo
delle soluzioni momentanee che non possono trovare alcun
sbocco nella vita « libera» o nella pratica sociale. Con questi
lavori « coatti» ci ridanno alla società nelle stesse condizio-
ni di preparazione posseduta quando siamo entrati (da notare
che in libertà nessun detenuto ha mai usato la conoscenza di
questo tìpo di produzione mentre, in carcere è stata la tonte
delle sue entrate),
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UN METODO H'RIEDUCATIVO"
PER ECCELLENZA:
LA RELIGIONE, IL ((CAPPELLANO"

di SANTE NOTARNICOLA
S. Vittore, 27 luglio 1971

Molti non conoscono la funzione del sacerdote nel carcere,
che nella realtà è... nulla. Ne ho conosciuto molto bene uno:
il cappellano di Volterra. Ha assunto l'ufficio da poco più di
un anno, sostituendo un suo collega deceduto. Conoscete già
il penitenziario di Volterra, conoscete la sua funzione repres-
siva, conoscete il suo comandante fascista e il suo direttore
imparentato con un alto papavero della DC. Subito, don Rafe-
nelli, venne in cella a farmi visita e la prima impressione fu
buona, pensai che forse, col suo aiuto, sarebbe stato possibile
incrinare il regime bestiale che esiste in quel penitenziario, ma
ahimé dovetti immediatamente cambiare idea. Per un bel pezzo
i linciaggi scientifici e a freddo, da parte delle guardie sui
detenuti, continuarono. Un bel giorno mi decisi a parlargli e
per metterlo di fronte alle sue responsabìdìtà: negò qualsiasi
aiuto, sostenendo che in quel carcere i più entrano « pericolosi»
e che lui, pur volendo, non avrebbe potuto intervenire, anche
perché 'la magistratura non prendeva in considerazione denunce
che non fossero suffragate da .prove. Feci notare che molti
detenuti le prove se le portavano sulle ... ossa! Niente, al nostro
amico, prete di Volterra, manca il coraggio civico di assumersi
qualsiasi responsabilità.

Quando vennero deportati a Volterra, i « ribelli» di Torino,
e furono pestati tutta la notte in aggiunta alle botte che ave-
vano già prese alle carceri « Nuove» durante l'ultima rivolta,
il « buon pastore» non si fece vedere ed evitò qualsiasi presa
di posizione (secondo il costume vigente tra i nostri cappellani
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che scompaiono al primo pericolo di contestazione nel car-
cere). Per un pezzo' ricorderemo, io e gli altri otto detenuti,
H Natale J970, è stato forse l'unico carcere che in quei giorni
di festa ha avuto « ospiti» nelle celle punitive! Neppure quan-
do venne il Vescovo ci fecero uscire, ma avemmo la nostra
piccola soddisfazione: il prelato il giorno dopo, ebbe un inci-
dente, e si fratturò un piede. Evidentemente qualche volta gli
« auguri» vanno a segno!

Il cappellano nel carcere ha una funzione istituzionale, fa
parte della direzione, è una autorità, e membro del consiglio di
disciplina - dove noi subiamo le punizioni senza possibilità
di difesa e senza che partecipi un rappresentante dei detenu-
ti - e ciò è in contrasto con la funzione di rieducatore che egli
dovrebbe avere. Non si può essere repressori e rieducatori al
tempo stesso. Il prete nella scala gerarchica è allo stesso grado
del direttore. Purtroppo anche nel nuovo regolamento egli ha
la stessa funzione paternalistìco-autoritaria. Dalle informazio-
ni in mio possesso negli altri carceri le cose non vanno meglio;
anzi dove il prete si limita a celebrare la messa domenicale i
detenuti non ne sentono affatto la mancanza. Di religiosi ne ruo-
tano molti intorno al detenuto, alcuni hanno creato una vera
industria. Ne conosco uno che si fa scrivere e fotografare con
i detenuti più noti e poi gira sventolando lettere e fotografie
« facendosi» fare beneficienza. Altri creano dei centri di assi-
stenza per carcerati che assorbono mìlìonì e milioni, poi giu-
stificano il tutto dando al detenuto una maglia o un paio di
calze l'anno o un pacchetto di caramelle. Quello che è più grave
è che molti detenuti cadono nella trappola, per opportunismo
o per mancanza di coscienza. Poi vi sono preti che fanno i
commercianti vendendo piccoli lavori artigianali che i detenuti
fanno, non per la gioia della creazione ma perché nella gran
parte dei penitenziari non esistono posti di lavoro, e quei pochi
sono retribuiti alla media di 10-12mila lire al mese. Ma i preti
la funzione più sporca la svolgono senz'altro nelle domande
di grazia che pare sia una loro prerogativa. Senza l'appoggio
del prete: niente grazia. (klmeno questa è la convinzione di
molti, convinzione che in realtà è ìllusoria, ma che i preti dif-
fondono abilmente). Quindi si può facilmente immaginare a
quale degradazione giunge un uomo, quando, dopo 25 o più
anni di galera gli fanno balenare un barlume di speranza. E qui
entrano in campo le raccomandazioni, le suppliche ecc.
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In genere chi usufruisce della grazia è il detenuto più
sporco moralmente, colui che è disposto a fare qualsiasi atto
contro i suoi stessi compagni pur di raggiungere il suo scopo.
In genere tutto si risolve in un grosso bluff in quanto il prete
può « spingere» solo uno o due detenuti che (sarà un caso?)
sceglie tra quelli più grossi. In conclusione la funzione del prete
finisce per tradire le premesse da cui parte e si risolve in una
presenza inutile o diseducativa.

Che proposte possiamo fare? La prima dovrebbe essere la
soppressione del prete come funzionario: venga pure a dir
messa ai detenuti che desiderano assistere al rito religioso, ma
limiti a questo il suo intervento nel carcere. Al tempo stesso
si aprano le porte anche ai compagni, non per metterli in cella
come è successo finora, ma perché vengano tra di noi per te-
nere conferenze, scuole, gruppi di studio, per creare un legame
tra il sottoproletariato e la classe operaia, insomma per aiu-
tarci a dare una coscienza politica e morale ai detenuti. Cosa
che fino a questo momento non sono riusciti a fare coi loro
metodi repressivi, punitivi, o paternaUsticamente ipocriti, né
le autorità civili né i preti nel carcere.
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LA SCUOLA

di S. N. (Volterra)

Dalla tua lettera vedo che rivolgi particolare interesse al
problema delle scuole in carcere. Entrare direttamente in argo-
mento senza prima parlare delle condizioni ambìentatì è diffi-
cile, a spiegarlo occorrerebbero montagne di libri che in defini-
tiva non darebbero mai una immagine esatta di quello che è
effettivamente il carcere. Il carcere si può definire lo specchio
della società che lo contiene e i carcerati la sua immagine.
Il carcere è anche la negazione più assoluta delì'esigenza e
delle necessità fisiologiche e caratterali dell'individuo, che col
tempo finiscono anche per compromettere il suo equilibrio
psìchìco. Come vedi, parlare di scuola in un ambiente in cui
manca quell'equilibrio di valori che sono ìndìspensabììi alla
formazione e alla realizzazione dell'uomo stesso, è semplice-
mente ridicolo; ma malgrado ciò il Ministero stanzia un mare
di soldi per la scuola nelle carceri ed effettivamente le scuole
ci sono, e quel che è peggio sono anche abbastanza frequentate.
Vediamo che tipo di scuola. Come sai, ogni detenuto quando
viene posto in libertà, deve pagare una quota: « mantenimento
carcere» di circa 550 lire per ogni giorno passato in ozio e
circa 250 per ogni giorno passato lavorando. Questo, natural-
mente, spinge una gran parte di detenuti a lavorare ad una
paga che varia dalle 10 alle 12 mila lire mensììì, questo anche
per incrementare il vitto che lo stato ci anticipa. Quindi essen-
doci una maggioranza di detenuti che lavorano le scuole non
possono che essere scuole serali. Hai presente che razza di
bordello sono le scuole serali fuori? Ecco, qui molto peggio.
L'insegnamento didattico non esiste proprio. A scuola si va per
dialogare, per parlare di prossime amnistie, per informarsi sui
pregi di questa o quella macchina, per sedare discussioni che
portano alle immancabili scommesse, e via di questo passo.

90

Poi si hanno dei gruppetti intellettualoidi: i « contestatori»
che hanno di solito una classe propria e insegnanti particolar-
mente disposti, e qui si discutono problemi di ordine generale,
dove chi urla di più si prende la ragione. .

In questo caos qualcuno ogni tanto riesce ad assumere
una posizione politica coerente e valida ed evidenziare I'ìnca-
pacità dell'ordinamento politico statale, e allora questo viene
emarginato tra i « politici», sì, perché i « politici» vengono
emarginati.

Inutile dirti che tra la popolazione detenuta regna l'anar-
chia _ quella individuale - quindi negativa, in genere si for-
mano vari clan»: quello dei sìcsliani, dei calabresi, dei sardi
ecc.; a volte iper colpa di questi gruppi la vita diventa ancora
più difficile.

Però esiste un gruppo positivo, ed è quello politicizzato,
soltanto qui esiste solidarietà, studio, dibattito; ci si scambia
libri e giornali e soprattutto si discute e si presta attenzone
a ciò che si chiede « al di là del muro ». Questi sono tutti com-
pagni. E sono i migliori per molti motivi; per aver dato un
senso alla loro vita - molti sono ergastolani - hanno stu-
diato quando trovare un libro di Marx o Lenin era davvero una
impresa; altri non sapevano neppure leggere, e da soli o con
pochissimo aiuto hanno imparato e si sono formati. Forse un
giorno ti parlerò di qualcuno di questi, potrebbe essere inte-
ressante per te. Ma ciò che voglio ancora sottolineare è che
tutto questo l'han fatto senza o con pochissimo aiuto. Natural-
mente a volte siamo un po' incerti, confusi, ma non criticateci,
anche voi a volte siete tutt'altro che chiari!

Questa è la prima panoramica che appare da una inda-
gine molto sommaria della scuola nelle carceri.

Come vedi questa prospettiva è molto pessimistica e mo-
stra aspetti analoghi alla scuola di fuori. Cercare una riforma
in simili condizioni è mera utopia. Solo incuneando punte poli-
ticamente avanzate si possono spaccare le istituzioni statali,
dando così vita ad un processo rivoluzionario alla cui guida
saranno le masse proletarie.
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HIO MI SONO RIFIUTATO A QUELLA SCUOLA"

di ANTONIO MUSCAU
Volterra, 17 marzo 1971

Cara I,

Sante mi ha chiesto di scriverti ed è ciò che faccio con
molto piacere. Naturalmente non posso riassumerti qui la mia
esperienza carceraria ormai ventennale, per cui limito la mia
« testimonianza» a un momento di essa e a qualche cenno sulla
mia vicenda. Sardo, di Orgosolo, 40 anni, condannato all'erga-
stolo in un processo assolutamente indiziario (6 carabinieri
uccisi chissà da chi, 15 condanne all'ergastolo e 2 a 30 anni),
in carcere da 21 anni. Dopo 6 anni trascorsi nei giudiziari della
Sardegna, dove tuttora si applica alla lettera il disumano e
bieco regolamento fascista del 1931, fui assegnato a Porto Az-
zurro dove mi tennero per 13 anni. Porto Azzurro era, allora,
un 'Carcere molto 'duro; l'ambiente malsano, il contatto umano
represso in tutte le manifestazioni, l'individuo, nella quasi to-
talità dei casi ridotto in una esistenza semplicemente vegetativa.
Un cimitero popolato da fantasmi, una fossa comune dominata
da "un ingranaggio con la funzione esclusiva di agevolare il
processo di putrefazione. lo, una volta intuito H fine cheT'ap-
parato repressivo nel suo complesso - dal momento dell'in.
dagine gìudiziaria a quello della espiazione della pena - per.
segue nei confronti del « soggetto criminale» (il fine unico è
quello di annientare l'individuo totalmente, fisicamente e come
essere sociade) ho sempre lottato con me stesso e con le vìcìs-
situdini dell'ambiente per non cadere interamente nelle spire
di quell'ingranaggio e per sopravvivere conservando qualcosa
di quell'insieme di sentimento e di valori umani che altri chia-
mano dignità.
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Nel corso di lO anni mi sono battuto per il diritto a tre-
quentare una scuola professionale o quella per geometri esìsten-
te nel carcere di Alessandria, ma questa possìbììita mi è stata
sempre rifiutata. Lo stato, infatti, che a suo tempo non educa
il cittadino (parlo dello stato borghese), rifiuta il compito di
rìeducare il condannato, per le ragioni che ho detto innanzi.
Quel concetto, cioè il « fine» della pena visto come motivo di
eliminazione totale dell'individuo che delìnque, domina ancora
non solo Ile zucche della classe dominante ma anche la realtà
dell'intero sistema carcerario italiano. Nel settembre del 19619
sono stato mandato ad Alessandria in seguito all'ìnteressamen-
to di personalità amiche. Il non poter studiare è stato in caro
cere uno dei miei maggiori crucci, perciò, anche dopo vent'anni
di galera, che è tutto dire, ho accolto con entusiasmo la sia
pur tardiva autorizzazione a frequentare quella scuola di Stato
che mi aveva già respinto a partire da quando avevo dieci anni.
Sondando sull'essenza di questa sua palese contraddizione che
già mi lasciava perplesso circa la sua bonarietà e serietà, sono
entrato nella rocca della « sapienza» armato di tanta buona
volontà e deciso a strapparle non solo un utile diploma di
geometra - tanto per 'cominciare - ma anche e soprattutto
un qualcosa di quell'insieme di norme e insegnamenti utili
all'uomo in quanto tale che si riassumono nella magica deno-
minazione di « istruzione» e di « cultura ». Quando non si ha
avuto la fortuna di abbeverarsi alla inesauribile fonte di scuo-
la « nostra» non è facile 'entrare nel suo spirito, comunque,
per ragioni di forza maggiore connesse alla mia condizione di
recluso, ho tentato icoraggìosarnente di sfiorare col naso la
superficie dei suoi profondi misteri frequentando per un trio
mestre la prima media e poi, previo esami, passando al se-
condo istituto per geometri. Avevo interesse ad affrettare i
tempi, e poi volevo farmi « una cultura », capisci! Pensavo che
man mano che si procedeva avanti la farragine le sciocchezze
e" le falsità dei vesti scolastici diminuissero, invece la solfa
non cambia e dalla prima media al quinto istituto tutto è predio
sposto e programmato per fare dello scolaro un imbecille, oltre
che per lasciarlo ignorante. Ho trovato che anche i professori,
salvo qualche eccezione, sono di ìdee retrive, menefreghiste al
massimo, totalmente assenti dai grandi problemi che oggi ìm-
pegnano la parte più viva dell'umanità. Sono perciò degli ìpo-
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criti, degli egoisti, e anche degli ignoranti, alla cui scuola gli
sprovveduti di un minimo di coscienza storica e di classe non
solo non imparano a comprendere meglio gli uomini e le cose
ma perdono anche quel senso istintivo che li lega alla loro di-
mensione di uomini. All'infuori della scuola, poi, il disinteresse
per lo studente come per l'uomo è totale, assoluto. Ti immagini
80 « studenti» stipati in due cameroni intercomunicanti, dalle
7 del mattino alle 7 di sera, salvo l'ora della scuola e un'ora
d'aria al giorno, dove si tiene tutta la propria roba, dove si
cucina e si mangia, ci si lava, si strilla e si gioca, quando
c'è freddo, si scrive a casa e si. studia? Nelle cellette di un
metro e mezzo per due; senza finestre né porta - hanno un
cancelto - si va solo per dormire. Tutta la vita si svolge nel
camerone, e non vi è possibilità di sfuggirlo quando uno non
si sente bene o ha semplicemente bisogno di dormire o di
stendersi per riposare, di scrivere una lettera tranquilla o di
meditare sui fatti propri. In quelle condizioni si diventa geo-
metri, spiritualmente abbrutiti perché l'acquisizione delle no-
zoni tecniche sufficienti a saper disegnare il pollaio e la villa
non lascia il tempo di occuparsi di altro. lo mi sono rifiutato
a quella scuola e a quelle condizioni, e non mi pento anche se
mi hanno spedito, per rappresaglia, dove non avrei mai voluto
andare (A Volterra - N.d.R.). Spero che tu stia in ottima salute
e che mi scusi se non sono stato esauriente sull'argomento.
Molti saluti.
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L'ASSISTENZA SANITARIA

Se un detenuto si sente male, chiama l'agente di sermzzo,
il quale, se lo ritiene opportuno, chiama l'agente-infermiere.
Il quale, se ne riscontra la necessità, finalmente telefona al
medico (che normalmente abita fuori dello stabilimento). Un
detenuto che si ammali deve sperare che non si tratti di un
male grave, tale da richiedere un intervento urgente del sa-
nitario.

I centri clinici, in genere ricavati da « bracci» o parti di
« braccio» a struttura cellulare, hanno infatti per infermeria
locali che non consentono di ospitare oltre un certo numero
di persone. Quindi, poiché le richieste di ricovero sono su-
periori ai posti disponibili, in attesa che si liberi un letto
nell'infermeria, occorre ricoverare, in una normale sezione
o parte di sezione pomposamente denominata Braccio Sus-
suiiario Infermeria, il detenuto giunto al C.C. per accertamenti
e cure.

Inoltre la diagnosi di una malattia e la sua cura, a causa
del meccanismo illogico del servizio sanitario iniziale e di tutti
i dettagli di contorno, avvengono in genere quando ormai c'è
ben poco da fare.

Il regolamento prevede, nei casi urgenti, il ricovero in
ospedale e per determinate circostanze (accertamenti, ecc.)
è in uso inviare dei reclusi negli ospedali. Ma si tratta di casi
sporadici e comunque quasi sempre soggetti ad una com-
plessa pratica burocratica.

Le malattie che più frequentemente colpiscono i detenuti,
sono:

a) insonnie, esaurimenti nervosi, nevrosi cardiache, mal
di testa;

b) bronchiii, malattie polmonari in genere (tbc, pleu-
riti, ecc.);

c) ulcere, coliti, gastriti, ente riti;
d) disturbi visivi (miopia, retinite, ecc.);
e) disturbi mentali.
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IL VITTO

Le tabelle dei generi alimentari sono calcolate in base
al fabbisogno teorico quotidiano di calorie richiesto da un
uomo sano che svolga un'attività sedentaria. Ma il vitto è for-
nito da un imprenditore privato - che ha vinto la gara bandita
dallo stato - il quale sulle 400 lire stanziate per ogni reclusto,
di cui di solito destinano 200 lire per il vitto e 200 al resto (ca-
sermaggio: ricambi, coperte, asciugamano, sapone, ecc.), è
chiaro che cercherà di ricavarci pure il proprio guadagno,
speculando sulla pelle dei detenuti col procurare generi che
rispecchino, solo formalmente, quelli richiesti dalla tabella.

Ecco quindi che un carcerato riceve in media 2 etti di pane,
caiie-latte, 3 mele; a mezzogiorno 2 etti di pasta o mine-
stra, e un uovo, o mortadella (g. 20) o formaggio (g. 50) o
marmellata (g. 50). A sera 200 g. di minestra e 3 volte la setti-
mana razioni da un etto .di carne o simili (es. merluzzo) -
ma non sempre. Si integra settimanalmente il vitto con 50 g.
di zucchero circa, 2 limoni, e di tanto in tanto qualche altra
cosetta tipo un uovo crudo.

Una razione alimentare insufficiente sicuramente, non solo
per la quantità esigua) ma soprattutto per la scarsa appetibilità,
qualità, digeribilità: un cibo che fa schifo, insomma.

Esiste la possibilità di comprare al sopravvitto alcuni ge-
neri fissati da tabelle (quasi tutti alimenti in scatola, qualche
bistecca) ma costa tutto quasi il doppio di fuori, e solo chi
ha un po' di soldi può quindi « arrangiarsi ».

Del resto, chi ha i soldi, può comprare tutto, legalmente
o no, ordinarsi il pranzo fuori, presso qualche trattoria, può
avere tutto ciò che vuole, anche i generi proibiti, venduti alla
« borsa nera» spesso dagli stessi secondini.
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CHI RUBA AI DETENUTI E' 100 VOLTE LADRO

Lettera di Antòn e un gruppo di compagni
San Vittore, settembre 1971

Siamo un gruppo di detenuti di S. Vittore e vogliamo sa-
pere se il fatto che vi narreremo, rientra per caso tra le terapie
oggi in uso al fine di operare il nostro inserimento nella so-
cietà. Dunque: è consuetudine che, in tutti gli istituti di pena,
il controllo quantitativo e qualitativo del vitto venga affidato
ad una Commissione di tre detenuti, rinnovantesi di settimana
in settimana. In pratica, però tale controllo avviene soltanto
in modo quanto mai superficiale. Non dimenticate, compagni,
che un detenuto « scomodo» può essere sempre spedito (come
un pacco postale!) per « esigenze di sfollamento» in quella
tomba dei vivi che risponde al nome di Volterra... Ad ogni
modo, nei giorni scorsi, un membro di commissione ha pre-
teso, regolamento alla mano, che venisse finalmente operato
un accurato controllo quantitivo dei generi alimentari registra-
ti come entranti in quella giornata. I risultati? Quelli previsti,
naturalmente, 50 Kg. di pasta' in meno, 20 Kg. di carne svani-
ti nel nulla, 15 litri di olio... dissoltisi nell'aria, 15 Kg. di verdu-
re mancanti, 20 Kg. di fagioli... perduti per via.

L'ex appuntato Romano Pasquale, responsabile del servi-
zio, rispondendo all'interrogatorio ... pro-forma del Vice Diret-
tore Dr. Brunetti, non si preoccupò nemmeno di salvare le
apparenze e neppure tentò di trovare qualche valida giustifi-
cazione e si noti che tale controllo, per le ragioni anzidette,
veniva operato per la prima volta dopo chissà quanto tempo!
Son vent'anni che quell'appuntato è addetto a quel preciso
servizio... Ora, non soltanto non è stato neppure esonerato dal-
l'incarico, in attesa che l'inchiesta stessa facesse luce sulle
intricate « mene» commerciali di guardie, graduati, e civili
ma si tende addirittura a minimizzare l'episodio. Insomma,
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si vuol mettere a tacere ogni cosa e questo, noi detenuti non
possiamo permetterlo. Non possiamo permettere che alcuno
speculi tanto spudoratamente sulla nostra già grande miseria
e lasciare per di più che esso goda della più totale impunità ...
Per questo fatto, compagni, chiediamo il vostro intervento
affinché la pubblicazione di questa lettera promuova una in-
chiesta che metta a fuoco - e punisca! - i responsabili.

Ma non ci facciamo eccessive illusioni. Non pensiamo nep-
pure per un attimo di ottenere, con tutto ciò un miglioramento
del vitto passato dall'Amministrazione, che è appena suffi-
ciente per garantire la sopravvivenza fisica. Purtroppo, quella
dell'alimentazione è una piaga insanabile, qui a S. Vittore. I ge-
neri alimentari che si possono acquistare come « straordinari»
(e che invece sono d'uso comunissimo!) hanno prezzi che a
volte raggiungono il triplo del normale. Si pensi poi che, per
favorire l'acquisto di tali generi, si è persino imposto che i
pacchi viveri passati ai detenuti dai familiari non possono
superare i cinque chili... E' chiaro che, una volta terminata
tale misera scorta, si deve attingere, per non morire di fame,
a quanto mette a disposizione I'impresa che ha l'appalto del
mantenimento per tutto S. Vittore a prezzi, come abbiamo
già detto, schifosamente migliorati.

E' doloroso rìconoscerlo, ma non possiamo fare altro
(per ora! per ora, perché presto le cose cambieranno) che
denunciare questo sfruttamento legalizzato che è tanto più
grave in quanto cerca le sue vittime nei luoghi ove queste non
possono difendersi... Volterra, tetra, massiccia ... è sempre là.
Sì, v'è dentro di noi tanta rabbia ed amarezza. Le ipocrisie,
le miserie che ci rivoltano il sangue e l'anima ... Ma non siamo
soli e questo pensiero ci reca un conforto più grande di quanto
non si possa immaginare. E, forse, con i nostri sforzi comuni
tutto questo domani scomparirà ...
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SERVIZI « IGIENICI ».

LA REPRESSIONE. SESSUALE

Testimonianza di ALBERTO MARON
Alessandria, penale

La donna della casa di fronte esce nel balcone. Immediata-
mente l'osservatore ne segnala ai compagni la presenza con
versi e gesti molto eloquenti. I compagni sempre all'erta, si
precipitano ai finestroni, i più giovani riescono ad arrampi-
carsi sulle sbarre, mentre gli anziani sono indaffarati ad aggiu-
stare i cannocchiali di cartone che scelgono sempre momenti
tanto preziosi per sfasciarsi; il cannocchiale è d'obbligo per il
vecchio detenuto, (il cui cristallino abituato per anni alle picco-
le distanze delle celle e cortili del carcere, non è più in grado di
mettere a fuoco immagini lontane).

Tutto questo avviene in pochi secondi, mentre la donna
sul balcone, ignara si china a pulire le mattonelle.

Ed è proprio questo che i compagni aspettano, attenti a
non perdere un particolare, costringedola addirittura con la
fantasia a fare mosse da « strip ».

La cosa dura finché essa non « sente» l'e decine di sguardi
avidi che la costringono a voltarsi, e vedere una folla di facce
sogghignanti e ammiccanti affacciate ai finestroni.

Conseguente ritirata da parte della donna che si affretterà
a chiudere la tapparella finché il pericolo non sarà passato.

E così per tutte le cose che per un raggio di cento metri
dal carcere sono sotto il « tiro» delle nostre finestre. Inutili
sono stati gli ammonimenti del maresciallo, che ha minacciato
di chiudere le finestre con le bocche di lupo in seguito alle
proteste dei nostri vicini « liberi »; la scena si ripete sempre.

Questo, che ha tutto l'aspetto di una barzelletta, è invece
uno degli aspetti più esteriori delle conseguenze determinate
dalla mancanza della donna.
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E' impressionante sapere quanti detenuti siano dediti alla
masturbazione, con tutte le raffinatezze che tale arte comporta.
Altri ressurano i pagliericci introducendovi borse di acqua
calda che riproducono quasi l'ambiente ideale; in questo cam-
po ognuno è pioniere.

Coloro che non amano stare soli, non hanno nessuna dif-
ficoltà a trovare un'amante, con l'accortezza di sceglierlo con
valenza opposta.

L'omosessualità, più o meno evidente molto spesso ben
nascosta è purtroppo quasi normale tra i detenuti che sono
reclusi da anni; tant'è vero che i carceri penali sono famosi
nei carceri giudiziari come « bordelli »,

Testimonianza di SALVATORE NUCERA
Alessandria, penale

Art. 27 della Costituzione Italiana: « La responsabilità pena-
le è personale. L'imputato non è considerato colpevole sino alla
condanna definitiva ...

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del
condannato. Non è ammessa la pena morale, ecc.».

Quest'articolo è sarcastico e ipocrita, perché i carcerati lo
disconoscono sia nello spirito che nelda lettera; inoltre allo
stato delle cose è tutto da rifare.

1) Negando la donna ai carcerati, si nega l'uomo alla don-
na dei carcerati: tranne se si accetta la loro infedeltà. Allora
bisogna rifare il discorso sulla famiglia; o ammettere che la
responsabilità è collettiva.

2) I presunti colpevoli vengono incarcerati, poi se la su-
prema corte li assolve, il carcere che loro hanno scontato va
a beneficio delle ancelle della carità. Pertanto anche se il pre-
sunto colpevole riacquista la perduta libertà, 00 Stato nei casi
estremi risarcisce con quattro soldi) nessuno però può riabilita-
re moralmente il condannato risultato non colpevole. Tutto
questo perché la 'legge italiana permette che il nome e l'onore
dei cittadini vengano dati in pasto alle cronache che li sban-
diera ai quattro venti.
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3) L'uomo che non è in condizioni di esplicare le funzioni
sessuali rischia di diventare un castrato, se si dà per scontato
che i muscoli che non vengono tenuti in esercizio si atrofizzano.

Dire che i trattamenti non possono essere cont:rari al senso
di umanità non è vero perché in carcere si fa di tutto per
umiliare l'uomo (condannato nel suo sesso). Questa non è
giustizia ma vendetta: malgrado il trascorrere di millenni siamo.
rimasti ai tempi in cui la giustizia si esplica in occhio per oc-
chio e dente per dente. E poi malgrado la nostra cultura, Freud
non ha detto niente ai signori legislatori?, o meglio, Freud ha
detto tanto, solo che i legislatori sono parte integrante di
una società bigotta parassitaria e amorale, perché hanno eretto
a sistema il loro modo di vivere e codificato quei principi che
a loro fanno comodo.

4) Rieducare è più difficile che educare, ma come si può
rieducare il condannato quando lo si priva dei più elementari
diritti di vita, lo si costringe ad una vita incivile e bestiale?
Lo si spinge a cercare pratiche illecite per avere un surrogato
di piacere, e nei casi estremi lo si avvia alla prostituzione fi-
sica, e morale. Tutto questo è anche in contrasto con la legge
Merlin. Inoltre è immorale perché porta H condannato sulla
strada delle deviazioni sessuali (feticisti, ecc.) che gli danno
un senso di frustrazione e di impotenza che lo annienta e lo
avvilisce, creandoglì scompensi fisico-psichici e cambiando gli
perfino i lineamenti fisico-soma,tici.

Se questo trattamento si chiama umanitario tendente alla
rieducazione del condannato, significa che la nostra società
è vittima e creatrice di una stortura mentale che la proietta
al di fuori della realtà oggettiva e soggettiva. A me sembra
più logico dire che questo trattamento serve solo a creare dei
tarati potenziali che una volta rìammessì in seno alla società
non riescono ad inserirsi, e nella maggioranza dei casi con
molta probabrlìtà ritornano nelle patrie galere. Dandogli lo
spunto a tutti i ranocchi di lavarsi la bocca, per dire che per
i criminali non c'è speranza di salvezza. Così fioriscono le
teorie: ad esempio quella del Lombroso che poverino misurava
le dimensioni del cranio per classificare il grado di criminalità
dei vari soggetti. Dicevo: poverino, perché questa teoria è
fasulla. è come voler stabilire il grado di potenza sessuale di
una persona misurandone la grossezza del suo membro.
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La teoria più recente è quella delle X e Y, l'autore deve
essere un pinco pallino inglese che ora non ricordo. Ma, anche
questa teoria mi sa tanto d'algebra ed in algebra le incognite
si trovano risolvendo l'equazione. Ora per risolvere il proble-
ma dei criminali bisogna risolvere il problema dei ricchi che
fanno le leggi e i poveri che sono costretti a subirle.

5) L'amore è la base della vita, ma se manca l'amore,
manca la vita. Ora negando l'amore al condannato gli si nega
la vita, se non ha la possibilità di amare la propria moglie,
di manifestare l'affetto che ha per la madre, per i figli, per i
parenti ed amici. Quando si fa di tutto per reprimergli questi
sentimenti che sono l'essenza della vita, si agisce deliberata-
mente e volutamente ad ucciderlo. Allora non è esatto dire
che non è 'ammessa la pena di morte, ma forse la Costituzione
parla della morte fisica? AllorI:',sarebbe meglio specificare. Ma
l'uomo che non ha una vita spirituale è un animale. Pertanto
concludo dicendo che la mancanza della donna in carcere con-
tribuisce a fare degli uomini in animali.
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LA CENSURA

di LUIGI RAI'MONDI
Alessandria, 26 maggio 1971

Dopo un'ora ch'eri stata in portineria mi consegnarono i
libri, ma non le riviste. Figurati, neanche a farlo apposta c'era
come capoposto uno della vecchia ({zimarra» - il prototipo
del secondino - nonché fascista.

Le riviste dovevano essere censurate dal direttore. Lunedì
gliele portarono e nella stessa giornata me le rifiutò. Chiesi
di volata udienza e martedì ero sparato da lui.

Gli chiesi s'era iniziativa sua il rifiuto, o motivato da
qualche circolare ministeriale.

l\'1irispose ch'era il Ministero.
Non è vero - replicai - la disposizione ministeri ale dice

testualmente ({tutti i quotidiani e le riviste di qualsiasi ten-
denza politica purché autorizzate dalla legge». Quindi o lei
non conosce bene la disposizione oppure sta commettendo un
atto repressivo arbitrario e discriminatorio. Sì, perché tutti
gli altri giornali e riviste entrano in questo carcere. Se è un
suo modo d'agire nei miei riguardi e verso la rivista rifiutata
desidererei saperlo onde sappia come regolarmi. Capisco -
continuai - che ci possono essere delle divergenze politiche,
delle antipatie personali verso certe persone e le loro ideolo-
gie, ma qui si tratta di andare contro delle precise disposizioni
mìnìsterìalì, il che lei non è autorizzato a farlo, a meno di
incorrere in un abuso di autorità.

Senti, senti cosa mi rispose: - Faccia l'istanza al Mini-
stero. - No, no di certo - rispos] - I'ìstanza la deve fare 'lei,
non io; dovessi scrivere a proposito del rifiuto delle riviste so
ben io a chi lo farei.
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Capì al volo che la cosa non sarebbe morta lì vedendo il
mio atteggiamento deciso ad andare fìno in fondo. Sai cosa
fare? Prese il telefono e chiamò Roma.

La risposta del ministero venne dopo mezz'ora, una rispo-
sta sconcertante e sciocca come si poteva aspettarsi da un
ufficio burocratizzato.

Risottoponeva al direttore « il quesito». Cosa vuol dire?
Il direttore deve pronunciarsi sulla permessività della rivista
in carcere. Se sì, il ministero accoglierà la sua decisione e a
sua volta il ministero disporrà di una seconda circolare che
anche di quella rivista è autorizzata la vendita in carcere ...
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I COLLOQUI

Ai « buoni» ne vengono concessi 1 o 2 alla settimana, ai
« cattivi» nessuno. Definire colloqui gli incontri con i familiari,

'è nel migliore dei casi, eufemismo. All'incontro deve assistere
una guardia di custodia. Ma la mancanza di intimità non è
dovuta solo alla presenza dell'agente. Ad esempio nel carcere
di Poggioreale, a Napoli, i colloqui avvengono in grandi stanze
divise in due da un tavolo: i detenuti stanno da una parte, i
familiari dall'altra. Nella stanza vengono fatte entrare in media
una cinquantina di persone alla volta: la scena è indescrioioile,
la confusione enorme. Per farsi sentire tutti alzano la voce:
il colloquio si trasforma in una serie di frasi urlate di qua
e di là dal tavolo. Il detenuto è costretto a manifestare i suoi
bisogni ed i suoi sentimenti di fronte a tutti.
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LE ATTIVITA' RICREATIVE

Lettera di SANTE NOTARNICOLA
Volterra, 24 marzo 1971

La TV la danno tre volte la settimana, il giovedì: Rischia-
tutto. Sabato il programma serale (1 ora circa) in genere sem-
pre canzoni! La domenica dalle Salle lO. Non ho mai assi-
stito a TV7 o simili. Canzoni e calcio, stop. Rare volte il tele-
giornale. I giochi per il carattere repressivo di questo istituto,
sono vietati, tuttavia sulla carta esisterebbe già da tempo una
sala apposita con biliardino e simili, ma per ragioni che ci
sfuggono non è stata ancora inaugurata!

di G. S.

Ogni anno ad Alessandria veniva fatto una specie di cam-
pionato di calcio interno, con premìazìonì a base di coppe di
stagnola per i vincitori e medagliette varie per le squadre piaz-
zate, il tutto pomposamente consegnato alla presenza di tutti
e delle autorità dirigenti in occasione di un ancor più pomposo
spettacolo di canzonette organizzato nel locale adibito a cine-
ma ricavato nel blocco centrale che costituisce la rotonda
(che ha un po' la caratteristica della cupola di S. Pietro in
Roma). Intorno a questo campionato ruotava un incredibile
giro di compromessi, intrallazzi vari e scommesse a base di
fiaschi di vino, pranzi, sigarette e anche soldi liquidi. Veniva
organizzato dai soliti « intoccabili» che sostanzialmente ave-
vano sposato la causa di tutti gli aspetti negativi dell'istituto,
anzi, erano loro che li rappresentavano e li interpretavano que-
sti aspetti negativi; occupavano tutti i posti chiave per auto-
rità e per benessere economico e facevano in modo che la vita
dell'istituto avesse un certo andazzo nel quale potevano guaz-
zare a loro piacimento; alla direzione faceva molto comodo
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tutto questo in quanto costoro rappresentavano un corpo
speciale di « agenti» di cui si fidava ciecamente, poiché assi-
curava il controllo e l'informazione a tutti i livelli sulla vita
del carcere; erano proprio costoro che tenevano le redini del-
l'intrallazzo o dei traffici, perché potevano muoversi a loro
piacimento nell'interno del carcere e la direzione chiudeva un
occhio su tutti i loro traffici come a conceder loro una specie
di premio per la loro solidarietà; loro stessi, per giustificare
i loro privilegi e farsi perdonare l'intrallazzo, erano rigidissimi
verso i compagni ed erano pronti a commettere qualsiasi tipo
d'infamità verso gli altri detenuti per dimostrare che erano
indispensabili al controllo dell'ambiente e spesso per togliersi
dai piedi qualche concorrente pericoloso per il predominio del
traffico o per il posto che occupavano.

Quando costoro organizzavano il campionato di calcio cer-
cavano in genere di avere come presidenti delle squadre più
forti lo stesso direttore, il maresciallo, o altre personalità.
Allora facevano in modo ognuno che la squadra che aveva il
presidente che a lui serviva per essere protetto maggiormente
e si assisteva a tutti i tipi di manovre per comperarsì le par-
tite operando sui giocatori con sigarette, vino, soldi o addirit-
tura giungendo alle minacce dirette tramite il ricatto con ac-
cenni più o meno velati che quella data « autorità» avrebbe
tenuto conto del suo comportamento ecc.; nel migliore dei casi
i giocatori venivano imbottiti di pastiglie di metedrina e quan-
do scendevano in campo si assisteva a delle vere e proprie cor-
ride fatte di calci e liti violente. Non potrei dire che i vari
presidenti fossero più o meno a conoscenza di tutte le por-
cherie che c'erano dietro a questi campionati di calcio, ma
sta di fatto che era impossibile non saperlo perché lo sape-
vano tutti e forse diventavano ciechi, muti e sordi perché così
conveniva. Quelli che ci andavno di mezzo erano coloro che
giocavano e che credevano di essere chissà quali eroi quando
vincevano una partita, segnavano una rete o vincevano di
prepotenza un contrasto col diretto avversario la nota più
saliente era l'aggressività estrema che si scatenava in quel pic-
colo rettangolo di gioco. Il campo era un piccolo cortile di
circa m. 40x15e vi si giocava in squadre di 6 ciascuno; diven-
tava una bolgia, una specie di circo massimo con belve in
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lotta tra loro. C'era l'esigenza di scaricare le tensioni, di dimen-
ticare per qualche minuto le umiliazioni del carcere, ma questa
esigenza di per sè utile e comprensibile veniva alterata dal-
l'alto grado di competitività che veniva artificialmente creata
attraverso gli intrallazzi e la metedrìna,

In quelle partite il fatto sportivo e l'esigenza di sfogarsi
non c'entravano più. I detenuti, pur di veder menzionato il loro
nome sul giornale esterno (veniva invitato un cronista per le
partite importanti oppure qualcuno si incaricava di scrivere
degli articoli che non stavano né in cielo né in terra e veniva-
no poi inviati al Corriere Alessandrino) o far piacere al pro-
tettore di turno, e finivano con l'ammazzarsi invece di diver-
tirsi. Ma la colpa non era loro, come ti ho detto, per la mago
gior parte, quando scendevano in campo erano tutti imbottiti
di metedrina e non capivano più nulla. Si verificavano falli che
erano semplicemente bestiali. Per costoro l'alienazione e l'as-
soggettazione alla metedrina diventava qualcosa alla quale non
riuscivano più a sottrarsi. Quando non avevano metedrina da
ingerire vagavano in giro come ombre, intontiti, abulici, inca-
paci totalmente di vivere. Sotto questo aspetto, il carcere di
Alessandria era un'eccezionale fabbrica di drogati! Ma credo
che anche ora le cose siano allo stesso punto. Ho avuto noti-
zia di recente che nell'ultimo campionato di calcio disputato
in quel carcere almeno sei detenuti sono finiti in ospedale per
fratture varie e ciò può spiegarsi soltanto con l'incoscienza e
la foga causata dall'uso di forti dosi di metedrina. In quel car-
cere perfino Io sport, che pure qui dentro potrebbe essere
una cosa benefica si trasforma in una totale manipolazione
della persona del detenuto. Se anche l'e autorità interne non
ne sanno nulla e lo permettono attraverso il loro assenteismo
sono ugualmente colpevoli. Oggi cisano leggi severissime sul-
la droga. Spesso viene fatto un fracasso enorme quando viene
sorpreso qualcuno in possesso di qualche grammo di droga.
Applicando questi parametri, nel carcere di Alessandria metà
delle persone dovrebbero essere denunciate per uso di mete-
drina (ma costoro hanno solo la colpa di lasciarsi maggior-
mente alienare e ridurre a comportarsi in certe occasioni in
modo bestiale) e un'altra parte dovrebbe essere denunciata per
l'abuso che fa fare agli altri di una tale sostanza, cosa che non
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ha più niente a che vedere con la libertà di fare del propria
corpo quel che si vuole. Ma anche per queste cose il carcere
è completamente staccato dal contesto sociale; è un piccolo
mondo chiuso nel quale può succedere di tutto senza che
nessuno possa operare controlli di nessun genere.
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LA H LIBERTA' " COME PROBLEMA,
UNA H LIBERTA' " CHE DURA POCO

Il detenuto che esce dalla galera per fine pena, non trova
requie. E' respinto dalla società, 'sorvegliato dalla 'Polizia,
braccato dallo stato che pretende da lui la rijusione delle spese
processuali e di quelle di mantenimento in carcere, che ammon-
tano a 300 lire al giorno. Non c'è da stupirsi se in Italia il 70
per cento dei detenuti è recidivo.

I detenuti sanno cosa li attende. Non si fanno illusioni.
Sanno che le sofferenze della galera sono solo l'inizio di un
lungo calvario. Numerose sono le testimonianze (si possono
leggere ogni giorno anche sui giornali). Ne riportiamo alcune.

Lettera di un detenuto di Aosta

« Sono in una situazìone disperata. Ho fatto sedici anni
di galera. Rimesso in libertà nel 1962,mi sono impegnato con
tutte le mie forze per rifarmi una vita. C'ero riuscito: ho lavo-
rato, mi sono sposato e ho tre figli, rispettivamente di 7, 6 e
4 anni. Da due anni prendo la !pensione di invalidità, sono
23.000 lire al mese. E' poco, ma con l'aiuto di mia moglie e
facendo economia, tiriamo avanti. Sembrava così che un po'
alla volta tutto andasse a buon fine. Ma il 9 novembre scorso
l'ufficiale giudiziario mi ha portato in casa l'intimazione a
pagare, entro 10 giorni, la somma di L. 404.495 lire per le
spese del mio mantenimento in carcere, spese giudiziarie e
diritti di cancelleria.

Sono disperato non tanto per me quanto per i miei figli
i quali non sono al corrente delle mie precedenti disgrazie. Voi
non permetterete che i miei figli vengano spogliati di tutto
ciò che, con sudore, ero riuscito a comperare 'per la loro casa,
e ora devono pagare per colpe di cui essi sono innocenti ».
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Lettera di ADRIANO QUARTAROLO
Parma, 12 agosto 1971

« Pensi che un uomo dopo essere stato in carcere possa
ancora, o perlomeno, gli consentano di rifarsi una vita? lo non
lo credo, e il cielo sa se ci ho provato: Dovevo sposarmi, lavo-
ravo in fonderia, era un lavoro duro e sporco ma in compenso
guadagnavo molto, e sai chi mi ha fatto perdere il lavoro?
I carabinieri. Il padrone non sospettava neppure lontanamente
che io ero un avanzo di galera, lo avrei messo 811 corrente col
tempo, invece furono gli sbirri a metterlo al corrente e pure
con poca tattica, mi licenziò con una bella scusa: scarsità di
lavoro, e non fu la sola volta, e allora cosa devo fare? Subire
prepotenze, soprusi, no, mi dispiace, non ci sto, il mio carat-
tere non me lo permette e mi ribellerò sempre, fin quando
avrò goccia di sangue fin quando avrò la forza di farlo com-
batterò, costi quello che costi e con qualsiasi mezzo. Se gli altri
non hanno avuto pietà di me perché dovrei averla io? ».

Testimonianza di S. L.

Voglio tornare a galla. Non voglio più finire dietro le sbar-
re. Mi sento male solo al pensiero di superare ancora la proce-
dura della perquisizione, di sentire le guardie che chiedono:
« Ancora qua, S.? ». Ho intenzione di mettermi a posto, ho in-
tenzione di stare tranquìllo. Devo riuscire. Devo riuscire. Ma
non riesco a mettermi in piedi. Nessuno mi dà la mano of-
frendomi un lavoro. Sì, un po' di denaro me lo allungano: non
fosse altro, tante volte, per scaricarsi la coscienza. Ma non
mi dicono: « Ecco c'è un posto per lei ».

Sono uscito dal carcere lo scorso due ottobre, altegro e
pieno di belle speranze. I giorni passano e il morale ce l'ho
sotto i tacchi delle scarpe. Non voglio continuare una vita
così. Mi fa paura. Certi giorni, passo ore disteso sul letto con
le mani dietro la nuca, a rigirare i pensieri nella testa. Tante
volte ci faccio anche un piantino, come una donnetta. Allora
esco, !per stancarmi camminando. Torno e mi cuocio qualcosa
sul fornello a gas. Sempre solo, anche se avrei dei parenti,
come un cane senza padrone.

Vado a letto con la paura. Paura del domani: « E domani
che faccio? ». A volte avrò cento lire in tasca. Mi sono preso
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una camera qui a Milano. Finora sana riuscita a pagarla pun-
tualmente coi saldi che mi ha data qualche amica, qualche ente.
Ha saltata qualche pasta, ma tenga la camera con le unghie
e coi denti. Non andrò mai in un dormitorio pubblica, mai!
Me l'hanno proposto: « Signor S., la facciamo andare gratuita ».
Eh, no. Piuttosto dormo su una panchina all'aperta. Piuttosto
torno a rubare per la disperazione.

In un ente assistenziale mi hanno proposta: « Vuoi andare
a Vedano Olana?» « C'è un pasta per lavorarev » « NO'. C'è
un istituto dove mandiamo gli elementi che riteniamo più ido-
nei. Stanno là per due a tre mesi. Possono anche uscire il sa-
bato e la domenìca ». « Senta signora. Ho fatta altre tredici
anni chiusa in carcere. Non mi parli di queste soluzioni! Cerchi
di capirmi».

GlI enti assistenziali: quanta se ne parla, almeno quanta
le amnistie che vengono sempre per buttare via un po di fasci-
cali nelle preture. Se ne parla almeno quanta la riforma carce-
rari a che nan viene mai. « Mena male» - senti dire - « che
fuari c'è il patronato tale, c'è l'ente tal 'altro ». Senti tanta par-
lare della « Rinascita sociale » quella che ha il matta « Risorgi
e vivi». « Serve - senti dire - a portare un uomo che esce
dal carcere versa un Iavoro, più a mena buono, più a mena
umile; ma un lavoro. Aiutano l'ex -carcerata a trovare un
lavoro ». Dopo aver ascoltato queste belle case, un poveraccio
si precipita uscendo di galera. Entra nell'ufficio, piena di spe-
ranza e di illusioni.

Trava una signora. A me, la prima volta, ha data una let-
tera. Chiusa. « Vada all'ECA ». Sana andata al,l'ECA. Mi hanno
messa in mano 5.000 lire, e le ha prese: non potevo e non pas-
sa guardare tanto per il sottile. In seguita sana tornato alla
« Rinascita Sociale » un'altra volta. La signora mi ha detta,
brusca: « Lei chi è? Non sarà mica venuta per un sussidio ».
« NO', signora. Non sana venuta per un sussidio. Sana venuta
per niente. Grazie la stessa, e buongiorno ». PO'i ha saputo che
quell'assocìazione non ha più fondi, rion ha più personale, che
qui e che là. Ma un poveraccio dove sbatte la testa?

In questi mesi mi sana dibattuta sempre nel bisogno.
I soldi per la camera. I saldi per mangiare. I saldi per qual-
che sigaretta. Sicché scriva, scriva ad amici di ieri, a persa-
nalìtà, a enti. PO'i, in gira, incontro ragazzi che ha conoscìuto
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dentro e che hanno i miei stessi problemi. Mi dicono « Prova
qui, può darsi che qualcosetta te la diana». Infatti un po di.
elemosina la attieni. Ma che risolvi? Prendi il tram, invece di
andare a piedi. Tra un anno, tra due anni, tra tre anni, e via,
dovrei ancora presentare istanza per avere sussidi? E, magari,
sentirrni ancora dire: « Cerchi di non venire una seconda
valta! ».

Comunque nessuna dice: « Ci stiamo interessando per tra-
varle un lavoro ». A volte legga le inserzioni sui quotidiani.
Ma si cercano persone giovani, sempre giovani. IO' ha cinquan-
taquattro anni. Pensa: ({Mi squadrano e subita dicono di non
avere pasta ». Ma, supposto che abbiano un pasta, ha un cer-
tificata penale zeppa di annotazioni. Se la leggono, senza che
nessuna mi abbia presentata, mi buttano dalla finestra: per far-
mi arrivare in strada più alla svelta. Ha pagata: non basta.
Ha pagata con fiar d'anni di carcere. Non sana in pari con il
mia debita versa la società? Niente. Non ti danna fiducia.
v oçlumo proprio candannarti alla delinquenza perpetua.

---"
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DAL ((REGOLAMENTO"

Per brevità riportiamo solo alcuni articoli che riguardano
specificamente gli « obblighi» del detenuto per far rendere
conto della assurdità e dell'arretratezza del carcere in Italia.
E' in nome della disciplina carceraria che il recluso è obbli-
gato tra l'altro:

1) a lavorare (art. 1);
2) a frequentare le scuole istituite negli stabilimenti (ar-

ticolo 137);

3) a partecipare alle funzioni del culto cattolico (art. 142);
4) ad indossare il vestiario uniforme (art. 70);

5) ad alzarsi presto il mattino, a pulire la stanza, a ri-
fare il letto ecc. (art. 72);

6) a non parlare dopo il suono della campana del si-
lenzio (art. 74);

7) a passeggiare nei cortili parlando a bassa voce (ar-
ticolo 76);

8) a camminare - se è soggetto a isolamento continuo -
senza potersi fermare o sedere, a meno che non abbia prima
ottenuto il permesso dell'agente di servizio (art. 77);

9) ad obbedire senza fare obiezioni di sorta agli impie-
gati, agli agenti e, alle persone addette allo stabilimento (ar-
ticolo 79);

10) a non abbandonare il posto assegnatogli - al pas-
seggio, a scuola, in officina, ecc. - senza essere accompagnato
da un agente (art. 80);

11) a non comunicare con detenuti di reparti diversi senza
il permesso dell'autorità dirigente o dell'autorità giudiziaria
(art: 81);
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12) a stare in silenzio in tutti i casi previsti dal regola-
mento interno dello stabilimento e, quando il silenzio non è
obbligatorio, a parlare a bassa voce (crt. 82);

13) a tenere un contegno rispettoso verso gli agenti, gli
impiegati, i visitatori ecc. (art. 83);

14) a rispondere o esporre le proprie necessità solo par-
lando a bassa voce (art. 84);

15) a tenere un contegno corretto con i compagni, a non
chiedere ad alcuno, in qualsiasi tempo o per qualsiasi pretesto,
viveri, bevande, oggetti (art. 85);

16) a non cantare, gridare, dire parolacce, presentare
reclami o domande collettive (art. 86);

17) a non danneggiare o imbrattare il fabbricato, a non
riposare nel letto vestito o spoçiuito durante il giorno, a non
recare guasti al vestiario, al corredo, al materiale mobile o
infisso dello stabilimento; ecc. (art. 87);

18) a risarcire il danno arrecato allo stabilimento, od agli
oggetti d'uso, senza pregiudizio dell'eventuale procedimento
penale e disciplinare (art. 88);

19) a non tenere presso di sé denaro, od oggetti di valore
(art. 89);

20) a non reclamare presso il direttore in presenza dei
compagni (art. 91);

21) a non fare alcun contratto orale o scritto senza la
prescritta autorizzazione (art. 95).
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I COSIDDETTI ttDIRETTORI
ILLUMINATI" :

Si assiste, negli ultimi tempi soprattutto, in seguita alle
latte, alle pressioni del motnmento d'opinione pubblica, al ten-
tatiuo, da parte di alcuni direttori, di mastrarsi promotori di
innavaziani, di un trattamento « illuminata », di fare, nonostan-
te tutta, quella che è in loro potere per accontentare i detenuti.
Ma uetiiamo in pratica in casa consiste questa decantata toro
« riiormismo ». L'esempio di S. Vittore ne è la chiara espli-
cazione.

Infatti il direttore capo del carcere di Milano, Aljonso Cor-
bo, ama presentarsi ai giarnalisti ed ai parlamentari come un
« riformatore illuminata» che ha le mani legate dal regala-
menta carcerario. A riprava della sua buona fede comunica ai
quattro venti le sue proposte di riiorma e le sue idee di
rinnavamenta che consistono: nell'imbiancamenta delle mura
delle celle, nella costrueione di gabinetti per agni tre detenuti,
e nell'aumenta dell'ara d'aria.

Ma quale miseria, quale disprezza barghese per la vita
umana, si celi dietro questa bella facciata di « rinnavamenta »,
ce la testimonia, nel sua abietta e primitiva psicalagisma, un
documento, un « auguria» del direttare Corbo, affissa all'in-
terna degli armadietti delle celle: « Carcere çuuiiziario di Mi.
lana - RaggiO' nuava, vita nuava ... ».
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n'Carcere giudiziario di Milano.
Raggio nuovo, vita nuova"

E' augurabile che la cella non venga considerata come
casa propria ma carne una dimora temporanea da lasciare il
più presta passibile. .

E' buona norma tuttavia tenerla ordinata pulita e in modo
tale comunque che se doveste lasciarla immediatamente un'altra
persona possa occuparla senza dover incorrere a lavori straor-
dinari di manutenziane.

Coprire le pareti di fotografie ritagliate dai gìornalì non
è soltanto riprovato dalle norme del convivere civile, ma costi-
tuisce fonte di rifugio di polvere e magari insetti con notevole
pregiudizio per l'igiene e per la vostra salute.

Una o al massimo due fatografie di stretti congiunti ed
un sala quadretta conferiscono a tutta l'ambiente personalità
e buon gusta nell'arredamento.

La riproduzìone di un'opera d'arte o di un paesaggio sono
da preferirsi alla sconsolante esibìzìone di una foto porno-
grafica.

Evitare di circolare seminudo e di esibire gli organi geni-
tali con la scusa del caldo.

Tale gratuita esibizione induce a pensare che voi stessi
dubitate della vostra mascolinità, dubbio che credete nutrano
gli altri sul vostro conto. Chi è sicuro della propria virilità
non ha -bisogna di farne esibizione!

Ora avete il gabinetto!
E' un Iocale separato dalla cella dove dormite e man-

giate ed è in quel locale che potrete fare uso del fornello a
gas. Norme igieniche e di sicurezza impongono tale accorgi-
mento!

Eliminate tutto il superfluo come imballaggi, giornali, sca-
tolame, ecc. avrete più spazio e pulizia. Tenete ripiegato ove
possibile il vostro letto durante il giorno, non lasciate mai il
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rubinetto dell'acqua aperto perché oltre ad un consumo inu-
tile private le celle dei piani superiori e adiaoenti alla vostra
del prezioso elemento.

Non ingombrate il vano dello spioncino: il personale di
custodia ha il dovere di sorvegliare ogni momento.

Preparatevi in tempo utile quando dovete recarvi alla
visita medica o al colloquio coi famigliari e avvocati è una
questione di rispetto verso il prossimo.

Recatevi al passeggio e ritornate ordinatamente senza schia-
mazzare, ognuno di voi ha il diritto alla tranquìldtà ed al
rispetto della persona.

Abbiate cura degli oggetti che vi sono stati dati in uso,
ricordate che dovete consegnarli quando tornerete in libertà
o siete trasferiti, eviterete perdita di tempo e denaro.

Tutto il personale del caroere è a vostra disposizione nei
tempi e nei modi dovuti siate anche voi a disposizione del
personale con tempestività e rispetto.

Il mio personale augurio è che possiate tornare presto in
libertà per rìnserirvì utilmente nel consorzio civile.

11Direttore Capo
Alfonso Corbo
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CAPITOLO IV

DETENUTI
IN LOTTA
Dalla lotta
per la sopravvivenza
alla lotta
per la liberazione



SIAMO D'ACCORDO SU TUTTO ...

di P. CAVALLERO
S. Vittore

...Tutto quanto viene detto oggi sulla « rìeducazìone » il
« trattamento» ecc. è fasullo. Non perché ci siano metodi erra-
ti, perché manchino i mezzi, o perché il detenuto sia irrecupe-
rabile o psicopatico, o in esso « alberghi il Maligno» - ma
perché il presupposto da cui parte è errato (parlo delle pro-
poste borghesi, naturalmente). Infatti l'esistenza di frange aso-
cialì e delinquenti è un dato ìnelimìnabìle, in una società clas-
sista. Anzi, vengono artificialmente prodotte e riprodotte. Que-
sto la classe dominante lo sa benissimo. Per i gonzi ci sono
gli articoli divulgativi, la « posta dei lettori », i commenti della
cronaca nera, e poi « i nuovi regolamenti», le migliorie, Civi-
tavecchia, Rebibbia, Alessandria ecc. Una sola cosa non viene
mai detta, dai dotti criminologi e penitenziaristi, che la riso-
cializzazione, non è un fatto esterno, imposto, insegnato mec-
canicamente. Dev'essere conquistato dall'individuo, come sog-
getto e non oggetto, e come appartenente a una collettività.
Questo significa che solamente acquistando coscienza sociale,
di classe, il detenuto può rompere con la delinquenza, ma ciò
porta ad una sola via d'uscita: quella di diventare un rivolu-
zionario. Ecco perché il sistema borghese blocca questa solu-
zione, e favorisce la produzione di criminali nelle carceri.
Quindi siamo d'accordo su tutto. Anche sul fatto che qui den-
tro gli « unici» rieducatori possiamo essere noi, cioè quei dete-
nuti che hanno coscienza di classe.
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L'ORGANIZZAZIONE COMUNISTA
NELLE CARCERI

In questa parte del libro che chiamiamo « Detenuti in lot-
ta », esamineremo gli aspetti essenzialmente politici del ccrce
re, non la funzione, che è repressipa (e quindi politica sem-
pre), ma il comportamento politico dei detenuti, la lotta poli-
tica come viene portata avanti all'interno della istituzione.

Parleremo delle soluzioni individuali, dell'« arrangiamen-
to » rassegnato, di chi si fa comprare per un misero privilegio.

Vedremo le embrionali forme di organizzazione prepoliti-
che e regionali come i clan (dei calabresi, sardi, ecc.) e le
cosche matiose.

Esamineremo tutte le forme di lotta: da quelle individuali
di protesta, negative sempre come l'autolesionismo od il sui-
cidio, a quelle qualche volta positive e qualche volta no, come
l'evasione o lo sciopero della fame.

Partiremo dalle rivolte spontanee (1969: S. Vittore, Le Nuo-
ve) più clamorose, per dimostrare come, attraverso la rifles-
sione e la discussione politica nei nuclei, le lotte di questi
ultimi tempi si siano sempre più caratterizzate di contenuti
proletari e rivoluzionari, anche per il contributo, spesso osta-
colatissimo dalla direzione, dei militanti che finiscono in ga-
lera (vedi i 13 di Torino).

A proposito delle rivolte spontanee e delle lotte organizza-
te, va detto che il processo in atto nelle carceri in questi ulti-
mi anni è una linea di tendenza, ma nessuno pensi schematica-
mente che tutte le proteste e le lotte fino al '69 erano sponta-
nee, e tutte quelle dopo « politiche ». La realtà è ben più com-
plessa perché in un carcere come S. Vittore, per esempio, coe-
sistono tutte le forme di lotta e di protesta, da quelle indivi-
duali, alle lotte organizzate ed ai movimenti spontanei. Se si
esaminano le rivolte successe in Italia nel 1971 (ben 451) si
vede quanto gioca e quanto ancora 'è giusto che giochi la spon-
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taneità. Comunque il lavoro politico nelle carceri, il collega-
mento oouuco dei nuclei con l'esterno, se è vero che va veri-
ficato nelle lotte, è anche vero che si esprime in azioni forse
non clamorose ma senz'altro molto positive ed utili alla cre-
scita politica dei detenuti ed alla propaganda tra le masse ope-
raie e studentesche: oggi molti detenuti, anche di carceri diver-
si, sono collegati tra loro, si riconoscono come compagni, si
ritrovano nei trasferimenti, cominciano ad essere organizzati
a livello nazionale. E' questa organizzazione il vero fatto nuovo,
non tanto che una singola lotta sia organizzata (sarà sempre
difficilissimo, comunque) ma che tutte le lotte, anche quelle
individuali, siano gestite politicamente da un'organizzazione in-
terna-esterna dei detenuti.

Infine esamineremo alcuni aspetti della repressione, met-
tendo in evidenza, ancora una volta, il carcere di Volterra,
vero mattatoio legalizzato, dove vengono spediti e « impacchet-
tati» i detenuti « ribelli» di ogni altro carcere d'Italia.

I
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LE SOLUZIONI INDIVIDUALI,
L'ARTE DI ARRANGIARSI,
L'ADATTAMENTO ALLA ISTITUZIONE

Esistono due modi distinti di accettare ed interiorizzare
il carcere: quello passivo e quello attivo. Gli « attivi» sono
i reclusi che collaborano con I'istituzione a tutti i livelli, spesso
sono assunti dall'amministrazione carceraria come scrivani, in-
fermieri, cuochi, spesini, persone di fiducia ecc. Sono una netta

.minoranza e di solito la direzione li recluta tra i detenuti bor-
ghesi o meglio piccolo borghesi. Godono di piccoli privilegi
che ripagano con la propria strisciante utilità, sempre pronti
a fare la spia, o come si dice in gergo 1'«infame ». Sono odiati
dagli altri detenuti ma nello stesso tempo sono temuti per
i1 rapporto costante che essi hanno col « potere »; a volte que-
sti detenuti-modello (per la direzione) riescono a diventare più
potenti dei secondini (vedi Alfredo Bonazzi, il poeta detenuto
a Porto Azzurro) a volte dello stesso direttore (vedi il caso,
che ha fatto molto scalpore, del detenuto Italo Zuccarini che
praticamente dirigeva il carcere di Sulmona); e se è vero che,
sfruttando la posizione acquisita, possono aiutare qualche altro
detenuto, sono però i migliori esemplari di adattamento alla
istituzione che li priva della libertà, e la loro « funzione poli-
tica» all'interno del carcere è fascista e reazionaria come il
carcere stesso.

A livello intermedio tra l'accettazione attiva e quella pas-
siva ci sono la maggior parte degli ergastolani, i detenuti piut-
tosto anziani, tutti quelli che fuori dal carcere condurrebbero
una esistenza materiale già affine al carcere stesso. Le persone
anziane, cioè, accettano attivamente l'istituzione non perché si
svolgano o aspirino a svolgervi una qualche attività in un set-
tore « chiave », ma semplicemente perché non hanno più la
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forza di reagire o di volere nulla, e le uniche soddisfazioni che
possono avere ancora dalla vita sono un riconoscimento del
loro servilismo. Cioè spesso gli anziani si vendono, sono « infa-
mi» senza ricevere nulla in cambio, al più, la chimera della
grazia che viene sempre sbandierata davanti ai loro occhi. Gli
anziani poi quando sono graziati o escono per fine pena, non
sanno dove andare, e spesso con un pretesto o commettendo
appositamente un reato cercano di ritornare nel solo posto
dove sanno, ed è loro concesso, di vivere.

Chi accetta passivamente il carcere, è il detenuto medio,
spesso incarcerato in attesa di processo, spesso innocente, che
non vuole compromettere la propria posizione giudiziaria con
azioni troppo pericolose, ma nemmeno compromettersi col
sistema carcerario. Su di lui convergono la violenza, ora aperta,
ora velata, dell'istituzione, del personale, ed anche degli « in-
fami ». Viene sfruttato nelle lavorazioni interne per poche lire,
gli viene negato un uso culturale del tempo perso in carcere
(censura sui quotidiani, riviste, libri) viene bis trattato in tra-
sferimenti da un carcere all'altro per lo più gratuiti, pratica-
mente viene istigato a rapporti omosessuali, strumento per lo
più ìnconsapevole di un calcolo politico brutale e raffinato
nello stesso tempo: quello di trasformare un proletario in un
« delinquente », carne da macello da immolare sull'altare della
repressione, affinché certe istituzioni come la polizia, la magi-
stratura, prosperino e sopravvivano. Su una cosa concordano
tutti, giuristi illuminati, opinione pubblica, direttori di carce-
re, secondini e detenuti: il carcere è una scuola di delinquenza.

\
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DI .BORGHESI CE N'E' POCHI

di PIERO CAVALLERO
S. Vittore, lO ottobre 1971

In genere l'origine sociale esterna è determinante, sia sul
tipo di reato sia nella collocazione all'interno, rapporti con
lo staff', e con gli altri detenuti. Ma di « borghesi» ce n'è po-
chissimi (laureati a Porto Azzurro 2 su 500 detenuti, diploma-
ti 3, questo per il « titolo di studìo »): anche come estrazione
sono rari, i « possidenti ». In genere poi non determinano nien-
te, sono fuori della vita della massa detenuta, non hanno alcu-
na influenza. In realtà non esiste qui un'analogia possibile col
sistema di sfruttamento borghese (cioè, dico, tra detenuti e
detenuti) ossia: non esiste la possibilità di creare un sistema
che produca plusvalore. So di un caso solo del genere, il caso
F. di Porto Azzurro, ma è un caso irripetibile, non fa testo.
E ora non c'è più, è stato graziato. Aveva impiantato un'indu-
stria in proprio. Gli altri casi equivalgono a quella che è la
funzione dei capetti in fabbrica. Ma in genere le cose funzio-
nano tipo « naja» con arrangiamenti personali diversi, che
non pongono in essere una « divisione di classe». Normalmen-
te ognuno fa gli interessi suoi, insomma. E neanche sul piano
degli « incarichi» c'è sempre una coincidenza tra la mansione
svolta e la « collocazione» sociale (anche se questo in genere
succede). Cioè: uno può essere all'ozio, ed essere un delatore;
o avere un incarico di scrivano, ed essere un ottimo detenuto
(dal nostro punto di vista).
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I CLAN, LE' COSCHE

Un clan è un insieme di detenuti, che si «ritrovano» per
una serie di affinità regionali (clan dei siciliani, calabresi, sardi,
romani, piemontesi) che si forma prevalentemente in carcere,
che non preesiste al di fuori e che, senza entrare poi nel meri-
to delle normali attività di questi clan, di solito è una organiz-
zazione puramente difensiva sia rispetto alla istituzione sia al-
l'eventuale aggressività degli altri detenuti.

La cosca matiosa è un fenomeno tipico del sud, ma può
avere anche forti diramazioni al nord dove si può intrecciare
ai vari clan ed a volte confondersi con essi, è la organizzazione
della Mafia (con la «M» maiuscola) in carcere e ne fanno
parte quei mafiosi (di solito pesci piccoli o esecutori mate-
riali) che finiscono carcerati, secondini, direttori di carceri,
magistrati eccetera; è una struttura di potere che si sovrappone
al potere dello Stato, assicura ai mafiosi una vita comoda an-
che in carcere, esegue spesso all'interno del carcere, protetta
dal sistema stesso, le sue più dure sentenze, controlla molte
amministrazioni carcerarie, lucrandoci sopra, controlla (soprat-
tutto nel sud) infine il giro di miliardi e miliardi che ruota
dentro e attorno al carcere: vendite illegali e clandestine, pri-
vilegi pagati fior di quattrini, libertà provvisorie vendute ai
migliori offerenti, il giro degli avvocati, il giro delle infor-
mazioni.

Comunque i clan, le cosche, sono delle forme associative
dei detenuti coi quali chi voglia sviluppare un lavoro politico
nelle carceri per arrivare ad una organizzazione dei detenuti
rivoluzionari deve fare i conti. Come ci si comporta rispetto
a queste due differenti forme? Rispetto alle cosche il discorso
è chiaro: vanno combattute, sia a livello ideologico che pratico.
Sono un aspetto del potere, ed in quanto la Mafia è legata
strettamente ai partiti politici ed allo Stato, del potere dello
Stato e dei padroni. Soprattutto nel Sud è molto difficile, e
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lo sarà ancora per molto tempo, combattere la mafia nelle
carceri, ma non impossibile, e comunque la toua andrà di pari
passo con la presa di coscienza a livello sociale di chi sono
i mafiosi, autentici nemici del popolo meridionale, e con lo
scontro, che sarà senza dubbio senza esclusione di colpi, tra
organizzazione rivoluzionaria e mafia.

Rispetto ai clan, pur tenendo presente che la loro ostinata
coesione è un ostacolo reale alla presa di coscienza dei dete-
nuti, bisognerà agire in modo molto cauto e tatticamente ben
calibrato. Infatti spesso i clan sono in aperto conflitto con il
potere dell'istituzione, i rapporti tra i vari clan spontanei e
la mafia molto la bili e legati a qualche « pesce piccolo sparso »,
l'ascendente che hanno sugli altri detenuti reale e spesso non
negativo, infatti più volte sono stati proprio i clan a trascinare
intere popolazioni carcerarie in rivolte accettabili almeno sul
piano oggettivo.

Si tratta di fare un lavoro di chiarificazione politica, di
« ripulitura » dell'ambiente, e questo sarà il difticile ma priori-
tario compito dei militanti compagni che sono arrestati o in-
carcerati: in ogni caso è assolutamente indispensabile tenere
presente che, fino a quando una alternativa rivoluzionaria non
sarà bene euidente ai detenuti, questi clan sono l'unica forma
di autoditesa di gruppo per molti detenuti, una forma di orga-
nizzazione embrionale assolutamente indispensabile al recluso
per sopravvivere.
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IL HMAFIOSO"

di LUIGI RAIMONDI
Alessandria, 23 maggio 1971

Il mafioso è convinto, sottoculturalmente com'è, di aver
servito una causa giusta: identifica la giustizia con il baro-
ne - la voscienza padronale - da cui è stato assunto con la
precisa funzione di tutelarne la proprietà in cambio di un pez-
zo di terra e dei milioni. Starà al suo grado di violenza e
capacità di sottomettere i recalcitranti mezzadri a fargli ac-
quistare la nomina di boss. Logicamente le cosche mafiose non
operano solo nel campo fondiario e il collocamento dei frutti
della terra sui mercati; le loro azioni investono tutti i settori
della vita pUbblica e privata: dalle elezioni politiche - il clien-
telismo partìtìco - al contrabbando di sigarette ecc.

In carcere i mafiosi si isolano dalla popolazione detenuta,
formano un ermetico clan, ostentano un superbo disprezzo
verso tutti gli altri convinti come sono di essere in carcere
ìngìustamente. Sono tutti collaboratori dello staff che se ne
serve per controllare la sicurezza interna, in cambio di qualche
privilegio come una maggior libertà di movimento nel carcere,
il ricovero in infermeria, un posto di lavoro « tranquillo ».

Sono dei detenuti modello, difficilmente, anzi mai, ven-
gono puniti, sono la delizia del personale di custodia.

Se hanno un'ideologia politica tende al modello fascista-
monarchico. Ora è di moda il modello De.

Sono tutti superstiziosamente religiosi, credono nei sogni;
il loro linguaggio è Iìmìtatìssìmò e si esprime attraverso gli
aforismi o detti popolarì.. usano molto i simboli naturali. Se-
guono codici morali fortemente cristallizzati nei loro rapporti
sociosessuali .
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DIFFICOLTA' NEI RAPPORTI
POLITICI

Porto Azzurro, 12 giugno 1971

Il carcere è una continua fonte di scontri tra determinate
idee e modi di vita, scontri che non sono sempre privi d'azio-
ne di vera forza e umanamente giustificati da un certo isola-
mento da parte dei vari gruppi, che non nascono solo dall'ori-
gine geografica ma anche e soprattutto dal fatto che il dete-
nuto sa con matematica sicurezza quale atteggiamento tenere
in un determinato « circolo» e questo evita loro scontri che
non possono avere che una sola conclusione... Il processo di
politicizzazione nelle carceri trova ostacoli che non sono dovuti
solamente all'avvicinamento dell'individuo - dico individuo in
quanto è proprio il carcere che impedisce una politica di grup-
po; a questo proposito si può esaminare l'argomento dell'atteg-
giamento che da secoli si tiene in carcere; ad esempio: il duro
non può trattare certi argomenti che sono al di fuori della
sua sfera di « competenza », egli può fare un certo tipo di
discorso che tocchi esperienze « di vita» ma non fare un
discorso di tipo politico, anche se sta crescendo di coscienza,
in altre parole vi sono ostacoli di condotta e non di analisi.
Si può parlare di determinati argomenti solo se si affronta la
questione in un dialogo « soli a soli ».

. . . Molte volte sono più riccamente rivoluzionari i non
politicizzati che i politicizzati (ecco perché la politicizzazione
è possibile) ed è perché sono tenaci e coerenti all'ambiente in
cui vivono senza per questo perdere delle loro caratteristiche
di alta solidarietà. Non è un caso quello della solidarietà dimo-
strata in occasione dei nostri trasferimenti in seguito alle rivol-
te 1968, 1969, 1970. Questa solidarietà è nata dalla parte più
sana dei detenuti 5.quali hanno capito, veramente, che la no-
stra lotta non era una propaganda alla violenza bensì una
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'violenza di diritto usata contro chi usava una violenza che
trova la sua logica solo nelle tendenze fasciste del potere e
della Magistratura. Quindi è evidente che c'è un contenuto pre-
ciso e politico nei detenuti « forti », questi « forti» sono da tem-
po politicizzati come azioni e la loro influenza è veramente
considerevole, ed accettano un certo insegnamento politico solo
da chi veramente è coerente alla politica insegnata.

"
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FORME NEGATIVE' DI RESISTENZA
E PROTESTA CONTRO L'ISTITUZIONE:
L'AUTOLESIONISMO, IL SUICIDIO

L'autolesionismo è la forma di protesta che danneggia di
più il detenuto, proprio perché è la più disperata; non è detto
però che non raggiunga i suoi scopi, in questo caso però è
forse meglio parlare di « espediente che riesce» anche se a
volte a caro prezzo.

L'arte del f'achlro
di LUIGI BOSSO
Le Nuove, Torino

Dovete pensare che ogni settimana dalle carceri di Volter-
ra vengono trasferiti al Centro Clinico di Pisa una media di
3-4 detenuti che per sottrarsi a un linciaggio preferiscono in-
gerire chiodi, lamette da barba, e autolesionarsi, chi non riesce
a procurarsi questi ingredienti deve sottostare a tutte le bru-
talità che essere umano immagini; come dicevo il sistema è
quello che usavano i Borboni per una piccola disobbedienza:
un detenuto che al passeggio s'è permesso di scherzare con
un suo compagno tirandogli un poco d'acqua è stato portato
alle celle d'isolamento, altri che si erano permessi di recla-
mare durante la distribuzione del pane il quale era poco cot-
to ed immangiabile sono stati portati ai sotterranei del car-
cere e plcchìati, spogliati nudi come dei vermi e introdotti
in piccole celle senza servizi igienici, con un letto che un
tempo veniva usato per legare i più agitati. Ah, dimenticavo
di dirti che in quanto a letti di contenzione Volterra è peg-
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gio d'un Manicomio Criminale, pensate che sotto al reparto
dell'Infermeria v'è una sezione piena. Pertanto molti detenuti
preferiscono farsi passare per malati mentali e farsi inviare
nei Manicomi, non che qui si stia meglio però viene la rasse-
gnazione in quanto si sa che dopo un periodo di tre mesi
d'osservazione ottieni d'essere inviato in carceri ove il siste-
ma dirigente è un po' più umano.

Inoltre faccio presente clle molti detenuti i quali riusciva-
no e in un modo o nell'altro a farsi inviare al Centro Olinico
di Pisa, chiamavano per mezzo del Mod. 13 il Procuratore del-
la Repubblica e denunciavano sia per scritto che oralmente i
maltrattamenti 'subiti; sono anni però che le carceri di Vol-
terra son sotto inchiesta, ma cosa serve questa inchiesta se
chi la svolge invece di condurre una vera e propria indagine
viene e visita la chiesa e l'esterno dello stabilimento? perché
non interroga i detenuti? Da ciò bisogna dedurre che chi
comanda l'inchiesta sia già a conoscenza delle barbarie del si-
stema, però esso finge di non sapere e continua così fino a
quando succedono le rivolte.

Il suicidio è la forma più disperata e spesso l'atto conclu-
sivo dell'autolesionismo. Ci si suicida in molti modi: « ci si ta-
gliano i polsi con le schegge di vetro, si inghiottono lamette
da barba, chiodi e cocci di bottiglia, si muore sjraceluuuiosi da
un pianerottolo, impiccandosi alle sbarre, frantumandosi il cer-
vello contro il muro, dandosi fuoco con una bomboletta di
insetticida, riempendosi la bocca e il naso di stracci. Molti non
sanno nemmeno che, se in carcere si decide di morire, si cer-
ca di morire in modo vistoso, agghiacciante. Altrimenti il sui-
cidio è inutile, non serve neanche di protesta e si finisce sul-
l'elenco compiacente dei deceduti per infarto, per occlusione
intestinale, per embolia cerebrale o per caduta dalle scale. Se
da una parte dunque, vi sono forme di suicidio talmente in-
controvertibili da non poter essere ignorate, esistono anche
forme di suicidio che si prestano ad essere occultate in vari
modi, magari con la consueta complicità di qualche medico.
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All'improvviso scoppiai, ingoiai le pastiglie,
nel frattempo sfasciai tutto

di ADRIANO QUARTAROLO
Parma, 19 agosto 1971

... Mi trovavo nel carcere di Pallanza (Verbania), era un
pomeriggio caldo, ero in stato pietoso: non riuscivo a mangia-
re, ero disperato, nervoso, il dottore mi aveva prescritto una
cura sedativa per il sistema nervoso a base di iniezioni di Sena-
Iepsì, ma non mi aiutavano a uscire dalla mia crisi, in più do-
vevo prendere due pastiglie di librium ogni sera; avevo raci-
molato una quindicina di pastiglie più una decina di cibalgina,
all'improvviso scoppiai, ingoiai le pastiglie dopo essermi bar-
ricato in cella, la guardia era presente, scappò urlando, nel
frattempo sfasciai tutto: vetri, il lavandino, la radio, il tubo
dell'acqua e 'ben presto mi trovai l'acqua dentro alle scarpe,
la cella era rasa al 'suolo, sollevai la botola del gabinetto, era
staccabìle e in più era di ghisa assai pesante; le guardie con il
maresciallo erano in corridoio, volevano entrare ma videro che
impugnavo la botola, non entrarono; all'improvviso sentii lo
stomaco che doleva sembrava che qualcosa mi comprimeva
con forza lo stomaco sino a farmi mancare il fiato, sentivo o
perlorneno constatavo che il sangue rallentava paurosamente il
suo normale lavoro; le dita mi si paralizzavano, erano ghiaccia-
te, crollai per l'improvvisa mancanza di forze, non sentivo nean-
che l'acqua che mi bagnava, non sentivo più niente, il mio
corpo era insensibile; le guardie entrarono mi sollevarono e
mi trasportarono in infermeria, per andare in infermeria dove-
vamo passare nel corridoio delle celle di punizione, fu lì che
la guardia Petruzzi Gino sollevò la mano armata da una pe-
sante chiave e me la calò con forza nella nuca, vidi un gran
lampo davanti agli occhi e poi più nulla.

Ev~dentemente, l'autolesionismo ed il euicidio vanno sco-
raggiati! Però è necessarto che i militanti interni trovino
sempre il mo.dodi fare uscire le notizie riguardo a questi 2
punti. La gestione politica che si può fare delle motivazioni
è grande; inoitre sapere sempre con esattezza come si è svolto
ad esempio un « suicidio », può anche farei arrivare alla con-
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elusione che di suicidio non si tratta bensì di omicidio. E così
per le lesioni: spesso le torture dei, secondini si trasformano,
complice il medico del carcere, in « autolesioni ».

Un caso recente di suicidio che ha fatto molto scalpore
è quello di Alberto Jozzini, a Torino:

DOPO AVERE SCONTATO VENTISETTE ANNI

Detenuto s'_impicca a Torino
alla vigilia della scarcerazione
Aveva ucciso la moglie· Non aveva mai beneficiato di amnistie o di indulti

TORINO, 18 gennaio.
Un detenuto 51 è Impiccato ieri notte nel-

l'infermeria delle carceri. Era in carcere da
27 anni. doveva essere liberato fra pochi gior-
ni. Era probabilmente terrorizzato dall'idea di
dove. affrontare la vita. ormai anziano, ma-
lato. solo.

Si chiamava Alberto Jozzln1, era nato 60 anni
.fa a Caserta. Nel t945 aveva, ucciso la moglie
per gelosia e i gluilici lo avevano condannato
8 27 anni. Alberto Jozzlnl li ha scontati tutti.
Non ha beneficiato di alcuna amnistia o .ridu-
zione di pena. Dopo 10 anni di detenzione era

stato rinchiuso nel manicomio criminale di Aver·
sa perché aveva cominciato a dare segni di squ1·
librlo mentale. VI è rimasto sino' a qualche mese
fa quando, nell'imminenza della liberazione, è
stato trasferito al carcere di Alessandria.

Da qualche giorno, essendosi fatte preoccu-
pan!'i le sue condizioni fisiche e mentali, era
stato condotto all'infermeria delle carceri tori-
nesi. Questa mattina i guardiani lo hanno tro-
vato Impiccato a un'inferriata_ Sul posto si è
recato il sostituto procuratore della Repubblica,
dottor Silvestro, per le formaUtà di legge.

La salma dello Jozzini è stata trasportata al-
l'Istituto di medicina legale.

Paura della libertà
I giornali hanno parlato di « paura della libertà »; in realtà

le cose sono andate diversamente. Il compagno Beppe Darò,
incarcerato a Torino per i blocchi stradali in Valle Susa, ha
detto che Jozzini si è impiccato per non morire di fame. Tre
mesi prima il detenuto fu colto da forti dolori di ulcera allo
stomaco, che gli facevano rigettare il vitto schifoso del carcere.
Chiese più volt'e di essere ricoverato in ospedale, di essere
operato. Niente. In tre mesi si ridusse da 60 chili a 38 chili,
una larva. Alla fine fu portato neli'iniermeria delle Nuove, dove
fu lasciato 3 giorni senza mangiare e non gli è stata fatta alcu-
na cura. Disperato, si è ucciso. Altro che « Paura della li-
bertà ... »!
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«Protesslltemi omigetto nel "uoto!~
Dalle 10 nlle 17 di ieri un uomo, da un anno in attesa di giudizlo,haminacciato, urlando,.di ucci.
dersi, mentre gli altri detenuti gli facevano coro . Solo l'intervento di un magistrato è valso a

, far recedere il giovane dai suoi propositi. Una triste odisseo - Aggressione nella prigione di Monn

FORME INDIVIDUALI DI PROTESTA,
RESISTENZA, LOTTA

(occupazione del tetto del carcere, incendio
delle suppellettili, evasione ecc.)

del NUCLEO di S. Vittore

Le dimostrazioni personali si possono fare quando con-
corrono una serie di circostanze favorevoli, come la garanzia
della pubblicità al fatto, la difesa di un buon avvocato, l'ap-
poggio degli altri detenuti, ecc. Una norma costante però è
questa: cercare di generalizzare sempre la protesta a tutti i
detenuti e di darle un più preciso contorno politico.

Queste proteste, pur esprimendo sempre il valore politico
della ribellione alla oppressione del sistema, hanno tutti i di-
fetti della spontaneità. Malgrado ciò, sono di estrema impor-
tanza all'internò del carcere perché, sommate le une alle altre,
costituiscono uno stato di « conflittualità permanente» che
preso nel suo complesso, ha un grande peso politico. e costitui-
sce il substrato di un lavoro organizzato.

L'EVASIONE

L'evasione è il sistema classico di lotta individuale contro
il carcere. SpessQ..per il suo carattere violento si compie anche
con pestaççio o esecùzione sommaria di qualche secondino.
Negli ultimi anni, malgrado la stretta sorveglianz'a, il numero
delle evasioni è aumentato, soprattutto dai giudiziario Nel '71
sono evasi 80 detenuti mentre circa 100 hanno tentato di
evadere.
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Duru •... dIAlessandria COH I CARABIHIERI '

Morto con pistola
.In pugno l'evaso

Sul suo corpo una ferita mortale - Era fuggito dal
-- M'~"'" ...1; Rari con altri due ancora irreperibili

DUE EVASIONI ESEMPLARI NEL '71

Novi Ligure, 26 gennaio
,

Paolo Brollo e Luig,i Calciago, durante una traduzione,
disarmano due carabinieri alla stazione ferroviaria di Novi
Ligure. Cercano di evadere. La scorta apre il fuoco, i dete-
nuti rispondono.

Paolo e Luigi sono uccisi, ma ne
anche tre carabinieri

Sapevano che per
loro l'evasione sarebbe stata difficile, ma tentarono lo stesso:
per loro la galera era diventata insopportabile. Sono caduti sul
campo, ma non sono stati sconfitti. Lo hanno capito bene i
loro compagni delle Nuove, che nei giorni dopo la « strage »
gridavano in coro: Paolo, Luigi, 3 a 2, 3 a 2/

Ottobre 71: Rocco Palamara, militante rivoluzionario, eva-
de armi in pugno dal carcere d,i Locri (vedere Lotta Continua,
anno Il/, n. 17-18).

I

Nucleo di S. 'Vittore

L'evasione, se caratterizzata politicamente, è quasi sempre
consigliabile. Resta il fatto però che la maggior parte delle eva-
sioni «comuni» falliscono per la nullità o scarsità degli ap-
poggi esterni. QÙindi sarebbe sbagliato propagandarla come
forma di lotta a livello generale, almeno allo stato attuale delle
cose. Un aspetto da non trascurare è il fatto che il detenuto
che spera di evadere in genere rifiuta di partecipare alla orga-
nizzazione ed alla lotta di massa interna quotidiana.
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A PROPOSITO DI JACKSON, BROLLO
E CALCIAGO

di PIERO CAVA'lJLERO
San Vittore

... Ora voglio chiarificare un argomento, quello « Jackso-
nìano ». Ti ricordi i due morti, a gennaio, sul treno a Novi
Ligure? Quelli erano due giovani - erano « compagni» -
capisci? Li conoscevamo. Hanno dato l'assalto al « sistema»
con le manette ai polsi e una pistola di legno. Li hanno am-
mazzati come cani (questa è la storia giusta, non quella dei
giornali) Paolo l'han gettato nella tossa comune a Novi, senza
il nome sulla tomba. Queste cose non si dimenticano - io non
le dimentico. Per voi la lotta di classe è ancora a un livello
accettabile di rischio - per noi la « guerra» è in corso, la
guerra, con il suo morto ogni giorno, ergastoli, decine di anni
di carcere. Ma è una guerra che ognuno porta avanti da solo,
da disperato, tra mille ambiguità; coi suoi vigliacchi e coi suoi
traditori, con le sue follie e bestialità, è una guerra che dà la
misura di un malessere grave, nella società, e indica come ci
sia gente che « rifiuta» il ruolo di sfruttato, e lo rifiuta prati-
camente, escludendosi da quello che è il « modo di vita bor-
ghese» per il proletario: quello di produrre plusvalore e di
aumentare l'accumulazione del capitale. Giusto o sbagliato è
un fatto (e bada bene che non sono un ammiratore del fatto,
come quel personaggio dei « tempi difficili» dickensiani, o
come qualsiasi neopositivista - ma lo sono in senso marxìsta)
e ad eliminarlo non sono sufficienti le analisi o le prediche mo-
ralistiche. Ci vuole invece un'alternativa, sia quella di costruire
una società senza classi, sia quella di cominciare a lottare con-
cretamente per costruirla.
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LA RIVOLTA DI S. VITTORE 1949

La chiamarono rivolta dei fascisti: fra i rivoltosi alcuni
fascisti c'erano. ma la ma.,ggior parte erano proletari che ave-
vano sperato nell'avvento della « democrazia », molti erano
compagni e partigiani colpevoli di « aver esagerato ». Le con-
dizioni di vita di S. Vittore nel '49 riproducevano fedelmente
Dachau e Mathausen: era giusto ribellarsi. Molti detenuti furo-
no uccisi: chi parla di cinque, chi parla di quindici morti. Non
si seppe mai con esattezza.

S. VITTORE '49: LA REPRESSIONE DELLA RIVOLTA.
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S. VITTORE '49: LE AUTOBLINDO ENTRANO NEL CAR-
CERE.

DOPO LA RIVOLTA.
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LE RIVOLTE SPONTANEE
Collettivo di S. Vittore

,
La rivolta spontanea è latente in tutte le carceri e spesso

esplode con una carica di violenza durissima. In tutte le car-
ceri del mondo avvengono rivolte, anche nei paesi cosiddetti
«avanzati ». In Italia, specie negli ultimi anni, la rivolta in un
carcere è ormai una notizia che non fa più scalpore. Per l'alto
numero dei reclusi, le rivolte più importanti sono state quelle
dei grandi gìudizìari Le Nuove: aprile '69, S. Vittore: aprile '69,
Brescia: settembre '71). Per la rivolta delle Nuove del '71 sa-
rebbe sbagliato parlare di rivolta spontanea.

Però non bisogna sottovalutare la forza delle piccole ri-
volte nei carceri minori; ribellarsi in mille persone può essere
molto più facile che in 20 o in 30, con la sicurezza matematica
di essere tutti individuati, quindi denunciati, trasferiti, ecc.

Qual è il residuo politico di una rivolta spontanea?
A Iìvello generale la rivolta è utile alla massa detenuta psi-

cologìcamente, praticamente, politicamente. A livello personale
(con percentuali da decimazione) spesso porta duri svantaggi,
ma questo anche dagli stessi detenuti è considerato il prezzo
da pagare per « continuare a sentirsi uomini ».

Ecco l'utilità psicologica: quando scoppia la rivolta, tutti
i detenuti, addirittura anche quelli di altre carceri, ritrovano
la propria dignità, il rispetto per sè stessi. Nella rivolta i dete-
nuti trovano il coraggio e la forza di fare cose che magari per
anni hanno desiderato di fare, si liberano dall'incubo di non
essere più uomini. A livello pratico, le rivolte, anche se, come
abbiamo detto, arrecano a molti detenuti anni di galera in più,
sono state la spinta maggiore che ha portato molti direttori
a concedere tutta una serie di piccole agevolazioni e che so-
prattutto ha costretto l'opinione pubblica a prendere atto del
problema carcerario. Esiste poi un rapporto diretto rivolte-
riforma, e cioè che senza le rivolte di riforma probabilmente
non se ne sarebbe parlato; ora, è evidente che, all'interno della
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riforma carceraria, esistono punti che costituiscono dei passi
in avanti rispetto al regolamento fascista, ed è indubbio che
queste conquiste hanno avuto come motore essenziale le rivol-
te carcerarìe. La rivolta è utile politicamente (non consideran-
do le ultime di quest'anno che non sono state solo utili, ma
« caratterizzate» e gestite politicamente), perché soltanto con
l'allontanamento dei secondini, l'abbattimento delle porte e
divisioni interne in muratura, i detenuti si trovano fisicamente
tutti uniti e padroni della situazione; fuori dal carcere c'è la
polizia ed i carabinieri, arrivano coi gas: allora si collabora
tutti insieme a fare barricate, a 'salire sui tetti per lanciare
tegole e slogans, si combatte tutti insieme quando entrano i
P.S., insomma, magari solo per poche ore, tutte le divisioni
saltano e ci si ritrova tutti uniti, sfruttati allo stesso modo,
ma tutti decisi a reagire allo stesso modo. E' un dato di fatto
che durante tutte le rivolte non è mai successa una lite o un
ferimento tra i detenuti che lottavano.

Una volta stabilita questa utilità, esaminiamo i difetti
delle rivolte spontanee, che sono soprattutto due: la mancanza
di organizzazione e chiarificazione politica e l'estrema impro-
babilità che rimangano, dopo, dei residui organizzativi. Cioè,
una rivolta non è una lotta continua. Cosa intendiamo per « lot-
ta continua »? Semplicemente quello che abbiamo realizzato
quest'anno a San Vittore ...

La rappresaglia violenta (come estremo limite l'omicidio)
è giusta e consiglìabile solo in circostanze eccezionali, oppure
quando l'organizzazione interna (od esterna) può garantire
in ogni modo l'impunità all'esecutore. Comunque deve essere
il risultato di una profonda maturazione politica dell'individuo,
all'interno del lavoro collettivo. Il rischio diminuisce alquanto
per noi ergastolani compagni, che non abbiamo assolutamente
più nulla da perdere. Per cui se all'interno di una lotta o di
una rivolta ci scappa il morto, la responsabilità è consigliabile
sia assunta da chi è condannato all'ergastolo o a lunga deten-
zione.

Le azioni vioìente sono per lo più dirette contro il perso-
nale del carcere e contro i ruffiani. Molti secondini sono stati
puniti del loro sadismo con lesioni gravi o addirittura con lan:or.te. La rete di protezione tra i piani superiori e gli infe-
non non serve solo a impedire che i detenuti si buttino giù,
ma soprattutto che buttino giù il personale di custodia.
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RIVOLTA DI S. VITTORE '69: I SEGNI DEI LACRIMOGENI
E DELLE RAFFICHE DI MITRA.

LE RIVOLTE DEL 1969
TORINO, aprile 1969: Carceri Giudiziarie Le Nuove,
rivolta scoppiata 1'11 aprile,

Precedenti:
Rivolta giugno '68: venivano portate avanti parole d'ordi-

ne avanzate sulla riforma delle carceri e contro la carcerazione
preventiva. D'altra parte si poteva rilevare un carattere episo-
dico, tiouuto sia alla mancanza di organizzazione interna, sia
all'importànza eccessiva che vi ebbero motivi di scontento im-
mediati.

La rivolta si estese a S. Vittore e a Poggioreale.
Metà gennaio '69: rivolta di minor rilievo, in occasione del-

la « controinaugurazione » dell'anno giudiziario. '
Aprile '69. La rivolta è cominciata, col ribadire la richiesta

di riforma e con una azione di denuncia e di appello all'opi-
nione pubblica. Si è continuato con la critica a tutto l'ordina-

INIZIA LA RIVOLTA IL CARCERE COMINCIA A BRUCIARE.
S. VITTORE '69.
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mento giudiziario (negli slogans e nelle dichiarazioni ai gior-
nali i detenuti introducevano spesso dei duri attacchi all'istitu-
to della difesa d'ufficio, e soprattutto a quello della custodia
preventiva).

A dirigere, a parte i primi due giorni in cui comandavano
i « capoccia» vecchi detenuti abbastanza compromessi col di-
rettore, ed a lanciare parole d'ordine, fu un « comitato di base»
costituito da elementi giovani che si impossessarono del ci-
clostile per diffondere una « carta rivendicativa» in cui si
proponeva l'elezione di un comitato delegato a fare una con-
ferenza stampa e l'impegno di astenersi dai danneggiamenti
nel caso le autorità avessero preso l'impegno di non dar corso
a punizioni o trasferimenti. Le autorità non si assunsero im-
pegni. In seguito a ciò, nell'ultimo giorno il comitato non riu-
scì minimamente a indirizzare la rivolta, che si fece violen-
tissima. Bisogna ricordare che, nella fase' non-violenta e pro-
testataria, la polizia già seguì una tattica di brutale repres-
sione imbottendo U carcere di bombe lacrimogene. La giusta
violenza dei carcerati fu non solo una risposta alla repressione,
ma un tentativo pratico-politico di riforma carceraria a modo
loro. Infatti fu distrutta la cappella, l'ufficio matricola, l'ufficio
fascicoli personali, dove il detenuto riceve il marchio ài reietto;
l'infermeria simbolo della discriminazione classista interna,
in quanto è noto che le persone di elevata condizione (o che
possono pagare) vi sono ricoverate sine die. Furono distrutte
le fogne del 1~57 e le tubature d'acqua antiquate, i miseri « im-
pianti» per l'igiene collo scopo dichiarato di jarle costruire
nuove e come denuncia di una condizione di vita disumana.

Le autorità dapprima reprimono duramente, poi invece è
il trionfo del paternalismo e delle promesse a buon mercato.
Conolusione: l'ordine è ristabilito col trasferimento punitivo in
massa verso carceri lontane.

MILANO, aprile 1969: Carceri giudiziarie di S. Vittore

12 aprile: Incontro tra il Procuratore della Repubblica
ed i rappresentanti dei detenuti. Nei giorni precedenti per due
volte i detenuti non entrano in cella dopo l'aria: si protesta
contro i buglioli, le bocche di lupo e il letto di contenzione;
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contro il codice penale fascista; contro la carcerazione preven-
tiva. Il Procuratore promette i servizi igienici e più colloqui
coi parenti. Dice no all'abolizione della censura sulla posta, alle
licenze extra, alla riduzione delle pene (non dipendono da lui,
si sa). Le notizie da Torino e tia .« Marassi» di Genova fanno
esplodere il V raggio (ore 16 di lunedì 14). La parola d'ordine:
riforma dei codici rispetto dell'uomo. Alle 16,30 tutto il carcere
è in rivolta, in mano ai detenuti. La TV si affretta a mostrare
lo spettacolo a tutti gli italiani: attorno alle mura i P.S. con
elmi e fucili; in alto, aggrappati alle sbarre, i rivoltosi gridano
sloçans alla gente sulla strada. Able 22 duemila tra P.S. e C.C.
circondano S. Vittore: la battaglia è iniziata; la forza pubblica
entra in carcere. Tegole, inferriate e sassi lanciano i detenuti;
raffiche di mitra, colpi di pistola, centinaia di bombe-gas la
polizia. Fiamme dappertutto, la battaglia dura 15 ore. In piaz-
za Filangieri, davanti a S. Vittore, dalle finestre del Beccaria
piovono bicctueri, piatti, panini e cartelli: « siamo tutti uniti
con voi », « sciopero della fame », « giù le mani dai minorenni »,
« la morte viene data troppo spesso ». Decine e decine di feriti,
100 persone gravemente ferite, tra cui una trentina tra gli
agenti. Molti detenuti, a causa delle ferite pagheranno con la
morte dopo breve tempo la rivolta. Le guardie prese in ostag-
gio sono liberate sane e salve. Alle 7 del mattino di martedì
15 aprile la resa definitiva: su S. Vittore è issata una bandiera
bianca. Detenuti con le mani in alto contro il muro sotto il tiro
dei mitra, detenuti incatenati subito trasferiti in altre carceri,
poliziotti in barella (tanti!): il carcere quasi completamente
distrutto. Il folto pubblico benpensante del Corriere e della TV
abbandona lieto ed eccitato il campo di battaglia; lo spetta-
colo è finito, i « nostri» sono arrivati (da Padova, Gorizia,
Bolzano, Bologna) « celeri », la virtù ha trionfato, i sonni pos-
sono essere di nuovo tranquilli.

,
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LE VEDETTE DELLA RIVOLTA.

S. VITTORE '69: POLIZIOTTO fERITO. , SCONfITTI MA NON DOMATI.



RIFLESSIONE, DISCUSSIONE POLITICA
LETTERA APERTA AL CAPORAL CHEF
FRANCOIS DEVER, GIA' COMPAGNO D'ARMI
NEL II B.E.P. - ALGERI

anche di merda. Una merda diversa dalla tua e dalla mia:
una di quelle che puzzano perché hanno l'odore della terra,
e di un coraggio diverso dal nostro. Il nostro puzza François.
Il semplice fatto che ci pagassero per fare la guerra avreb-
be dovuto farei riflettere, renderei più attenti. Farci capire
che non si paga un uomo perché conquisti la propria libertà.
Lo si paga perché non si accorga di battersi per tutto meno
che per la libertà, proprìa ed altrui. Lo si paga per farlo
tacere. Poi per renderlo cieco e sordo. Lo si paga quando
si vuole tamponare qua e là le incrinature vistose dei falsi
ideali.

François, noi siamo andati 'per il mondo a fare le guerre
coi fucili. Tu dici che è sempre stato onorevole, che si è trat-
tato di combattimento leale, che potevano uccìdercì. François,
un uomo non si salva affidandosi alla « possibilità» di ve-
nire uociso: un uomo sceglie di essere ucciso e lo fa quando.
il bene per cui si batte è superiore al valore della propria
vita.

Per la libertà di chi ti batti adesso? di Israele? e non
ti sembra dannatamente complicata questa faccenda, tanto
complicata da invitar ti a farci un pensierino sopra?

Quei ragazzi di cui ti parlavo prima hanno cominciato
presto a parlare, a parlarsi. Noi non l'abbiamo mai fatto, sino
ad ora, perché non avevamo nulla da dire di cui fossimo
veramente convinti. Perché andavamo a sbarazzarci non pri-
ma, ma dopo il combattimento? Ci hai mai riflettuto sopra,
François?

Che tu ti batta per Israele o per l'Egitto non importa;
ma dìmmì: chi ti ha chiesto di farlo? Gli Israelìtì e gli Egi-
ziani, oppure i loro capi o chi sta dietro i loro capi? Brutta
faccenda François. Ti stanno fregando un'altra volta. Da qual-
siasi parte tu sia, ti stai rendendo complice di qualcosa che
puzza. ,

Torna in Francia, François. Vai a fare la guerra nelle offi-
cine, nelle miniere, nei quartieri bassi, nelle strade, perché è lì
che si difende la libertà e 'Cisi batte per quella bandiera dai
moltissimi coion che deve sventolare per l'umanità. Allora le
guerre coi fucili, tra paese e paese, non saranno più necessarie.

di LUCIO CASELLI
Alessandria

François,

io credo di sapere dove ti trovi in questo momento. For-
se non con precisione assoluta, ma con una ragionevole ap-
prossimazione. A Israele o nel Vietnam o nel Laos. Più o
meno questi devono essere i vertici del tuo triangolo, perdo-
nami, di imbeciUità. In qualcuno di questi posti ti hanno spe-
dito, dopo avertì regolarmente acquistato come già fu quando
Cl incontrammo in Algeria. Suppongo che oltre ad una ra-
gionevole somma di denaro, ti abbiano anche ammannìto
una sostanziosa dose di belle parole. « Battersi sotto una ban-
diera che non sia la propria, se lo si fa per la libertà di un
popolo, è come battersi per la propria libertà ». Lo diceva
il Gen. Salan, e certamente qualcun altro lo ha ripetuto a te.
E troveranno sempre degli imbecilli come te e me che ci
credono. Perché questa è la verità: ei lasciamo convincere:
siamo fregati dal fascino delle belle parole, dai facili entu-
siasmi, dalla nostra cocciuta convinzione che il coraggio pos-
sa essere espresso soltanto in un campo di battaglia.

Ed ora sei certamente nella merda fino al collo. L'altro
giorno leggevo una lettera di alcuni ragazzi che frequentano
una strana scuola, una scuola nella quale sarebbe stato
bello andare, ai nostri tempi, perché ci avrebbe, forse co-
struiti diversamente. Quei ragazzi parlavano di scuole, di so-
cietà, di partiti, di libertà e anche di guerra. E parlavano
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Torna in Francia, François. Vi!].iad una scuola simile a
quella dei ragazzi della lettera (1), se non c'è costruiscila tu. Vai
nei dormitori pubblici, negli ospedali, nei manicomi, nelle car-
ceri: vai lì a fare la guerra e falla pure con le armi, se neces-
sario. Se devi morire scegli di morire per questo.

Non pensare che io abbia cambiato idea, L'ho semplice-
mente trovata; ti 'sembrerà strano ma non sono diventato vec-
chio: sono tornato giovane.

Torna in Francia. Scegli questo e sarai, forse, un morto
che fa paura e non un morto che puzza.

CIO' CHE IL DETENUTO VUOL SAPERE
di GIOVANNI SPAZIANO
Trento

Egli vuol sapere perché è stato messo in carcere, perché
per lui le leggi hanno essenzialmente un carattere punitivo, e
perché le stesse leggi in nome delle quali viene condannato
non vengono adoperate anche per difendere tutti quei diritti
che (teoricamente) dovrebbe avere. Vuol sapere perché deve
subire la carcerazione preventiva, essere bollato d'infamia ancor
prima che sia o meno riconosciuta la sua colpevolezza. VuoI
sapere perché in carcere finiscono soprattutto i poveri e perché
quei pochi « pesci grossi» che ci capitano finiscono quasi sem-
pre con l'ottenere di essere ricoverati in cliniche private, in
preda a malattie che, caso strano, si manifestano proprio dopo
un po' che vengono arrestati, mentre per il detenuto povero
non esistono malattie gravi da comportare un 'trattamento
particolare, tanto che molti finiscono con il Iasciarcì la pelle
se si ammalano. Vuol sapere perché egli deve essere obbligato
al lavoro per guadagnare una miseria e poi pagare il lO per
cento in più su tutti i generi che acquista tramite domandina,
e pagare poi le spese di giustizia e di mantenimento carcere,
cosa che impedirà per sempre al povero di essere veramente
libero e condurre un'esistenza dignitosa. Vuol sapere perché,
una volta chiusa la fase istruttoria, deve continuare a subire

(1) La lettera ad una professoressa, Scuola di Barbiana.
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l'umiliazione della censura alla corrispondenza, cosa che lo
fruga e lo violenta nel pensiero e nei sentimenti. VuoI sapere
perché non può baciare la moglie quando ne riceve la visita,
perché c'è subito qualcuno vicino che lo richiama e lo fa sen-
tire come un animale che abbia commesso chissà quale sporcì-
zia morale. Vuol sapere anche il significato della redenzione e
del recupero sociale, parole che gli vengono sbattute in faccia
ad ogni occasione e che lo fanno sentire una sottospecie animale
che non ha mai capito nulla della vita.

TU NON SEI UN LAURO, SEI SOLO
UN PROLETARIO

di un compagno edile condannato a 8 mesi
Regina Coeli, 12 novembre 1971

Come se niente fosse è già un mese e mezzo che sono in
galera. Compagni vi dico subito che non è tempo perduto per
me né per il proletariato. Ho imparato un sacco di cose...

S'ai il fatto del « mostro» che ha ucciso quelle bambine?
Oggi un ladro stava leggendo il giornale e a un tratto ha escla-
mato: « Porco, vigliacco ». « Che cosa è suocesso? » ho chiesto.
« Senti - ha detto - 'cosa scrive questo porco di giornalista:
"Perfino i detenuti condannano il mostro". Perfino, capisci?
Porco,come dire che pereino dei sotto-uomini come noi con-
dannano il mostro».

Questa sensibilità da ladro di professione mi ha colpito.
E' nato un dibattito politico nella cella e che dibattito, caro
compagno. Gente che sembrava insensibile tira fuori la rabbia
dentro; sono uscite cose impensabìli: il discorso si è approfon-
dito, si è arrivato,alla nostra infanzia e ognuno ha scoperto
la miseria, la fame, le botte, la discriminazione. C'è uno che
aveva già fatto dodici anni di prigione. L'ultima condanna, 4
anni e 5 mesi, per aver rubato una catenìna d'oro e duecento-
mila lire in un appartamento. Lui fino ad ora era stato sempre
taciturno e oggi mi ha raocontato la sua infanzia infelice e il
suo primo furto; piangeva ricordando la sua infanzia.
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Ho incontrato un ragazzo, vent'anni, riformatorio, padre
in galera, madre con l'amico. Ha una croce uncinata tatuata
sul polso sinistro. Ci credi? Siamo diventati amici. Ogni giorno
giura che si 'brucerà il tatuaggio con la sigaretta ma ha paura
del dolore e non lo fa. Gli dico « Perché continui a portare
quel marchio di infamia? Il marchio dei padroni e degli sbir-
ri? Dei tuoi carnefici? ». « Questa sera lo brucio », Dice che
vuole diventare comunista ma che non capisce niente di poli-
tica. La croce se l'è tatuata nel riformatorio. Quando l'ho
vista mi sono arrabbiato e gli ho detto il fatto suo. Lui si era
offeso. Poi un giorno mi ha chiesto una sigaretta. Abbiamo
parlato. Ora sono suo amico. Mi ha raocontato tutto di lui.
Vuole venire a Lotta Continua, (senza tatuaggio - gli ho detto).
« Me lo brucio, me lo brucio, però fa male, mi viene la piaga n.
Così impari - gli rispondo. Quando andiamo all'aria mi pren-
de sotto braccio e camminiamo e parliamo. Gli ho fatto scri-
vere da una ragazza che conosco, un'amica di mia figlia (a lui
non gli scrive nessuno), una compagna. Quella gli ha scritto
una lettera bellissima. Gli ha detto che gli scriverà sempre, che
vuole essere sua amica e che vuole <alleviarela sua prigionia
se lui lo desidera (figurati se lo desidera). E' rimasto stupefat-
to e commosso: quella lettera lo ha messo letteralmente in
crisi. « Perché? » mi ha chiesto. « Scemo, siamo compagni, così
sono i comunìstil » « Ma se non mi conosce, e poi sono un
ladro» « Tu non sei un ladro, per noi sei solo un proletario»
Ti dico che sembra noncrederei, è la prima parola amica che
ha sentito in vita sua. Ha smesso di fare il bulletto.
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I NUCLE{, LE LOTTE ORGANIZZATE

dei NUCLEI delle Nuove, San Vittore, Porto Azzurro, Perugia

Fra i numerosi nuclei di discussione, elaborazione e lotta
politica in carcere, collegati a Lotta Continua, abbiamo scelto
questi quattro come esempio, però, in complesso, sviluppan-
dosi l'intervento politico nelle carceri, sono sorti nuclei di
compagni anche in molte altre carceri come Augusta, Trento
(penale), Venezia (S.M. Maggiore), Lecce, Alghero, Regina
Coeli, Firenze (Le Murate), Parma, Sulmona, San Giminiano,
Volterra, La Spezia, Teramo, Alessandria, Brescia, Poggioreale.
Il rapporto tra questi nuclei e le lotte è stato determinante,
sia nel carcere stesso dove si è formato il nucleo, come a San
Vittore, o Le Nuove, o Brescia, sia nelle altre carceri, a causa
dei continui trasferimenti di rappresaglia.

LA POLITICIZZAZIONE DELLE MASSE
DETENUTE

di D. S.
Volterra, 17 marzo 1971

lo credo che la politicizzazione delle masse detenute sia
un fenomeno apparso negli ultimi anni. La polìtìcìzaazìone
?-e~lecarceri nasc~ in un tipo particolare e predominante di
istituto, il carcere giudiziario. La repressione borghese spinge
necessariamente le masse operaie, studentesche ed alcuni intel-
lettuali ad uscire, 'con le loro rivendicaztoni aperte, dagli schemi
della « protesta democratica» e quindi ad entrare nell'espe-
rienza « carceraria ». Il detenuto « politico» coerentemente alla
politica rivoluzionaria rinunciando all'isolamento precauziona-
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le e carbonaro che contraddistingue l'atteggiamento del politico
del periodo passato, continua il suo discorso tra le masse,
masse di una 'classe di cui prima si denunciava la natura a
delinquere persino dagli stessi « politici », tranne alcune ecce-
zioni, cadendo così nel tranello del « divide et impera »; masse
che sono il prodotto di una società repressiva e sfruttatrice.
E in queste masse il discorso politico viene accettato in parti-
colar modo da quegli individui che nel carcere cercano di ri-
trovare l'Identità persa nell'aumento della propria cultura,
più tardi questa unione porterà a gruppi più ampi che non
potevano rimanere insensibili ad un dialogo che toccava argo-
menti quali: le esigenze, mai rivendicate se non come inizia-
tiva personale su basi individualistiche, l'affrancamento da un
senso di colpa continuamente iniettato dalla società usando
come mezzi le assistenti sociali, i cappellani, la stampa... (i de-
tenuti non solo devono sentire il peso dei loro errori morali
ma devono anche dimostrare gratitudine verso l'istituzione per
il trattamento loro usato e lesivo di ogni diritto umano; la
denuncia della doppia punizione legalizzata cioè lo sfaldamento
della sua famiglia; la denuncia dell'impostazione reazionaria
degli studi d'antropologia criminale che condiziona il reo e
la opinione pubblica dimostrando falsamente che il crimine è
nella sproporzione cromosomìca o nella natura del reo e non
originata dalla natura classìsta della società. Ed altre mille
ragioni.

Si forma così nelle carceri giudiziarie una mentalità più
analitica che aborrisce l'antico masochìsmo mentale dei dete-
nuti; si tengono assemblee clandestine che creano a loro volta
quadri politici. Questi ultimi aumentano le [oro capacità, la
loro forza proprio per il continuo affluire nelle carceri delle
vittime della repressione poliziesca diretta contro i gruppi
extraparlamentari, i quali anche in carcere operano in stretto
contatto con le masse. Questi sinceri rivoluzionari non si raz-
zolano nello choc di un'esperienza dolorosa, bensì agiscono
comprendendo la necessità di aprire un nuovo fronte di lotta.
E' naturale che questa lotta porti alla fine alla repressione, al
disgregamento della cellula, le partenze di centinaia di persone,
ed in modo criminale gente ferita in modo grave da pedate,
calci, manganellate e colpi di sbarre di ferro (io mi sono
riavuto dopo centinaia di chilometri con la frattura di un
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braccio, di una gamba, choc cranico traumatizzato e denti man-
canti), queste partenze trascinano in luoghi diversi molti poli-
ticizzati che vengono emarginati dal resto dei detenuti per mol-
to tempo in celle di isolamento. Qualcuno rimane e continua
l'opera anche se con grave difficoltà a causa del giro di vite
dato dalle autorità.

« Sono uomini e non 'li trattano come tali» (!;l :Giorno di
Milano), queste le intestazioni dei giornali che però non per-
dono l'occasione per accusarcì di violenze gratuite fine a sè
stesse. La nostra viene giudicata violenza inutile e non come
controviolenza di diritto opposta alla violenza legalizzata, si
indicano negli estremisti politici detenuti, gli unici fautori del-
le rivolte, e questo per negare 'la coscienza delle masse parte-
cipi. In questa lotta si prende coscienza che la riforma edilizio-
penitenziaria è nelle nostre mani. « Bruciare il carcere, ren-
derlo inabitabì1e», e così dopo oltre un secolo il carcere di
San Vittore verrà ricostruito nei raggi devastati con criteri me-
no borbonici e fornito di impianti igienici! I lavandini sostitui-
scono le fetenti brocche, i gabinetti annessi sostituiscono i
nauseabondi buglìolì. In seguito le condizioni delle carceri
sono impercettibilmente migliorate ma egualmente inaccetta-
bili proprio perché i vari gruppi dei politicizzati hanno fatto
aumentare nel resto dei detenuti la coscienza delle proprie ra-
gioni, delle proprie forze, anche se lontani i « compagni» tra-
sferiti continuano il lavoro politico, scoppiano altre rivolte
nelle carceri gìudìziarìe (Milano, Torino, Napoli, Perugia, Vene-
zia, L'Aquila, ecc.) e udite udite anche un carcere penale
(Noto!).

Parlando di politicizzazione delle carceri è giusto che io
consideri le vittorie basandomi su questo processo anche se
le vittorie non sono state solo di quell'aspetto: con la lente del
politicizzato non si può non vederne l'organizzazione, che non
è solo indicare le azioni da eseguire, ma anche continuo studio
delle condizioni presenti e del loro sviluppo, politicizzazione
dei compagni di lotta ancora estranei ad un esame materialista-
dìalettìco del mondo che li circonda difesa dalle infiltrazioni
~i provocatorì e disfattisti, avventuri~ti e codisti, sostegno, so-
lld~le del compagni puniti, isolati o bisognosi, scambio di ma-
-tenal~ culturale e di pubblìcìzzazionì non consentite dai regola-
mentì c~r~~rari, studio per dare ad ogni nostra azione la più
alta valìdìta politica di denuncia.
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NUCLEO DELLE NUOVE
DISERZIONE DAI PROCESSI

Volantino dei compagni delle Nuove
Torino, gennaio 1971

Noi detenuti delle « Nuove », comunichiamo alle varie
autorità giudiziarie che da oggi, sino alla entrata in vigore del
nuovo codice, nessun imputato si presenterà più in tribunale.

Questa estrema e dura decisione si è resa necessaria dal
persistere di atteggiamenti antìdemocrafìci negli atti giudì-
ziari, che trovano la loro verifica nel Codice Rocco, ossia in un
codice fascista.

Noi, detenuti, ci rivolgiamo agli strati dirigenti, per indurIi
a conformarsi al loro credo democratico, e a condannarcì se-
condo questo. Dalle aule gìudiziarìe è stato tojto il fascio, ma
il codice della « faccetta nera» è rimasto. Questo codice, si-
gnori democratici, non è il vostro.

Perché dunque volete che lo subiamo noi?
In ogni caso, nei vostri saloni a subire le contraddizioni

di un codice fascista, non verremo più.
Facciamo appello a tutti i detenuti di coraggio rinchiusi

nelle carceri italiane, affinché seguano il nostro esempio; uguale
appello rivolgiamo ai cittadini democratici, ai magìstratì e av-
vocati non fascisti, affinché si pronuncino in nostra difesa,
cioè contro l'attuazione della legge voluta da Mussolini in
difesa del suo regime.

I detenuti delle Nuove
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In questo insieme di sforzi per autodifenderci ed attac-
care, spicca l'impronta della strategia marxista-lenìnista, unico
metodo capace di farei giungere a quei traguardi che ci siamo
prefissati, traguardi che sappiamo sin d'ora ei costeranno sa-
crifici, condanne e salute, sappiamo anche quanto più duro
sarà il lavoro se non troviamo un legame con l'esterno, non un
legame che' ci porti dei valori di incoraggiamento, i valori !li
abbiamo e in buon numero, ma un legame che ci serva da con-
tinua verifica tra noi e il mondo esterno.

I DETENUTI DURANTE LE RIVOLTE GRIDANO LA LORO
RABBIA E LE LORO RICHIESTE AI PASSANTI.
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LE RICHIESTE (dal volantino del 18-1-1971)

Nel volantino presentato al sostituto procuratore come
piattaforma rivendicativa dei detenuti in rivolta, si chiedeva
anzitutto la legittimazione sacrosanta dei proletari in carcere
a decidere sui problemi che li riguardano in prima persona.
« Ci sono molti "esperti" che si occupano di questo problema:
magistrati, politicanti, professori, eccetera. Ma siccome noi,
purtroppo, siamo più esperti di tutti è giusto che in tutti i
carceri abbiamo la possibilità di far sentire la nostra voce ».
Poi si entrava in merito della riforma indicando quali devono
essere i punti principali: .

1) Abolizione della carcerazione preventiva (« A parole
l'imputato è innocente fino alla condanna; nei fatti viene sbat-
tuto in galera e ci rimane a volte per anni "a disposizione
della giustizia", a scontare duramente una pena che nessuno
gli ha ancora assegnato »);

2) Durata dell'istruttoria (« Le scartottie si accumulano
nei tribunali e i detenuti si accumulano nelle carceri. La car-
cerazione preventiva e le istruttorie interminabili siamo noi
a pagarle»);

3) Abolizione della chiamata di correo (« E' il: principale
strumento di ricatto nelle indagini di polizia. Spesso è più co-
modo trovare un colpevole qualunque, piuttosto che il colpe-
vole »);

4) Recidiva (« E' sutticiente spesso a farei condannare.
Visto che il problema è di trovare il colpevole, la cosa più co-
moda è di cercare tra i rectdun »);

5) Abolizione del reato di oltraggio a pubblico uiiiciate
(« Perché parlare con un pubbiico utticuiie è diverso dal par-
lare con una persona qualunque? »);

6) La riduzione delle pene per alcuni reati, a cominciare
dal furto (« Oggi sono spaventosamente severe. Se poi si vuole
dare trent'anni a chi non paga le tasse o ai responsabili delle
morti bianche sul lavoro, a noi non dispiace »),

Segue l'informazione per «quelli di fuori» di cosa è la
realtà rivoltante delle carceri italiane, e il perché della moda-
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lità della rivolta che segnano un fatto nuovo decisivo nei con-
fronti di analoghi episodi precedenti.

La conclusione è una violenta accusa alla stampa dei pa-
droni che aizza gli odi più scatenati dell'« opinione pubblica»
contro i detenuti.

.•.

I RISULTATI

1) Ore .di (( aria» in più, ogni giorno;
2) Il permesso di portare in cella dei cibi crudi (carne ad

esempio);
3) La facoltà di acquistare allo spaccio spaghetti, condi-

menti, ecc.;
4) Autorizzazione a scrivere un numero illimitato di lettere;
5) Ciascun (( braccio» (sono sei) potrà eleggere uno o due

rappresentanti, i quali, una volta al mese, faranno presente
al direttore le loro richieste. Il direttore concederà ai rappre-
sentanti (che cambieranno di mese in mese) di riunirsi in una
sala per discutere dei loro problemi. E nessuna guardia dentro
la sala.

DOCUMENTO DEI DETENUTI DELLE NUOVE
DI TORINO
Torino, gennaio 1971

Oggi, poiché il potere dei capitalisti vacilla, a causa della
lotta di classe, e prima di tutto della lotta operaia, noi « delin-
quenti comuni », siamo il paravento necessario alla classe do-
minante per giustificare la sua corsa al rafforzamento degli
strumenti repressivi. La maggior parte di noi sono Iadrì o rapi-
natori: noi attentiamo al sacro diritto della proprietà. I ricchi
h~n~o paura di noi, e quindi hanno bisogno di avere più poli-
zìottì. Ma hanno davvero paura di noi? Il furto individuale è
davvero una minaccia alla proprietà? Ci è bastato pensarci
un momento, per capire che non è così, che le nostre più riu-
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scite imprese, non graffiano nemmeno il sistema sociale domi-
nante. Anche se qualcuno di noi si è illuso di essere un dritto,
la verità è che non abbiamo mai fatto paura. Anzi, gli serviamo.
Di fronte a un borghese derubato - e poi risarcito - c'è tutta
la classe dei borghesi, che resta tranquilla e tndìsturbata. Que-
sta classe, come classe, può essere minaociata e spaventata
realmente solo da un'altra classe, dalla collettività che essa
deruba scientificamente e legalmente, in primo luogo dagli
operai. Quanto !più spazio ci viene dedicato nella cronaca nera,
tanti più poliziotti appariranno necessari, tanto maggiore sarà
la giustificazione negli appelli all'ordine e alla legalità, tanto
più facile, sembrerà accomunare la violenza di massa alla
« violenza in generale » e al reato comune, tanto più dura sarà
la repressione contro la classe sfruttata. Abbiamo cominciato
ad aprire gli occhi: i padroni non ce l'hanno con noi, hanno
bisogno di noi. Se non ci fossimo ci inventerebbero.

Colli (Procuratore Generale del Piemonte) chiede pene
più severe, perché così sostiene la campagna contro il « cri-
mine», tanto montata di questi tempi; e quindi sostiene la
campagna di ricatto antiaperaio e Iegalìtarto tanto necessario
alla repressione borghese.

Quanto alle pene afflittive una sola considerazione. Questi
signori hanno scritto sulla loro Costituzione, e ripetono ai
quattro venti che la pena non tende a punire bensì a rìedu-
care. Sembra che ci sia una contraddizione clamorosa. Ma a
guardare bene non c'è. Basta spostare lo sguardo dal carcere
alla vita sociale. In carcere per loro rieducare uuol dire a!!lig-
gere. Fuori educare vuol dire affliggere allo stesso modo, sof-
focando l'intelligenza, la creatività, la sanità, la solidarietà, per
imporre quella forza, la disciplina autoritaria, l'egoismo, la
divisione, la miseria, la passività. E così nelle famiglie, nelle
scuole, nella religione, nelle fabbriche, nelle caserme, nelle
città.

Il carattere afflittivo, assurdo, irrazionale della pena, non
è casuale, e non è una gratuita cattiveria. E' necessario. E' così
che si colpiva il seme della cosiddetta criminalità, gettato nella
società e alimentato in galera come in una serra. La galera tra-
sforma il reato episodico in delinquenza abituale - usiamo le
loro espressioni - e garantisce la perpetuazione del tasso di
delinquenza necessario allo sviluppo equilibrato del sistema.
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Il oarcere è un'azienda produttiva, che riproduce continuamen-
te dal suo interno i propri clienti.

Ed ecco che arriviamo a scoprire, dietro un Procuratore
impellicciato, la classe capìstalìsta e dietro il pericolo pub-
blico della delinquenza comune, la minaccia della classe ope-
raia. Ed arriviamo a prendere coscienza di chi siamo « noi»
e di quanto breve sia il passo che può trasformarci da 'stru-
menti involontari e tormentati del dominio borghese a « mi-
litanti della lotta proletaria ».

Il nostro impotente rifiuto individuale della legge serve
loro ad oscurare l'arbitrio della legge stessa, a far schierare
dietro la loro dittatura rivestita di legalità anche una gran
parte delle loro vittime, dividendole e sottomettendole alle loro
false idee ed abitudini mentali. Ecco a che cosa servono i pagi-
noni sulla Stampa, le apoteosi di omuncolì, Montesano ecc.,
le lettere a Specchio dei Tempi di dolci vecchiette che mani-
festano la loro voglia di fustigare e mandare al pati'bolo i
criminali.

E' un circolo perpetuo: avendo reso « legge» il loro potere
sopraiiattore, hanno bisogno che la loro legge sia violata per
imporia e pretenderne il riconascimento.

Alcuni compagni militanti politic! rivendicano la loro ugua-
glianza con i detenuti comuni. Altri, detenuti comuni, comin-
ciano a rivendicare la propria condizione di detenuti politici.
Non hanno mai voluto riconoscere i reati politici. Nei loro
rapporti le masse sfruttate entrano sempre come fantasmi,
come « altri non identificati ». Si sono dati la zappa sui piedi.
Adesso siamo noi che non vogliamo più riconoscere i reati
comuni.

Abbiamo cominciato a vedere come la lotta deve conti-
nuare in galera. Non siamo fuori del mondo, anzi! alcuni di
noi sanno che criminali tormenti vengono inflitti là dove il
detenuto è solo, alla merce dei suoi aguzzìnì, come in alcune
isole. Finora ci h~nno sempre stroncatì impacchettandoci, tra-
sferendaci. Tra poco saremo noi a usare i trasferimenti per
unìrcì e organizzarci dappertutto. Ci .pìace la frase « lotta
continua». Qualche volta nell'entusiasmo, e per colpa del no-
~tro individualismo tenace, corriamo il rischia di trasformarla
m u,na parola d'ordine suicida, come una rivolta al giorno.
Ma e un rischio che si supera: lottare vuol dire parlare con
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i propri compagni, passare dall'autolesionismo alla resistenza
collettiva, isolare le spie, organizzare la solidarietà tra di noi,
studiare, preparare le azioni prevedendone lo sviluppo e le
conseguenze. E' quello che stiamo facendo. ..

Ma chi siamo noi? Quale base non soggettiva, esiste ri-
spetto al nostro impegno, a una nostra presa di coscienza
all'interno della lotta rivoluzionaria guidata dalla classe ope-
raia?

Noi siamo oppressi - e su questo non c'è bisogno di in-
sistere - e siamo spesso estremamente poveri ma questo
non basta a rispondere. Non basta cioè a definire la nostra
collocazione di classe. Perché le molte caratteristiche che ci
accomunano non bastano a fare di noi una classe autonoma,
così come in quanto tali, la miseria e l'oppressione non defì-.
niscono una funzione rivoluzionaria. Il modo giusto di identi-
ficare noi stessi è lo stesso che vale per l'analisi delle classi
complessive che ogni rivoluzionario deve saper fare. Noi
abbiamo letto Mao, dove dice che bisogna considerare le con-
dizioni economiche e l'atteggiamento verso la rivoluzione di
ogni classe e strato sociale.

Ma abbiamo anche visto che nella Cina del periodo rivo-
luzionario, la struttura di classe era enormemente semplificata
rispetto a quella di un paese come l'Italia. Da noi è più facile
fare confusione, cadere nell'empìrìsmo, cioè procedere senza
principi chiari. Come si analizza per esempio, in rapporto alla
situazione economica, 1'·«atteggiamento verso la rrvoluzione »
delle varie forze sociali? Si confronta prima di tutto l'atteggia-
mento verso il cuore e il cervello della lotta di classe, cioè
la lotta operaia, che da noi ha oltre tutto un risvolto pratico
- oltre che teorico - ben maggiore che in Cina (dove la classe
operaia, molto combattiva, era tuttavia una ridottissima mino-
ranza) e inoltre è attualmente, per la sua forza, il riferimento
obbligato di ogni analisi sociale. Ma c'è stata una fase in cui
sembravano essere gli studenti i protagonisti della lotta di
classe. In che cosa consiste allora la centralità della lotta
operaia? Nel suo rapporto con la divisione del lavoro.

La divisione del lavoro, che esprime la divisione in classi
della società, è stata enormemente sviluppata dall'ascesa della
borghesia capitalistìca.. e questo sviluppo andava di pari passo
con l'incremento delle forze produttive; la società tendeva a
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dividersi in due classi principali, quella dei capitalisti e quella
dei lavoratori salariati. Ma questa semplificazione della struttu-
ra di classe costituiva per la borghesia una terribile minaccia.
Lo sviluppo imperialistico della borghesia ha prodotto un an-
cor più grande incremento della divisione del lavoro, non più
corrispondente alla crescita delle forze produttive sociali, bensì
alla necessità di complicare artificialmente le stratificazioni
sociali, per oscurare la bipolarità fondamentale dei rapporti
di classe, col pulviscolo della disgregazione sociale.

La radice del pluralismo come nuova forma interclassista,
la decadenza dei partiti da organismi a gruppi corporativi-
clientelari, il ruolo istituzionale crescente dei sindacati, la base
materiale del revisionismo, hanno in questo la loro spiegazione.
Ora, poiché corrispondono ad una artificiosa esigenza di con-
trollo sociale, gran parte di questi strati sociali non sono
necessari al capitalismo economico, bensì politicamente. Que-
sta è la differenza fondamentale rispetto alla classe operaia.
E d'altra parte questa è la contraddizione maggiore per il bi-
sogno di unità del fronte borghese, poiché la borghesia è
costretta a scaricare su un settore parte della sua crìsì eco-
nomica, assicurandosi politicamente. Quindi: la situazione eco-
nomica di questi strati è una « variabile» - e precaria -
e dipende dall'intensità dell'offensiva operaia. Ma l'atteggia-
mento verso la rivoluzione è deciso non esclusivamente da una
minaccia di un peggioramento o di una catastrofe economica -
che può sospingere alcuni di questi strati verso posizioni bor-
ghesi reazionarie oltranzìste - e nemmeno esclusivamente del-
la capacità dell'avanguardia rivoluzionaria di orientarli - a
meno che di trasformare il marxismo in idealismo volontarista
-bensì soprattutto dall'atteggiamento di questi strati nei con-
fronti della questione di fondo della divisione del lavoro.

Oggi, dire che la classe operaia non ha da perdere che
le proprie catene ed ha un mondo da guadagnare equivale ad
affermare la più assoluta estraneità e ostilità della classe ope-
raia alla divisione del lavoro che su essa si fonda come l'albera
sulle proprie radici e su essa scarica il proprio peso maggiore.
. Via via che ci si allontana dalla classe operaia per ana-

ll,zzare le altre classi e strati sociali, la rigorosità dell'aliena-
ziona operaia _ impersonata dall'operaio dequalificato meri-
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dionale di Torino o dal nero di Detroit - si attenuerà fino
a diventare ambiguità e a unirsi all'identificazione cosciente
col proprio r14.010e col proprio potere, che caratterizza la
grande borghesia capitalistica.

Per tornare ai criminali questa ambiguità è in loro forte-
mente presente. Vivendo negli interstizi della società borghese,
che tende a riprodurli e a moltìplìcarlì, essi tendono in qualche
misura a identificarsi con essa: questo è particolarmente evi-
dente per gli sfruttatori, per i ricettatori, ecc. che nella pro-
pria odiosità riproducono, nella sua caricatura « illegale» la
odiosità legale del sistema borghese. (Ma non bisogna sotto-
valutare la diversità interna a questi strati, e accomunare i
pesci piccoli e sprovveduti che riempiono le galere ai pesci
grossi, che ci capitano di rado e per poco).

Ma d'altra parte i « delinquenti» possono riconoscere nel-
la divisione sociale del lavoro la radice della loro frustrazione
sociale, del loro isolamento, della loro repressione, ed assume-
re così una posizione rivoluzionaria all'interno della lotta pro-
letaria (con una quantità notevole di esperienze e capacità pre-
ziose) .

Basta pensare al processo attuale, per cui per esempio
a Torino, sempre di più lo sradicamento che è all'origine di
una vita« irregolare» non ha più una base familiare, bensì
più largamente sociale - non il ragazzo che è stato in colle-
gio, ma il giovane immigrato, ecc., il che corrisponde a una
modificazione sostanziale nel rapporto proletarìato-sottoprole-
tariato dovuto alla fine della « professionalità operaia », della
« cultura operaia», del rapporto organico tra classe operaia
e ambiente di provenienza (città, paese, ecc.) - l'operaio di
linea è anche un sottoproletario - (questa tra l'altro, è la no-
stra intuizione di fondo, da qui nasce il « prendiamoci la
città» i.

Tra i « delinquenti », dunque, è chiaro il compito di una
avanguardia rivoluzionaria - analogo in linea di principio a
quello da svolgere in tutti gli strati sociali, caratterizzati dalla
ambiguità nei confronti della divisione del lavoro: tanto mag-
giore è questa ambiguità, tanto minori saranno le possibilità
rivoluzionarie, ecc. - individuare le contraddizioni di fondo,
unire la « sinistra» e sviluppare la coscienza politica fino a
farle assumere un impegno di avanguardia generale, mobilitare
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la massa sulla base dei suoi interessi non borghesi, neutraliz-
zare la destra.

(Fra i detenuti è facile notare poi che le differenze non
riguardano solo il tipo di reati, ma, forse più l'età: contro l'ap-
parenza, l'avanguardia non è formata dai giovanissimi scottati,
ma non ancora interamente bruciati, che soggìacciono ancora
in parte all'illusione della rivalsa personale, della riuscita ecc.;
bensì da quelli sui 30 anni che non hanno più niente che li
leghi, compresa la voglia di far soldi e di far grande figura, e
l'hanno già pagata molto cara; i vecchi non servono che a dare
una benevola simpatia, non devono essere contro, non saranno
attivamente a favore).

Vi salutiamo con il pugno serrato. Non scriviamo altro
che quello che abbiamo già fatto, o su quello che intendiamo
fare.

Da noi per fare una rivolta bastano cinque minuti, per or-
ganizzare una lotta ci vuole di più. Un criterio fondamentale
che abbiamo scelto è quello di fare il passo secondo la gamba.
Alcuni di noi Iottano da anni e anni, quasi tutti abbiamo ma-
neggiato tranquillamente le armi. Ma era un'altra cosa. Adesso
vogliamo vincere. Abbiamo trovato finalmente una ragione per
restare in galera, una ragione per venire fuori. Sappiamo che
fuori troveremo dei compagni, così come voi - non è un cat-
tivo augurio, ma una previsione necessaria - sapete che U
giorno in cui vi metteranno in galera per toçiierin di mezzo tro-
verete dei compagni, e continuerete a lottare.

I compagni delle Nuove

\
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NUCLEO DI S. VIT~ORE
OLTR;E LO SPONTANEISMO

mente. P.er il merito delle richieste, ricordiamo che non si
tratta tanto di richieste riguardanti motivi locali o episodici,
quanto di richieste di fondo, politicamente significative. In
primo luogo si è posta la questione dell'amnistia, in quanto,
cheoché ne blateri la stampa borghese, questo non è il paese
dell'amnistia facile, ma l'inferno del mandato di cattura facile
e delle condanne a valanga, sui poveri e gli sprovveduti. E na-
turalmente la questione dell'amnistia non è contingente, ma
investe il problema intero della giustizia, che è giustizia bor-
ghese, giustizia di classe, dunque, obiettiva ingiustizia. Ciò era
rilevabile dagli slogan che venivano scanditi: {(Siamo sempre
più incazzati contro giustizia e magistrati» e I{( Giudici fascisti ».
La classe dominante continua a sciacquarsi la bocca sporca
con le parole {(riforma carceraria », e riduce le ìmprorogabìli
istanze dei detenuti a una vita più umana, a semplici dibattiti
teoretici a livello di convegni e proposte, del tutto dottrinarie
e condotte sul filo dell'inganno e dell'irrealtà, eludendo di pro-
posito l'esame degli aspetti sostanziali del problema. Siamo
d'accordo per le riforme, ma queste non debbono essere frut-
to di paternalìstìche concessioni. Debbono emergere dalla lotta
e dalla presa di coscienza classista di quello che sino ad oggi
è stato gruppo di rifiuto sociale, cioè il sottoproletariato. La
lotta sarà condotta sul terreno delle rivendicazioni ad una vita
non disumana, alla dignità e alla libertà inalìenabilì in ogni
uomo, anche se detenuto. Soprattutto al diritto di conquistare
una coscienza sociale e politica, conquista che non si ottiene
certo nell'isolamento e nell'atomizzazione individuale, e nep-
pure nella macerazione, ma nella prassi quotidiana, di lavoro,
studio, lotta, solidarietà. Altro motivo reale dell'agitazione è
la richiesta di estendere l'amnistia per reati politici sino ai
{(reati» commessi durante le rlvolte carcerarie dello scorso
anno, per i quali parecchi detenuti hanno assommato con-
danne non irrilevanti, e che vengano deliberatamente escluse da
qualsiasi provvedimento di clemenza. Tale richiesta oltre a soc-
correre delle gravi situazioni soggettive di detenuti, mirerebbe
a riconosoere l'essehza « politica» delle rivolte carcerarie, per-
ché PO'liticoera l'obiettivo di riformare il codice penale fasci-
sta. Questi per sommi capi i motivi di fondo delle agitazioni,
c~e n?i vorremmo svìluppare più ampiamente in qualche pros-
simo lllt~rvento, per contribuire ad una analisi, il più possibile
esatta, dì questo particolare settore della repressione: il carcere.

Compagni di S. Vittore
25 aprile 1970

Cari compagni, ci rendiamo conto che innumerevoli pre-
concetti dividono i lavoratori da coloro che vengono qualificati
trattati come {(asociali »: ma nostro proposito è quello di ini-
ziare un discorso molto serio e obiettivo su questo argomento,
poiché è nostra ferma convinzione che sia gli uni che gli altri
hanno un solo comune interesse, che sia gli uni che gli altri
sono spinti ad agire, chi in modo giusto chi in modo errato,
dagli stessi motivi di rifiuto verso una società classìsta, fon-
data sullo sfruttamento, l'oppressione, !'ingiustizia. E' nostro
intento ricercare tutto ciò che unisce gli sfruttati, i diseredati,
gli oppressi, e di compiere una lucida analisi critica della realtà,
al fine di superare ogni antagonismo fittizio, ogni pregiudizio,
ogni divisione che non sia quella tra sfruttati e sfruttatori.

Come inizio, possiamo prendere le mosse dalla manife-
stazione, ordinata e pacifica, avvenuta il 25 aprile nel carcere
di S. Vittore. La protesta si è sviluppata in forme nuove e
organizzate, a differenza di quelle adottate, o piuttosto emerse
in modo spontaneo, nelle manifestazioni precedenti. Questa è
stata la terza manifestazione di protesta degli ultimi mesi,
e senza esporre i detenuti a repressioni in quanto il compor-
tamento dei detenuti stessi è stato insindacabile, ha tuttavia
permesso il conseguimento di alcuni risultati molto positivi.
Anzitutto sono state allontanate quelle guardie che eserci-
tavano abusivamente un'azione di provocazione e di repressio-
ne usando volentieri la violenza fisica, contro i nostri compa-
gni di pena che venivano puniti o isolati, per qualsiasi motivo.
Inoltre tutta la stampa borghese ha dovuto prendere atto dello
stato di agitazione giustificata esistente nelle carceri, e così
pure ha dovuto prenderne atto il ministero. Insomma si tratta
di un'azione che in sè stessa costituisce un atto rivoluzionario,
ed ha la forza implicita di ogni azione collettiva, costituisce
cioè di per sè stessa un fatto di propaganda e di educazione
politica, insegnando in modo particolare a individui qualificati
come asociali il grande valore dell'agire in collettivo e solidar-
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In questo clima, due dei sei raggi di S. Vittore si ribellano
in seguito al criminale episodio del 21 luglio in cui vengono
lasciati morire bruciati tre detenuti. Ecco quello che dice No-
tarnicola in una sua lettera olandestina, scritta il giorno dopo:
« ...la nostra cellula è andata distrutta, è successo l'inferno
qui... è cominciata la caccia e allora i detenuti venivano presi
uno per volta e accompagnati a colpi di cinghie, bastoni, catene,
calci, pugni e che altro devo dirti? Ti dico che sentivamo gli
urli, per darti un'idea dovresti andare al macello dove sgoz-
zano i maiali! Mi dicono che Braschi sia stato portato via di
peso dai poliziotti ed è stato visto piangente e malconcio. Così
pure Angelo (Della Savia). Lottare in queste condizioni è ter-
ribile, dillo ai compagni ... avverti gli avvocati politici per i com-
pagni trasferiti ... C'è stata una sola cosa positiva, il canto di
"Bandiera Rossa", cantato da tutti al completo. La radio bor-
ghese ha detto che - ...la fatica ed i segni della lotta si vedono
sui volti e sulle divise degli agenti! - No: sulle ossa di quei
disgraziati che sono nelle condizioni che immagini, alle celle ...
l'oriente è rosso, ma qui è sempre più nero! ».
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AI PROLETARI CHE PARTECIPANO
AL CONVEGNO DI LOTTA CONTINUA
A BOLOGNA
di SANTE NOTARNICOLA
S. Vittore, lO luglio 1971

Compagni,

prima di tutto vi auguro buon lavoro, a nome mio e
di tutti i compagni che qui, a S. Vittore, hanno accolto con
entusiasmo l'occasione di porgere loro stessi un saluto, e di far
sentire, la loro voce a tutti voi; non dimenticando la solida-
rietà che più volte ci avete dimostrata quando qui - spesso -
la lotta si è fatta dura. Ancora oggi abbiamo nelle orecchie i
vostri canti, le vostre « parole d'ordine », quando, poco tempo
fa, passaste sotto queste mura, tutti insieme, con le vostre
bandiere.

Compagni, è impossibile descrivere ciò che si sente dentro
di noi in quelle occasioni; se a volte molti non si uniscono al
coro generale, in risposta alla vostra solidarietà, è perché in gola
c'è qualcosa che non vuole proprio andare giù ... Purtroppo qui
il vostro giornale non arriva, e credetemi, siamo arrivati fino
alle « alte sfere» locali (Procuratore Generale) per strappare
questa « autorizzazione »: niente da fare, per ora, ma la lotta ...
continua! Scrivete in modo tale che ... va bene così! Neppure il
Manifesto e simili hanno ospitalità! Al contrario, i giornali fa-
scisti, sono ben visti - dalla Direzione - ma .... poco letti!

Sarebbe molto facile entusiasmare questa assemblea fa-
cendo una relazìonè positiva; ma mentirei. Qui è stato fatto
tanto - tenendo conto dei nostri limiti - ma riconosco che
si ipo~rebbe fare molto di più. Ci sono dei compagni che in
ques.tl ultimi tempi hanno fatto e stanno facendo tantissimo
per 11 carcere, e da loro potrete avere utili indicazioni. Inoltre
proporrei ehe altri compagni prendessero contatto con altri
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detenuti, così da creare tanti piccoli gruppi che avrebbero il
compito di essere l'avanguardia rivoluzìonarìa dietro le sbarre.
Una dei nastri impegni è quella di miglia rare noi stessi, di
avere più coscienza, di dare la scalata per ritornare nella nostra
classe naturale: il proletariato. Le contraddìzìonì sana malte
ma ce la faremo, !perché oggi non siamo più sali. Malti di vai
hanno provato la repressione più dura, malti di vai sana stati
in carcere, malti di vai ci conoscono: e sapete che quando il
« sistema» vi colpisce avete sempre tutta il nostro aiuta la
nostra ammirazione, la nostra solidarietà. QuandO' siete tra
noi, parlateci, insegnateci; un tempo i vecchi compagni usa-
vana dire che il carcere è sala luogo di studia, vai avete fatta
qualcosa di più importante, ne avete fatta un luogo di lotta!
E l'aria rivaluzianaria che si respira in certe carceri, l'avete por-
tata vai e I'abbìamo fatta nostra.

Il vostro slogan: « Liberare tutti» ci trova d'accordo -
naturalmente! Ma non per lottare in moda ìndìvìduale, come
nel passata, bensì per unirei a vai, per combattere con vai,
al fine di spazzare dalla faccia della terra i veri criminali!

VIVA LA GIUSTIZIA PROLETARIA!
VIVA LA DITTATURA DEL PROLETARIATO!

CON L'AIUTO DEL PROLETARIATO
NOI DETENUTI TORNEREMO NELLA NOSTRA
CLASSE: IL PROLETARIATO
dei compagni di San Vittore
luglio 1971

Cari campagni, siamo un gruppo di detenuti di S. Vittore,
e partiamo idealmente a nome di tutti i nastri compagni qui
ristretti, di cui concscìamo i drammi, le aspìrazìonì, la volontà
d latta. Siamo legati al campagna Notarnicola, il quale in que-
sta momento e· in questa luogo rappresenta il vostro movì-
menta, ai nastri occhi e agli occhi dell'apparato repressivo.
Attraversa lui, ed ai giornali e a qualche notizia che filtra dalla
stampa borghese, seguiamo la vas tra 'latta rivoluzionarta, e
anche quel che state facendo per i prigianieri in generale. E'
malta importante che questa opera di denuncia del sistema
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repressivo in usa nei carceri continui e sia amplificata. Il pro-
letariata deve sapere chi sana i suoi nemici e non lasciarsi in-
gannare dalle menzogne borghesi che ìndìcano in noi la
fante di ogni male e di ogni ingiustizia. Il detenuta deve im-
parare chi sana i suoi veri amici! Nai porteremo, come sìnora
abbiamo fatta, la vostra parola all'interna del carcere, 'le vostre
indicaziani di latta; vai portate alla classe operaia la nostra
voce. Abbiamo saputa della vas tra 'iniziativa di Venezia. Queste
sana le azioni più giuste e concrete e sana quelle che ci entu-
sìasmano e ci danna farza. Tutta la nostra solìdarìeta va a
quei compagni che dall'interna e dall'esterna del carcere si
sana battuti contro il fascismo e la repressione. Avevamo già
decisa di proporvì una iniziativa simile a quella di Venezia:
vai ci avete preceduti!

Sottoponìamo ugualmente alla vostra attenzione il testa
che avevamo elaborato: « Pensiamo sia utile fare un'azione di-
mostratìva davanti al carcere di Volterra, da parte di una dei
vostri gruppi. Questa sarebbe un valida appoggio a tutta una
azione condotta dall'interna, e di denuncia aperta sulla stampa,
contro il carcere più disumana d'Italia, vera simbolo di repres-
sìone e di violenza, che ricorda i lager nazisti ».

Tale situazione è stata denunciata pubblicamente da Sante
Notarnicola, in carte d'assise, e da Emilia Sanna, nel sua libra
« Inchiesta sulle carceri» senza che vi sia stata una sala pa-
rola di smentita! Una iniziativa del genere ci darebbe preziosi
argomenti nella discussione coi nastri compagni e a livella di
« contrattazione » con l'autorità dell'apparato, alla scopo di
strappare sempre maggior spazio per una vita più umana e più
libertà di parola e di azione nell'interna del carcere. Contrat-
tazìone che avviene sempre e solamente attraversa una latta
continua, giorno per giorno, spessa in condizioni di assoluta
inferiorità. I passi in avanti si ranno unicamente in base ai
rapporti di forza esistenti... Le concessioni, anche se amman-
tate di un paternalisma ipocrita, sana il frutta, non della
bontà d'anima ma 'della paura dei nastri aguzzini. Allorquando
costoro si ritrovano in posizione di forza, rivelanO' subita la
loro autorità sadica e fascista. L'articolo 27 della stessa costì-
tuzìone borghese viene da « loro )}ignorato e derisa anche ver-
balmente con aperte sfacciataggini. Ma se pur possono cantare
sull'omertà dei Ioro superiari, gli aguzzini e i baia devono sa-
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di SANTE NOTARNICOLA
Milano, 27 luglio 1971

Nucleo di S. Vittore. (Ottobre 71).

pere che possono venire smascherati pubblicamente, e svergo-
gnati davanti ai lavoratori del loro stesso luogo di residenza.
l,cittadini di Volterra, ed il loro sindaco del PCI devono sa-
pere, o devono smettere di fingere di non sapere, quello che
succede nel territorio del loro comune. I servi del sistema
come il direttore Restivo, il comandante Busti e H brigo Pasca-
rella, con le loro squadre di S.S. bastonatorì, devono sapere
che dovranno rispondere del loro operato. Demolire politica-
mente la punta avanzata della repressione carceraria a Vol-
terra, significa vincere una battaglia molto importante oggi.
PUÒ aprire la strada a un notevole sviluppo del lavoro poli-
tico tra i detenuti e' una maggiore possibilità di organizzazione
all'interno del carcere.

Questo è solo un primo passo, anche i iprigionieri fanno
e faranno la loro parte, nella lotta per un uso rivoluzionario
del carcere e delle condanne date da una giustizia di classe.

seguono 25 firme

sprecato novanta lire, così imparo! La discussione tra diversi
compagni è stata vivace, poi siamo arrivati alla conclusione
che gli elementi di giudizio nelle nostre mani erano talmente
scarsi che non valeva la pena di creare « fratture » tra di noi.
Vi dico questo perché possiate capire quanto ci manchi la
vostra stampa. Credetemi, continuiamo a percorrere tutte le
strade legali pur di averla: niente! Il direttore stesso ha affer-
mato che il divieto proviene dalla procura. Ho scritto una let-
tera al Procuratore Bianchi d'Espinosa; da più parti si dice
che sia un democratico, lo metto alla prova. Comunque al
mercato nero interno abbiamo acquistato una copia di Lotta
Continua pagandola mille lire ... Vi dico queste cose per darvi
un quadro esatto della situazione. Non è solo desiderio di in-
formazione quello che ci spinge, ma volontà di partecipare a
una lotta giusta, nel modo giusto, e vogliamo poter avere un
orientamento e una guida. Se dobbiamo avere proprio qui un
compito sociale e politico, come avanguardie nell'opera di
recupero del detenuto a una coscienza di classe, è necessario
avere anzitutto le idee chiare. Resta comunque il fatto che
anche senza molti legami diretti e senza una visione precisa di
tutta l'attuale situazione politica, molti detenuti sono con voi,
sulla base della lotta che conducete quotidianamente. Il nostro
gruppo è su questa posizione. Rioonosciamo che siete i soli
a portare avanti un'azione concretamente rivoluzionaria. Che è
poi l'unica ad avere una funzione rìsooializzante verso il de-
tenuto.

P.S. - Si tenga presente che i detti detenuti appartengono
al II raggio (forza del raggio 45 reclusi). Alcuni detenuti stra-
nieri plaudono all'iniziativa e aderiscono. Con le attuali misure
prese in S. Vittore per isolare i raggi non è stato possibile rac-
cogliere le firme. Comunque i simpatizzanti sono molti. E' ne-
cessario che facciamo conoscere di più la vostra azione. Man-
date notizie.

CON LOTTA CONTINUA VARIE INIZIATIVE DI LOTTA

Cari compagni, in questi due giorni abbiamo atteso i gior-
nali con una certa impazienza, volevamo sapere del II conve-
gno di Lotta Continua. Qui lo sapete già, arrivano solo giornali
fascisti e borghesi, quindi le notizie riguardanti H Convegno di
Bologna sono state lette con la massima attenzione per quel
poco che c'era. Personalmente avevo acquistato... l'Unità, ho

. Cari compagni, '(i diamo alcune notizie sugli ultimi avve-
nìrnentì in S. Vittore (questo è un elaborato collettivo). Attual-
mente qui vi è circa un migliaio di detenuti. I « raggi» - o
reparti - in funzione sono: il II (per detenuti di droga, poli-
tici, reati sessuali). Metà del II raggio è separata e serve come
COC(Centro osservazione criminologia) in cui vengono « trat-
tati}) ogni mese 4 o 5 detenuti recuperabili. (L'altro centro è
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a Rebibbia, serve per una quarantina di soggetti). Il III rag-
gio è riservato ai giovani 18-25anni), è pieno come un uovo.
Il IV raggio è una pseudo-infermeria (invalidi, minorati ecc.)
senza servizi igienici. L'anno scorso vi bruciarono qui tre ra-
gazzie fu teatro di una rivolta. Il V raggio è per gli adulti, re-
cidivi, è il raggio più « duro ». Numerosissimi i cartellini rossi
(pericolosi). Al VI raggio ci sono i 'lavoranti e il transito. Il VII
è riservato all'infermeria. Infine vi è il raggio delle donne, le
celle di punizione e il I raggio che si trova in riparazione. Tra
reparto e reparto la separazione è quasi assoluta, solo spora-
dicamente si può comunicare, e sempre usando tecniche del
lavoro clandestino. Le lavorazioni di tipo industriale sono dis-
seminate nei vari reparti. In genere si trovano nei seminterrati.

Nonostante 'le ovvie difficoltà poste: 1) dalla vigilanza di 24
ore su 24 da parte della custodia; 2) dai regolamenti severi;
3) dall'esistenza di spie (infami), parecchie attività pratiche di
organizzazione, propaganda e di protesta vengono ugualmente
realizzate. Negli ultimi tempi è stato intensificato il lavoro per
la creazione di una rete di compagni in ogni raggio, in collega-
mento tra loro e con Lotta Continua, ed è stata curata la dif-
fusione di materiale politico; a questo proposito c'era la diffi-
coltà del direttore Corbo, che non voleva far entrare pubblica-
zioni « extraparlamentart ». L'azione condotta, con domande,
proteste singole e collettive, culminante nella istanza ufficiale
fatta da N. alla Procura Generale ha portato a superare que-
sta difficoltà. Oggi parecchi compagni ricevono Lotta Continua
in abbonamento. Un'altra iniziativa che per ora è al primo sta-
dio della realizzazione è quella tendente a ottenere H permes-
so di rapporti sessuali normali. E' stata articolata in parecchi
« momenti ». Anzitutto uno studio approfondito della questione,
studio collettivo che ha portato alla elaborazione di una « ri-
chiesta» ufficiale, documentata e ineccepibile sullo stesso piano
della logica borghese. Poi sono state raccolte ben 300 firme (e
il numero dei firmatari è stato volutamente limitato per moti-
vi di sicurezza senza che nulla trapelasse, nonostante la rete
dei delatori). Questo - e la qualità elevata del contenuto della
documentazione - ha veramente traumatizzato la direzione.
Il documento è stato poi presentato ufficialmente da R., a
nome di tutti, alla Procura Generale, che ha risposto arram-
picandosi sugli specchi ed eludendo la domanda.
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Anche in queste cose la borghesia si rivela come una clas-
se morente, ha dalla sua solo la forza e l'ipocrisia del discorso.
Sappìamo molto bene che tale questione (il diritto ad una
vita sessuale normale) è solo uno dei tanti aspetti della lotta,
è una richiesta « riformi sta » - anche se rivoluzionaria nella
sua concezione - ma sappiamo anche che - impostata la
lotta generale in senso rivoluzionario - essa va concretìzzata
in tante iniziative parziali e locali, che servono sia ad aumen-
tare lo « spazio di libertà» sia a dare sempre maggior co-
scienza di lotta al singolo e alle masse. Tornando alla raccolta
della firma per la questione sessuale: essa è servita proprio
a dibattere tra i detenuti un tema che nella discussione si è
allargato a tutto il problema della nostra condizione, del sadi-
smo del trattamento, per giungere alla chiarificazione sull'esi-
genza di un'azione comune, tesa come finalità all'abbattimento
dell'ordine sociale borghese.

Un'altra iniziativa è stata quella di una protesta, per otte-
nere dalla Direzione l'autorizzazione ad acquistare carne cruda
e generi in natura. Abbiamo seguito tale metodo anche nel-
l'agitazione scoppiata al II raggio, in cui parecchi detenuti sono
stati trasferiti all'ultimo piano, privo di servizi igienici. Dopo
qualche giorno di resistenza passìva, alla fine tutti i detenuti
del IV piano si sono rifiutati di rientrare in cella, con la solida-
rietà concreta degli altri, che hanno fatto la stessa cosa. Il com-
pagno C. è stato il promotore dell'agìtazione; quando questa
si è trasformata in azione di resistenza attiva sono intervenuti
i 3 marescialli, H vice-direttore, con tutte le squadre-pestaggio.
Notevole è stata l'azione dei detenuti stranieri, che hanno im-
provvisato un sit-in al centro del reparto. Alla fine si è otte-
nuto che le porte delle celle senza servizi rimanessero aperte
per più ore al giorno e che anche di notte la guardia apra al
detenuto che deve servirsi del gabinetto del piano.

Un'altra azione compiuta in questi giorni è stata studiata
sulla falsariga del\a parola d'ordine: « colpire i capettì e i fa-
scisti». Siamo venuti a conoscenza che un detenuto ex-mare-
sciallo di Questura - teneva nella sua cella il ritratto di Mus-
solini (Donadeo Alfonso). Tale detenuto è in cella da solo, vi-
cino al posto di guardia - protetto dalla custodia. Con una
azione da « commandos », N. e C. hanno raggiunto la cella del
fascista e gli hanno preso il ritratto incriminato, strappando-
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glìelo sul muso, mentre il fascista sbianchiva e si metteva ad
implorare di non fargli del male. Poi i pezzi della foto veni-
vano portati al brigadiere di servizio, con l'intimazione di evi-
tare simili provocazioni. La Direzione ancora una volta ha
incassato e taciuto. Sono in corso altre iniziative tra le quali
un controllo accurato degli elementi fascisti, e con un servi-
zio di informazione e di vigilanza su parecchi elementi, che
si suppongono legati alla questura. Quando vengono individuati,
sono pestati e messi in isolamento.

Fraternamente: i compagni di S. Vittore.

COPRIFUOCO PER I FASCISTI
ANCHE A S. VITTORE (14 ottobre 1971)

Giovanni. Costoro per non subire l'ira dei detenuti hanno chie-
sto alla direzione di essere « isolati» nelle celle di punizione.

Sia ben chiaro per tutti i « fa:scistelli », in carcere non c'è
più tregua, in carcere troveranno pane per i loro denti. E' un
avvertimento« fraterno» che diamo loro ... Notoriamente sia-
mo di poche parole e di tanti fatti, sapete, tra di noi ci sono
pochi... intellettuali...

Rivolgiamo un saluto a tutti gli studenti e un augurio ai
compagni feriti, a voi compagni la nostra ammirazione per
come portate avanti le vostre lotte, sperando che ci sia posto
per una serena discussione sul carcere e sui nostri irrisolti
problemi che sono effettivamente gravi.

Tantissimi di noi vi salutano a pugno chiuso.

I detenuti del I I raggio

Compagni studenti,
Attraverso la stampa borghese abbiamo seguito la lotta de-

gli studenti del « Manzonì » contro i fascisti di « Ordine Nuo-
vo », e grande è stato lo sdegno per l'atto incivile e Upicamente
fascista di usare il coltello contro studenti democratici indifesi.
Sinora abbiamo dovuto sopportare la presenza di quei fascisti,
pochi per la verità, che venivano fermati e condotti a S. Vit-
tore, dove trovavano un breve e comodo riposo.

Se i compagni lavoratori hanno deciso che per il fasci-
smo non c'è più posto nelle fabbriche ...

Se i compagni universitari hanno deciso che per il fasci-
smo non c'è più posto nelle università ...

Se i compagni studenti hanno deciso che per il fascismo
non c'è più posto nelle scuole...

Noi, compagni sottoproletari decidiamo che per il fasci-
smo non c'è più posto nelle carceri!!!

Quindi noi che siamo le prime vittime di un codice penale
che si poggia su basi di idee storicamente morte, non possia-
mo tollerare la 'presenza nel carcere di elementi che vorreb-
bero un « ordine» tipo Grecia, Spagna e Portogallo. E' per
questo che i sottoproletari del II raggio di S. Vittore, con l'ap-
poggio « morale» degli altri raggi, hanno deciso l'espulsione
dei cinque accoltellatori del « Manzoni »: Benedetto Tusi,
Pietro Battiston, Carlo Levati, Giancarlo Rognoni e Mario Di

CONTINUA IL LAVORO PRATICO
di PIERO CAVALLERO
S. Vittore, 16 ottobre 1971

Qui continua il lavoro pratico. In questo momento Sante
e gli altri che conosci sono in riunione - dai delegati di re-
parto - per presentarsi al Procuratore Generale. Le cose stan-
no prendendo sviluppi grandi. Su un piano di maturità mai
vista sinora. Stiamo ponendo la questione del maggior « spa-
zio» sociale, in carcere. Autodeterminazione, autogestione.
Rappresentanza. Contrattazione. Associazione. Crescita politi-
ca e sociale - risocializzazione attraverso la vita e la lotta
in collettivo, per acquisizione di coscienza sociale, né anarcoide
o asociale, né eterodiretta. Siamo al tempo delle prime lotte
operaie dell'800... stessi problemi e atmosfera. Libertà di asso-
ciarsi, garanzie contro, le repressioni verso i « rappresentanti »...
Sono gli albori, ma siamo certi 1) di essere nel giusto; 2) che
si otterranno risultati.

Vedi, ciò che è caratteristico è anche in questo campo,
il grande contenuto « umanìstìco » del marxismo. Quello che
insegna come esso non è solo un'idea, una legge economica
ecc., ma ha un profondo senso etico: esso non è di «parte»

186 187



se non apparentemente e inizialmente. Esso è il modo di « li-
berare» l'umanità intera, anche gli oppressori. Esso è unitario,
vede la totalità delle cose. Anche qui dentro la lotta nostra è
« apparentemente» di gruppo, particolare, in realtà essa pone
obiettivi, che riflettono l'interesse immediato del gruppo, ma
anche e soprattutto !'interesse globale della collettività. Infatti
si pone - al di sopra delle false concezioni penitenziarie bor-
ghesi - come sola e autentica via per la risocializzazione,
e cioè in effetti si pone come « unica» via per 'la « lotta contro
il crimine» (frase fatta dai borghesi ma concisamente esprime
il desiderio di tutti). Come il proletariato in campo generale
così anche noi siamo oggi coloro che svolgono il compito più
altamente etico-sociale mentre i borghesi - nonostante le ap-
parenze di tutori - riproducono la delinquenza, quella antì-
sociale e individualistica. Insomma, in ogni campo, le classi
subalterne e le loro avanguardie si rivelano anche moralmente
(oltreché politicamente e storicamente) superiori, le uniche in
grado di ottenere risultati positivi verso tutta la collettività.
La « conversione» da ribelli, asociali, ecc., a proletari coscienti
e sempre combattivi, è solo da noi, e nel nostro ambiente
con il vostro aiuto, che può effettuarsi. Non con la « psicote
rapìa di gruppo »!!!

Sono molto soddisfatto per la nostra corrispondenza e
per tutto, infatti queste cose contribuiscono a rendere me e
gli altri sempre meno « egoisti », cioè sempre più interessati
a problemi sociali e umani. Noto analoga trasformazione in
parecchi, tra cui Martino, ho letto il suo scritto nell'ultimo
Lotta Continua, veramente notevole!

Nelle lavorazioni si è subito iniziato lo sciopero. I primi sono
stati quelli dell'officina Fibbie. Appena ne siamo stati avvisati
siamo intervenuti alla Ticino che ha scioperato al completo.
Tutti i detenuti operai hanno abbandonato il posto di lavoro
rientrando nei rispettivi raggi. Per la ditta Lux non è stato
possibile raggiungerla in quanto appena fniziato lo sciopero la
custodia ha bloccato le porte tra un raggio e l'altro, così pure
la Dragoni dove lo sciopero è riuscito a metà. I detenuti operai
sono stati chiusi in queste officine fino al tardo pomeriggio,
e impediti di uscirne con la forza. Nel pomeriggio è stato deciso
da tutti di manifestare solidarietà con gli scioperanti cogliendo
l'occasione di rìproporre altri temi di lotta. I detenuti decide-
vano di rimanere nel cortile alla fine dell'ora d'aria. Parteci-
pavano a questa protesta il II, III e VI raggio. Venivano in
tale occasione eletti i delegati di raggio, il giorno dopo 16 ot-
tobre al mattino riunione di tutti i delegati, alle ore lO circa
è giunto il Procuratore Generale Bianchi d'Espinosa.

A lui abbiamo posto le seguenti richieste, divise in due
aspetti: quelle di carattere generale (codici, riforme, maggio-
re larghezza di concessione di libertà provvìsorìa, istruttorie
più sollecite, creazione di un Ufficio Legale interno per i dete-
nuti privi di assistenza legale) e quelle di carattere interno:
l) il rproblema delle lavorazioni. Paghe, infortuni, sfruttamento;
2) Ribasso prezzi dei generi di sopravvitto; 3) Ricreazione.
E' stata chiesta una scelta migliore dei film che vengono proiet-
tati ogni 15 giorni, e mezz'ora in più d"« aria »; 4) Costituzione
di un centro assistenziale controllato dai detenuti.

Propriamente politica è stata la questione posta come la
più importante: la necessità di un organismo permanente di
delegati di raggio eletti dalla massa. Questo organismo permet-
terebbe una notevole crescita politica del detenuto, porterebbe
all'abitudine di porre e risolvere collettivamente i problemi e
creerebbe un'agilità maggiore nei contatti tra i diversi reparti.
Il rischio è quello di istituzionalizzare forme e organizzazioni
di lotta, declassandqle ad organismi di contrattazione rifor-
mista, fondate sul paternali'smo. Questo pericolo in realtà è
già stato superato in quanto siamo consapevoli che non da que-
ste richieste, anche se approvate, verrà una effettiva trasfor-
mazione della nostra condizione. Vogliamo cioè che i risultati
si misurino non tanto quantitativamente, ma come crescita
della coscienza proletaria e rivoluzionaria in carcere.

SCIOPERI NELLE LAVORAZIONI
Nucleo di S. Vittore
novembre 1971

Compagni, ancora una volta il « fabbricone» di San Vit-
tore si sta muovendo. L'azione è partita dai detenuti addetti
alle lavorazioni. Dopo esserci informati sui ritmi di lavoro,
paghe, condizioni igieniche dei locali, infortuni, ecc., abbiamo
discusso a lungo coi detenuti interessati sensibilizzandoli su
questi problemi e assicurando la concreta solidarietà di tutti.
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NUCLEO DI PORTO AZZURRO
ABBIAMO FATTO LA STRADA
DA DELINQUENTI A RIVOLUZIONARI

Nucleo di Porto Azzurro

Carissimi compagni. Siamo detenuti nel carcere peniten-
ziario di Porto Azzurro, siamo ormai orgogliosi di annoverarci
tra di voi, abbiamo raggiunto la maturità necessaria, per giun-
gere a capire quali scopi, traguardi e mete si propone Lotta
Continua.

Qui l'umiliazione e la frustrazione sono al limite della sop-
portazione. Siamo in molti, molto compatti, purtroppo non
possiamo farvi pervenire molto sovente i nostri scritti, a causa
di questa maledetta censura. Qui è il più temibile dei peniten-
ziari, si può definire il sepolcro umano, nient'altro che muri
spessissimi, sbarre e cancelli ma sopratutto letti di contenzio-
ne, tanti letti di contenzione. Ciò è poco, molto spesso sei squa-
dre di pestaggio si mettono all'opera, basta nulla per essere
linciati, qui come a Volterra, purtroppo noi che vi scriviamo
siamo passati pure sotto quel giogo, e ne abbiamo riportato
tristi conseguenze. Eravamo pure nella rivolta di Torino. Tra-
sferiti in Sardegna siamo stati trattati come bestie; ma che
dico, le bestie si trattano molto meglio, quindi anche laggiù per-
cosse umiliazioni e mesi di isolamento, che ci hanno lasciato
ancor oggi i segni, molti compagni si sono seriamente amma-
lati, la loro infermità resterà, per sempre. Compagni, da quando
fummo vicini nel '67, abbiamo consolidato la nostra alleanza,
noi abbiamo fa:tto la strada da delinquenti a rivoluzionari, ma
vi garantiamo che il nostro ideale non è minore del vostro, ci
siamo per così dire « politicizzati ». Ci sostiene il pensiero della
rivoluzione che ci auguriamo non tarderà a venire, anzi siamo
certi che è cosa imminente. Noi detenuti siamo con voi, coi
proletari, con la massa operaia, ci atteniamo ai pensieri del
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Presidente Mao-tse-Tung, per avere tratto dalle opere scelte
una vera cognizione rivoluzionaria, abbiamo letto anche se non
molto Marx, Engels, Che Guevara, Lenin. Non ci dilunghiamo
sulle storture a cui andiamo incontro giornalmente, perché
forse meglio di noi ora sapete cosa sia il carcere. A Torino ab-
biamo visto i compagni 56, processati da Pempinelli, già ne
attendiamo qualcuno qui è questione di giorni, anche qualcu-
no di loro giungerà alla tomba dei vivi, senza possibilità di
scelta di un altro carcere.

Vi abbraccia:mo e vi salutiamo a pugno chiuso. Se pub-
blicherete questa lettera non mettete le firme.

Seguono 11 firme

GEORGE PER NOI E' COMPAGNO
E FRATEL:LO
di ANGELO RUBIU
Porto Azzurro, 11 settembre 1971

Credo di essere un buon compagno, sono in carcere da
molti anni, ben sette, sebbene sia giovane, 26 anni, ho sof-
ferto molto, anche perché non ho avuto chi mi avrebbe potuto
aiutare, perché il carcere è molto più pesante se non si ha
una persona, o persone care od amiche. Il mio curriculum è
in un certo qual modo denso di precedenti, sono stato sbattuto
da un carcere all'altro, e sono anche stato al manicomio, non
perché sia pazzo credimi. Purtroppo la snervante durezza 'del
carcere in Italia, porta a delle vere e proprie crisi che riman-
gono come una tara, che lasciano un solco indelebile nella
psiche di un uomo costretto a vivere così rinchiuso. I compa-
gni qui non 'sono molti, oltre a Boldrin e a S. c'è Zichitella,
R., D.G., P., M. e Romano Sandri. Tutti noi viviamo quasi as-
sieme si può dìre.vsiamo molto uniti, discutiamo su ogni no-
stro problema. Un compagno di Perugia, M., mi ha mandato
il libro di Jackson « I fratelli di Soledad» lettere dal carcere,
non puoi immaginare come l'ho gradito, l'ho letto tutto, ora lo
manderò ad un compagno che si trova a Firenze, forse lo
conosci, si chiama A.Z. Il compagno George, non meritava
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certo quella brutta fine, noi tutti siamo rimasti scossi dalla
triste notizia che siccome è avvenuta in un ambiente comune,
ci ha fatto meditare, George per noi è compagno e fratello,
spesso leggiamo a voce alta i suoi saggi, cioè perché ciò che
gli è successo potrebbe succedere a chiunque di noi, per noi
egli non è morto perché vive nelle nostre menti, come non è
morto per noi il « Che », uomini di tanto coraggio non posso-
no morire ed essere dimenticati. Facciamo tesoro delle Opere
Scelte del Presidente Mao, nel libretto delle citazioni. Voglio
citarti un brano da una lettera inviata ad Angela Davis, dal
compagno George Jackson. xc Non sono una persona molto a
modo, lo confesso. Non credo a cose come la libertà di parola,
quando essa viene impiegata per defraudarrni e diffamarmi.
Non credo alla pietà, al perdono ° alla moderazione. Ho fatto
l'impossibile per imparare ogni sporco trucco che sia mai
stato escogitato, e ne ho perfezionato alcuni nuovi per conto
mio. Non faccio un gioco leale, non mi batto lealmente. Quando
penso a questa mia attuale situazione, alle cose che accadono
ogni giorno, all'aocusa che hanno imbastito contro di me, e
retrospettivamente al cumulo di offese - il tutto come sfondo
di questa fotografia che mi hai dato - nessuno ne trarrà pro-
fitto, sorella. Nessuno potrà mai trarre profitto dalla nostra
sofferenza. Questa è l'ultima macina che farò girare. Hanno
creato loro la situazione. Di tutto quel che ne deriva, la re-
sponsabilità cade su loro. Hanno creato in me un negro ira-
condo, risentito, e l'ira va crescendo ... fin a quale punto cul-
minante? Gli impresari di pompe funebri della nazione si sono
arricchiti con cadaveri di negri, nessuno trarrà profitto dalla
mia immolazione... ».

SIAMO PRONTI A DARE TUTTO
di ELVIO BOLDRIN
Porto Azzurro, 26 settembre 1971

... Anche noi di Porto Azzurro ci sentiamo più partecipi
delle lotte e per conseguenza ci sentiamo ancora utili da
quando siamo in contatto con voi. Ci credevamo dei poveri
utopisti per la nostra linea di rottura radicale con « tutte»
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le strutture attuali della « nostra » società. Molti di noi - ed
io medesimo - manchiamo di una vera preparazione comuni-
sta, ma siamo animati da un senso istintivo che ci porta ad
amare chi subisce le angherie dell'alienata morale corrente.
Siamo pronti a dare tutto, e fate cosa buona ad abbracciare
chi come me non perdonerà. Il nostro gruppo è dei migliori.
Il vivere qui dentro, dopo un'iniziale solìdarietà, si fa mono-
tono; pian piano ci si spegne. Si vive guardinghi, circospetti,
estranìandosi dai problemi individuali dei propri compagni.
In altre parole, non ci si fida di nessuno. Ora, col maturare
di una coscienza politica, e quindi umana, ci si guarda con uno
spirito nuovo, ci sentiamo uniti, più vivi, perché da risolvere
non è il fatto personale, privato, ma, generale. Il problema di
ognuno di noi è quello di tutti e solo assieme è risolvibile.

SARA' TEMPO DI BERE UN BICCHIER·E
D'ACQUA ANCHE PER CHI LA RIEMPIE
DALLA FONTE

di 1\1.P.
Porto Azzurro, 19 settembre 1971

I compagni li vedo sempre, però c'è poco tempo da
discutere a fondo, devi capire che dobbiamo lavorare, e poi non
è sempre che ti lasciano andare in giro, come già ti dissi. Si
discute nel lavoro, e si parla delle cose mal messe, c'è qual-
cuno che è contro di voi, che vuoi sono poveri ignoranti, che la
prendono all'inverso, non so, dicono che non arriveremo mai
al nostro desiderio. \E invece io penso che piano piano qualcosa
si fa, certo che se tutti facciamo come fanno loro il carro si
ferma, invece lottando tutti assieme sono obbligati i nostri
padroni a darei ciò che ci aspetta, è ora basta lo sfruttamento,
sarà tempo di bere un bicchiere d'acqua anche per chi la
riempie dalla fonte.
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GENTE CHE DORME NON CE N'E'
di M. P.
Porto Azzurro, 14 novembre 1971

Se è vero che la metà della gente che c'è qui appartdene
al sud, io penso che sia il governo che li tiene pericolosi, a me
invece, dà una diversa impressione, cioè gente cattiva non ce
n'è, la fanno diventare, nel sud la gente cattiva, e aumenterà
se continua questa crisi, oggi, i tempi di andare a chiedere l'ele-
mosina è passata. Oggi si prende da dove ce n'è, e non si guar-
da se uno muore da una raffica, e pur se ci prende un col-
lasso; perciò è tempo che la finiscono questi grossi sfruttatori:
gente che dorme non c'e n'è. Per essere più liberi, e più a
contatto con la società, ci volevano tante cose, che non riesco

.a spiegare, perché si torna sempre allo sfruttamento, perché
padroni sono in tanti modi, però i più pericolosi sono i signori
giudici che hanno la facoltà di fare e disfare tutto quello che
vogliono. Comunque la colpa è nostra, del popolo, perché se
si vuole si ottiene tutto.

TRASFERIMENTI PUNITIVI
di G. R.
Porto Azzurro, 15 ottobre 1971

A. R., Elvio Boldrin, Romano Sandri, Martino Zichitella
sono stati trasferiti l'altra settimana, ma di sicuro non lo so
dove ma si parla nei penali del Meridione, il motivo è perché
eravamo già in troppi, così ha giustificato la direzione questi
assurdi trasferimenti, hanno detto che eravamo troppi com-
pagni e temevano qualcosa, tu appena avrai notizie di loro
me lo farai sapere dioendomi solo il nome e luogo e nient'altro
perché temo che fermino le lettere, anche tu quando mi scrivi
non devi parlare né di carceri né di altre cose del genere, altri-
menti non potremo più scriverei perché fermeranno tutte le
lettere, a quanto sembra: vogliono piano piano toglier-ci i con-
tatti con voi... in quanto ai giornali di Lotta Continua non sono
più concessi e sono stati sequestrati.
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ORMAI PIU' NULLA AL MONDO
PUO' FERMARCI

di ANGELO RUBIU

Favignana, 11 ottobre 1971

lo Martino e Romano siamo stati improvvisamente tra-
sferiti, io sono finito qui a duemila chilometri di distanza in
una piccola isola della Sicilia. Non so se Boldrin te lo abbia
scritto ma dato che nessuno di noi sapevamo dove ci avreb-
bero mandati e non essendo sicuro se lui riceve la mia posta,
ti prego di fargli pervenire i miei saluti a lui, R., a D.G. e anche
il mio indirizzo, per quanto riguarda Martino e Sandri fattelo
mandare da Boldrin stesso se lo sapesse. Ti prego di fare que-
sto perché non voglio perdere i contatti specialmente con
Martino. 1., tu sai che i Porci stanno facendo di tutto per eli-
minarci, infatti cì hanno trasferito in diverse sedi perché era-
vamo troppo uniti, e perché come sai i Porci hanno paura
della nostra forza e così ci hanno divisi. Ma non sarà certo
questo e altro a farei paura a fermare la rivoluzione. Ormai
più nulla al mondo può fermarcì e molto presto si accorge-
rannno quanto siamo forti anche se per loro quel giorno sarà
troppo tardi, perché la rivoluzione non li risparmierà, ma li
spazzerà via come le grandi piogge spazzano via il marciume
delle citta.

NUCLEO DI PERUGIA
SPIE'GARE SPIEGAREi SPIEGARE

di FIORENTINO CONTI

Perugia, 20 nove~bre 1971

Provo a descriverti me - coi miei pensieri - nel camerone
con i compagni. Dunque io arrivo lì il pomeriggio, e i compagni
sono già tutti - ne manca sempre qualcuno, e qualcuno arriva
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sempre di nuovo - nel camerone. Dunque appena entro alza-
no tutti il pugno e sorridono; poi io mi siedo su un letto, butto
via le ciabatte, gli altri anche si siedono e fanno quello che
vogliono e mi chiedono di parlare. Allora io apro il quaderno
degli appunti e spiego economia (la) spiego a modo mio, parlan-
do anche della mia vita e ficcandovi dentro anche la loro) e
così vado avanti per un po', con loro che si zittiscono a vi-
cenda, fino a discutere poi collettivamente fumando e beven-
doci il caffè. E così ogni pomeriggio, uno dietro l'altro, ma
con loro sempre più coscientì e forti. Però in questi ultimi
giorni non ho più spiegato economia. Ormai mi hanno messo
la carica di presidente, e mi chiamano da loro soltanto quan-
do la disputa si fa più accesa, e occorre il « pacìere », E questo
è il mio essere, cioè il mio equilibrio interiore, che è diretta-
mente proporzionale, e relativo quindi, alla loro crescita.

... lo dico ai compagni: spiegare, spiegare, spiegare. Non
dobbiamo « assolutamente fare» questo o quello; i momenti
obiettivi si presenteranno da sé stessi; noi in quei momenti
saremo all'avanguardia nella misura in cui ci saremo spiegati
prima. Spiegare economia, e spiegare noi stessi apertamente,
con fermezza e coraggio. Poi dico: dobbiamo scrivere! tra di
noi, magari con cartoline, con quello che vogliamo, ma dob-
biamo scrivercì.; è indispensabile per farci sentire uniti, cioè
più vivi... oggi è indispensabile. Ma ciò che è necessario e
utile oggi può non esserlo più domani. E dobbiamo essere
dolci come colombe, e astuti come serpenti: dobbiamo essere
duttili, imprendìbìli. Dobbiamo fare un passo avanti quando è
possibile, ma saperne fare anche indietro se necessario. Dob-
biamo vincere.

DALLA FOSSA DEI SERPENTI
di AGRIPPINO COSTA
Perugia

E' quanto sto per narrarti è avvenuto subito dopo la par-
tenza di C. per Torino. Verso sera mentre ero in cella con i
compagni R., T. e G. e un greco, si spalancò la pesante porta
della cella e fummo aggrediti da una trentina di guardie armate

196

di manganelli. A loro facevano coda il direttore dotto Monta-
gano, il maresciallo, il brigadiere e funzionari del carcere.
Senza una parola, né un motivo plausibile io e i compagni
fummo portati nei sotterranei del carcere e poi brutalizzati.
Fui scaraventato in una cella (ove mi trovo tutt'ora) semi-
buia e maleodorante con unico arredamento un pancaccio di
pietra e legno, mi furono date due coperte luride nelle quali
mi ci arrotolai per ripararmi dal gelo. Nel frattempo udii
gemiti, grida e pianti: stavano pestando altri compagni nelle
celle accanto alla mia; riconobbi la voce del compagno Roma-
no Sandri( un operaio dei 13 condannati a Torino per gli scon-
tri di Porta Palazzo). Il giorno seguente chiesi all'appuntato
delle celle il perché di questo trattamento, mi rispose: non
so. E così tutti gli altri coi quali potei parlare attraverso lo
spioncìno. Per protesta iniziai a fare lo sciopero della fame
seguito dai miei compagni coi quali ho comunicato col « tele-
fono interno». Ho chiesto di scrivere a mia moglie: rifiutato,
ho chiesto abiti per coprirmi: rifiutato, ho chiesto un dottore
poiché ho la febbre: rifiutato, chiedo di parlare con il giudice
di sorveglianza o il procuratore: rifiutato! Ieri finalmente mi
ha chiamato il direttore dotto Montagano. Con lui nell'ufficio
c'erano il cappellano Don Vittorio e due funzionari dell'am-
ministrazione. Il direttore mi disse: cos'ha da dire per discol-
parsi? Risposi: dìscolparmì di che?! Anzitutto mi deve dire
il motivo per cui mi trovo al « buco », ed il perché del parti-
colare trattamento. Mi rispose: lei la sua politica deve far la
fuori, non qua dentro, finché farà politica la terrò alle celle
con tutti i suoi compagni di Lotta Continua. Poi aggiunse: ab-
biamo trovato questo coltello nella sua cella; mi mostrò un
lungo stiletto, poi un piccolo coltellino inoffensivo e un paio
di chiodi; risposi che il coltellino e i chiodi erano i miei ma il
coltello non l'avevo mai visto. Mi disse che ero un bugiardo ed
io di rimando gli dissi che era pazzo e che il coltello l'aveva
fatto mettere lui per incastrarmi.

Cara compagIlfì, avrai compreso la « combine ": e.d o~a
siamo qui a languire nei sotterranei del carcere. Ien fUI chìa-
mato dal brigadiere, il quale mi mostrò una racc?mand.a~a ed
una copia di Lotta Continua con la fascetta di spedizione;
oggi ho saputo che mi è stata sequestrata sia. l~ le~t~ra quan-
to il giornale, sono legati ai miei atti istruttonal!. :aIVISt:, opu-
scoli, libri riguardanti la Cina, Marx, appartenentI a nOI com-
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Compagno Costa Agrippino

'.••.

pagni ci sono stati distrutti, forse bruciati. Tramite radio-
bugliolo ho saputo che al compagno G., sfuggito alla repres-
sione, hanno sequestrato e distrutto libri e riviste di Lotta Con-
tinua e presto sarà trasferito per punizione in un carcere
più duro.

Sempre da radio-bugliolo ho saputo che qua alle celle vi
sono simpatizzanti del nostro movimento, rei d'avere discusso
con noi. Ancora non so come andrà a finire, ho tentato di in-
goiare un pezzo di cucchiaio ma se ne sono accorti, così ora
mangio con le mani (ho smesso lo sciopero della fame perché
ho capito che mi lascerebbero volentieri morire di fame senza
chiamare un dottore) ho scandagliato tutti gli angoli della cella
nella speranza di trovare un pezzetto di vetro o un chiodo
per lesionarmi una vena di modo che chiamino un dottore, ma
invano. Mentre ti scrivo sono sdraiato per terra sotto una
coperta ed è in questa posizione che ti scrivo, ma devo fare
attenzione al guardiano quando passa poiché se mi scopre non
garantisco più della mia incolumità (la penna ed i fogli li
ho avuti di nascosto da uno scopino simpatizzante del nostro
movimento, ha rischiato molto, se lo scoprivano faceva la
mia fine). La cella in cui sono è sprovvista di finestre, le gelide
mura sembrano un capitolo di storia dell'orrore, frasi oscene,
umane, patetiohe e allucinanti si susseguono; c'è uno scritto
significativo che mi ha colpito particolarmente, te lo cito:
« Il direttore è un pezzo di pane, da masticare e buttare nel
bugliolo n. Un altro scritto eloquente dice: « questo è un car-
cere di merda n tu non ci crederai ma l'epitaffio è stato scritto
con la merda genuina. Più in là c'è una scritta col sangue,
ormai coagulata dal tempo, « assassini n! Seguono nomi, date
e disegni. Noterai sulle prime pagine una scrittura incerta, eb-
bene avevo le mani congelate. Sai cos'ho fatto per scaldarle?
Ho urinato nel buglìolo e vi ho immerso le mani dentro. Ai
puritani parrà sudicio, per me è stato confortevole.

In questo luogo di vendetta borghese si mormora che il
dotto Montagano sia pazzo, l'ho sentito dire ai detenuti, dalle
guardie, e persino da un brigadiere! E' uno schizofrenico, il
suo odio per me è accentuato dal fatto che mi ritiene il capo'
dei compagni P.R. (Pantere Rosse). Inoltre è convinto che vo-

levo organizzare una rivolta e poi ucciderlo; ciò lui stesso me lo
ha diohiarato apertamente e ne è pienamente convinto.

Come finirà? Cara compagna qualunque fine faccia non
sarà certo come quella di Pinelli, qua le finestre sono tutte
sbarrate! Ciao fino alla vittoria sempre, ti saluto a pugno
chiuso dalla fossa dei serpenti.

\
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I 13 DI PORTA PALAZZO IL VERDETTO E' STATO DURO

Continua anche in carcere la repressione contro i tredici
nostri compagni condannati a più di due anni da Pempinelli
per gli scontri del 29 maggio. Dopo aoerii tenuti per 45 giorni
alle Nuove praticamente isolati dagli altri detenuti, sono stati
in seguito smistati lontano da Torino. Appena i compagni riu-
scivano a costituire un nucleo di discussione politica venivano
trasferiti, isolati ed alcuni addirittura perseguitati: Romano
Sandri con altri compagni « comuni» è stato picchiato e im-
mediatamente trasferito; Salvatore Costantino è costantemente
tenuto in isolamento a Volterra; Umberto Calvaruso è stato
trasferito senza alcuna motivazione plausibile in un carcere
di punizione; anche tutti gli altri sono stati continuamente
trasferiti senza motivo e a tutti non viene recapitata gran parte
della posta e i soldi.

Dei 56 arrestati il compagno Beppe Darò a tre mesi dal
rilascio è stato nuovamente arrestato a casa sua alle 6 del
mattino vedendosi affibbiato un blocco stradale in Valle di
Susa di sei mesi prima in occasione dello sciopero generale
indetto dai sindacati. Anche lui è stato trasferito più volte,
messo in ieolamento e minacciato di essere mandato in Sar-
degna.

Con queste cose non vogliamo dire che i nostri compagni
siano stati perseguitati in quanto detenuti politici, ma vogliamo
dimostrare ancora una volta come vengono trattati e persegui-
tati TUTTI i detenuti che hanno una coscienza rivoluzionaria
e non rinunciano a lottare in carcere.

Lettera dei 13 compagni di Torino
Le Nuove, estate 1971

Cari compagni,

il verdetto è stato duro, ma la cosa che più ci ha colpiti
non è stato il fatto che siamo in 13 qui dentro, ma che 9
di questi 13 non ne sapevano niente, erano e sono completa-
mente innocenti, colpevoli solo di essere e di avere l'aspetto
di proletari, questo a livello emotivo è la cosa che più ci ha
tagliato le gambe; ma a livello politico ha un grande significato;
così pure è significativo, il fatto che di studenti ce ne sia uno
solo.

n significato del processo, ne siamo sempre più convinti,
ha una collocazione che deve necessariamente essere vista a
livello nazionale, ed è per questo che non si sono colpiti i
quadri, ma anzi coloro che meno avevano a che fare con noi,
speravano di creare un momento di rottura tra noi e loro, ma
la creatività e la capacità di capire delle masse non è stata suf-
ficientemente valutata, qui ora sono tutti compagni, ma com-
pagni veramente che non vedono l'ora di uscire non solo per
riabbracciare la moglie e i parenti, ma per mettere in pratica
gli insegnamenti che questo cesso di situazioni ha loro im-
partiti. Hanno individuato i loro nemici, i loro veri nemici,
ed anche fuori sapranno fare un buon uso della rabbia che
in questi giorni hanno accumulato. Tutti abbiamo capito il
significato, il perché siamo qui dentro, e siamo coscienti della
nostra collocazione di classe, e per questo la galera non ci fa
paura, ognuno ha i \propri problemi ma coloro che meglio
hanno reagito alla situazione sono proprio loro, i proletari.
Ci sentiamo sempre più classe. Ci sentiamo sempre più diversi
dai padroni, dai borghesi, siamo sempre più coscienti che que-
sta non è la società che ci appartiene, siamo sempre più con-
vinti che non ci staremo mai bene, non è nostra e dobbiamo
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firme: Vienna, Bandino, Salvatore Costan-
tino, Carraturo, Calvaruso, Panno fino,
Gigliotti, Emanuele, Ceccarelli, Scundi,
La Torre, Romano

A PUGNO CHIUSO, L'UNICA GIUSTIZIA E' QUELLA
PROLETARIA!!!

Cari compagni della Materferro, (1)
sono stato molto contento della vostra splendida lettera,

sento che anche voi avete partecipato come tutti noi carcerati
al dolore per la privazione di 13 compagni, ma voi che siete
in libertà condizionata dal capitale non dovete essere tristi,
giù di morale, altrimenti la lotta va in frantumi, e questo pen-
so che non lo voglia nessun proletario che lotta per il co-
munismo.

Qui in galera non è che si stia male: per noi la galera del
padrone o qualunque fabbrica o quartiere o scuola è la stessa
cosa; voi dovete lottare all'esterno, noi all'interno, quello che
importa è la vittoria finale. I porci padroni non devono più esi-
stere, il popolo deve avere quello che è giusto, deve essere
felice, deve finire per sempre lo sfruttamento dell'uomo sul-
l'uomo.

Mi piacerebbe essere presente al Congresso di Lotta Con-
tinua di Bologna come l'anno scorso a Torino, quest'anno però
con una carica in più di rabbia e di coscienza di classe perché
in quest'ultimo anno ho imparato delle nuove cose, dal licen-
ziamento dei compagni di Mirafiori, al compagno Ziella, e
tutti gli altri che non conosco, la repressione sempre più dura,
al nostro processo con tribunale speciale fascista, alle scelte
padronali di co1pire sempre più forte le avanguardie operaie
e i compagni .pìù politicizzati.

Questo ha un preciso significato politico di svolta a destra.
Cari compagni, io voglio farvi una proposta, se questa è
giusta o meno, vorrei che prima ne discuteste voi del nucleo
della Materferro: dovreste analizzare il nostro processo, il suo
significato politico it\ questo momento della storia, poi l'arti-
colo 339del codice penale come nuovo mezzo di repressione pa-

sempre più organizzarci per combatterla, anche, specialmente,
voi fuori dovete trarre tutti gli insegnamenti che questa si-
tuazione ci ha insegnato, dovete portarla a tutta la classe, ai
proletari e siamo sicuri che sapranno recepirla in modo cor-
retto; i proletari, e questo lo sapevamo già ma lo abbiamo
compreso 'solo ora, hanno una capacità recettiva enorme, e
questo perché siamo classe. Dobbiamo saperci muovere a, li-
vello di fabbrica e di quartiere: è un momento politico terribil-
mente grave e duro, la destra sta sfoderando quasi tutte le
sue armi più borghesi e istituzionali, la « Stampa» sta menten-
do; ma la gente è ìncazzata, non gli vuole credere, dovete riu-
scire a screditarla completamente; a informare o a creare
nuovi mezzi di informazione e di comunicazione. Bisogna darsi
da fare, sia per farei uscire al più presto, sia per combattere
nell'unico modo possibile l'attua1e situazione politica. Qui,
siamo sempre nel secondo braccio e tutto è come prima, ci
siamo spostati ed abbiamo occupato le celle 205 e 209, ci
trasferiranno presto purtroppo, e questo impedirà in parte
la crescita che ora matura fra noi, tutti insieme. Ma ormai è
una cosa irreversibile, e usciremo fuori di qui tutti trasformati
in un modo ormai irrimediabile per i padroni. Il più co-
raggioso di tutti è Vito, è eccezionale, ma anche gli altri hanno
reagito, non ci facciamo molte illusioni ma ogni volta che
passa riusciamo sempre più a reagire. Avanti per il comu-
nìsmo. I compagni carcerati vi salutano e naturalmente a...
presto.

AI COMPAGNI DELLA MATERFERRO

di ROMANO SANDRI
Le Nuove, Torino
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Per noi proletari essere in carcere o in fabbrica è la stessa
cosa, milioni di proletari da quando esistono i padroni, hanno
sofferto e soffrono ancora la fame, la miseria, lo sfruttamento,
la galera, oggi è il nostro turno: siamo classe e solo fino a
quando non riusciremo a farei giustizia da 'soli, sarà sempre
così. (11,) La sezione della Fiat in cui Romano lavorava, al momento in cui

venne arrestato.firmato Romano



dronale, la posizione falsa e ambigua dei revìsìonìstì, il nostro
isolamento da altri detenuti comuni.

Tutto questo, se è possibile, venga discusso anche in sede
di Convegno penso possa servire al rafforzamento, alla rivalu-
tazione della nostra organizzazione a « partito ».

Ora vi saluto col pugno chiuso.
Vorrei dirvì tante cose ancora, ma non riesco a concentrar-

mi, scusatemi, farò l'autocritica quando sarò fuori.
Avanti per il comunismo! W Lotta Continua.

Romano

CARO PAPA' SE IO MI TROVO IN CARCERE
MI TROVO PER COLPA DEL PADRONE
di SALVATORE COSTANTINO
Torino, 22 luglio 1971

Caro padre, madre, sorella Maria e tutti,
oggi ho ricevuto la vostra cartolina con molto piacere, ma

sono rimasto male nel leggere la cartolina che la mamma e il
papà stanno male per la notizia della mia condanna, ma se
le cose sono gravi potete ,venire a Torino .per curarvi e non
pensate a spese perché me la sbrigo io, ci sono tanti compagni
che ci aiutano e non ci abbandonano.

Cara mamma questa lettera la dedico proprio a te, sono
molto dispiaciuto nel sapere che state male e non sai quanto
dolore mi hai dato con questa notizia, perciò ti prego di non
pensare a me perché io sto benissimo in salute e non mi manca
niente, cerco di stare calmo e bravo tanto prima o poi devo
uscire ma se .pensi sempre a me e ti metti a piangere non con-
cludi niente anzi ti ammali, e questo io non voglio che ti
succeda, perché quando esco voglio abbracciarti sia a te, al
mio papà e a tutti e questo giorno non sarà lontano.

Caro papà se io mi trovo in carcere mi trovo per colpa
del padrone, è vero che io non ho fatto niente, ma 'la legge
mi ha condannato lo stesso, cosa vuoi fare bisogna sopportare,
caro papà tu che sei un uomo puoi capire certe cose e cerca
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di dare coraggio alla mamma e digli che non è niente di grave,
e forse a settembre ci sara la libertà provvisoria o a Natale
se ci sarà concessa l'amnistia ci faranno uscire, poi venti mesi
cosa vuoi che siano in confronto a una vita che abbiamo da-
vanti. Caro papà questa parte di lettera è riferita a te solo,
volevo farti sapere che dopo l'esperienza da me vissuta ho
capito molte cose. Noi siamo dei proletari, siamo poveri e lo
siamo perché esiste un padrone che si arricchisce alle nostre
spalle. In questa società noi dovremo sempre soffrire, ho sof-
ferto la fame, la miseria, lo sfruttamento, le ingiustizie e adesso
la galera; ma questa sofferenza anziché abbattermi mi rende
sempre più convinto che devo lottare per una società migliore
se non per me per i miei figli, affinché loro non soffrano
come sto soffrendo io, o che almeno anche loro siano decisi a
continuare la mia lotta. La mia lotta, bada, non è contro un
nemico generico, ma contro i padroni perché la colpa della
nostra sofferenza è loro, e finché esisteranno, finché non riu-
sciremo a fare giustizia, sa.rà così, perché è proprio sulla nostra
sofferenza che loro sono e diventano padroni.

Papà, vorrei che queste cose le capissi anche tu 'Perché
sei come me e 'sono sicuro che anche tu soffri come me. Papà,
dobbiamo lottare tutti in insieme contro i padroni se voglia-
mo stare meglio.

Chiudo la mia lettera stringendovi sul mio cuore e tanti
baci e abbracci ai miei figli, Lucio e Rosanna, Ciao a tutti.

Vostro figlio vi saluta a pugno chiuso.
Costantino Salvatore
viva il comunismo

o ANDARE ALL'ESTERO O
ANDARE A RUB~RE O ANDARE NELLA P.S.
diPASQUALE CARRATURO
Avellino, 7 novembre 1971

Compagno Antonio,
ho ricevuto la tua lettera che non me la volevano dare

ma di quello che hai scritto prima non mi sono mai giunte
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ma ora che ho il tuo indirizzo se ho qualcosa da dire sul
carcere te lo scrivo ma tu cerca di scrivere meno politico così
la posta non me la fermano quando poi ti rispondo so come
devo fare, ora cambiamo discorso io cerco di fare del mio
meglio, è molto più difficile fare lavoro politico nei carceri
ci sono molti giovani che non sanno scrivere e nè leggere e
molti sono anche sposati e quando vengono i giorni di festa
si mettono a piangere e molte volte si va a finire a botte, qui
c'è anche la TV in cella forse sarà l'unico carcere e anche le
guardie carcerarìe sono meno cattive a quello che ho potuto
vedere tra H carcere di Torino e questo, a Torino c'erano quat-
tro ore di aria qui si sta aperti fino alle tre, ma il carcere è
sempre uguale, un letto e una finestra a quadri, qui ci sono i
gabinetti per fortuna e le mura non cadono, sono fatte bene.
Nella cella dove sto io ci sono due compagni del PCl, e delle
volte ci mettiamo a discutere ma quello che è più difficile che
a molti non fa comodo capire, ci hanno paura e ci sono anche
quelli che fanno finta di non capire che sarebbero quelli che
portano l'informazione al direttore. Il mangiare fa un po'
schifo ma danno la possibilità che uno si può fare lui da
mangiare, l'impresa che se ne approfitta ci fa pagare il 30
per cento in più e se uno si mette contro l'impresa dopo un
po' lo vengono a prendere e lo mandano a un altro carcere e
se uno fa un po' di resistenza non mancano 'le botte e qualche
denuncia che sarebbe sei mesi di carcere in più; c'è uno nella
cella dove sto io che ha già fatto vent'anni di carcere e deve
uscire fra sei mesi, è un uomo che non può più vivere, è malato
e non può avere contatti sessuali e delle volte racconta che
poche cose sono cambiate da quando è venuto in carcere da
vent'anni fa ad oggi. Quello che lui vede cambiato è vedere
molti giovani che stanno con i furti e dice che prima se ne
vedevano pochi e dice che ci sono molti che non hanno mai
un soldo, rubano cinquanta mila e iper uscire ci vogliono 300
mila, sarebbe rifiutare la legge borghese e molti pagano la
recidiva due o tre annì di recidiva, ma io ho preso contatti con
i compagni di Napoli e queste cose sono molto importanti per
il ,Sud, che Ia gioventù ha dovuto scegliere una di queste cose
o andare all'estero o andare a rubare o andare nella P.S.
Riguardo la mia condizione mi è molto difficile spìegarrnì, non
riesco a concentrarmi, ma se vuoi mandare qualcosa da leg-
gere, giornali e anche libri, il resto ci pensano i compagni di
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Avellino e di Salerno che vengono a trovarrnì e anche loro si
danno da fare, io aspetto tue notizie, ti saluto a pugno chiuso,
il compagno Pasquale. Ciao.

L'UNICA GIUSTIZIA E' QUELLA PROLETARIA
di ROMANO SANDRI
Porto Azzurro, 13 agosto 1971

. . . Scusarnì se non riesco più a scrivere, in questi giorni
per me è molto difficile concentrarrni perché sono arrivato qui
a Porto Azzurro stravolto, non riuscivo a rendermi conto che
viaggiavo prima sul treno e poi sulla nave piena zeppa di
gente tra cui proletari, e non potevano far niente; arrivato
al porto sono sceso dalla nave con i soliti ferri ai polsi e con
tre appuntati dei Carabinieri che mi scortavano. Abbiamo at-
teso che arrivasse la macchina che mi portasse al carcere, in-
tanto ho approfittato salutando a pugno chiuso la gente riu-
nita nella pìazzetta davanti al porto per vedere la faccia di
qualche detenuto; molti giovani hanno risposto al saluto gri-
dando anche « L'unica giustizia è quella proletaria». In quel
momento non 'so come ho fatto a resistere per trattenere le
lacrìme, avevo il cuore spezzato dalla gioia nel vedere quei
compagni. Uno è venuto a parlarmi, l'avevo invitato io perché
portava un vistoso berretto rosso allora ho pensato che po-
teva essere un compagno. Si chiama Paolo ed è.dì Milano. I ca-
rabinieri l'hanno subito allontanato dicendogli che con i dete-
nuti non è permesso parlare, sono stato contento ugualmente.;

QUI, E( PIENO DI COMPAGNI

di RENZO VIENNA
Carcere di Pisa

Riguardo alle possibilità di lavoro politico nelle carceri è
possibHe farlo, ne sono cosciente e cerco di farIo nel limite
del possibile. Qui non so se te l'ho già scritto, è pieno di
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compagni e comunque di gente recettiva in modo straordinario.
Anche se il modo di esporre le cose deve essere necessaria-
mente diverso per la realtà che si vive.Ma io penso che bisogna
dare una dimensione pratica al proprio lavoro. Organizzare non
solo a parole e preparare quadri, ma darsi degli obiettivi pre-
cisi su cui organizzare la lotta. Purtroppo ce ne sono parecchi
qui dentro che dovrebbero già essere usciti, ma perché hanno
partecipato a rivolte, sommosse,sono ancora qui dentro e ci
dovranno stare a lungo.

AUa sera, l'ora della televisione, ci riuniamo in qualche
cella in 4 o 5 con dei nuovi ogni volta e discutiamo .

Ora, mentre prima si poteva circolare regolarmente in
tutti i piani, qui ci sono tre piani, li hanno chiusi ed entrano

- solo gli appartenenti del piano stesso Naturalmente ciò è
stato giustificato per impedire disordini e che la gente si riu-
nisse per cantare, ma non so fino a che punto ciò sia vero.
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LE RIVOLTE E LE LOTTE NEL 1971

16 gennaio - TORINO, LE NUOVE - Protesta e rivolta.
150 detenuti si rifiutano di collaborare alle attività carcerarie.
Le suppellettili del carcere vengono seriamente danneggiate,
il sesto braccio è quasi distrutto e reso inabitabile.

17 gennaio - MONZA, CARCERE GIUDIZIARIO _ Sciope-
ro dei 59 detenuti da ogni attività del carcere per protestare
contro la criminalità e per chiedere la riforma dei codici e del
regolamento carcerario.

19 gennaio - TREVISO - Protesta di 40 detenuti.

RìVOLTA DELLE NUOVE: FEDDAYN!
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COMPLETAMENTE DEVASTATE LE « NUOVE» A TORINO

La rivolta da un miliardo--A tanto è salito il computo dei danni - Su sei raggi ne è stato parzialmente risparmiato
uno - Sono agibili soltanto il reparto femminile, quello dei reclusi già condannati e l'in-
fermeria - Si ripropone con urgenza la soluzione del problema di un carcere decentrato

Riesplode violentemente la crisi delle carceri italiane- ,

Detenuti in rivolta a Torino-,

Intentli e spari alle Nuove
Seicento partecipano alla sommossa _ La polizia apre il fuoco per impedire fughe - Deva-
stazioni - Condutture elettriche e idrauliche distrutte - Agenti e carabinieri assediano lo
Itabilimento - Tentata evasione in massa? - Condizioni inumane e riforma dei codici i motivi



20 gennaio - MILANO, S. VITTORE - Protesta contro il
carcere preventivo. Sciopero della fame.

31 gennaio - GENOVA, MARASSI - Rivolta in tutto il car-
cere giudiziario. Incendi, scontri con la polizia all'interno, bar-
rìcate. Si chiede il riscaldamento ìnvernaìe e la riforma dei
codici e del regolamento interno.

Febbraio - Continuano le proteste nel carcere di Marassi.
lO febbraio - TORINO, LE NUOVE - Una cinquantina di

detenuti dichiarano di non volersi più presentare ai processi
per protesta contro i codici fascisti.

Marzo - MILANO, S. VITTORE -Una trentina di detenuti
rifiutano di presentarsi ai processi.

17 marzo - NAPOLI, POGGIOREALE - Sciopero della fame
contro la lentezza della procedura giudiziaria,

12, 13, 14 aprile - TORINO, LE NUOVE - Rivolta durissima
e generale: Le Nuove sono state distrutte. E' una grande vitto-
ria. Ancora una volta i forcaioli, con la "Stampa" in testa, si sono
scatenati contro "i delinquenti", i teppisti vandali e invasati e
così via. Le Nuove si sono vuotate, e si sono riempiti, come
sempre, le carceri di punizione, quelle in cui si resta per
mesi legati alla "balilla", al letto di contenzione, fino a che
tutto il corpo diventa una piaga; o isolato, senza sigarette e
caffè, in celle senza finestre, buie, anguste e irrespirabili.

Eppure, i detenuti che uscivano dalle Nuove per essere
caricati e trasferiti non avevano il volto degfì sconfitti. Al con-
trario, i loro saluti e i loro slogans mostravano la coscienza
di chi si è proposto un fine, e l'ha raggiunto. La distruzione
delle Nuove, di questo simbolo mostruoso dell'oppressione
borghese, è stata voluta coscientemente. Da questo si misura
la distanza enorme che separa la rivolta di due anni fa da
quella del 12 aprile. Essa è stata il punto d'arrivo necessario
di un processo cosciente. Basta ripercorrere la cronaca di
pochi mesi. Rivolta a gennaio, sciopero della fame, pubblica-
zione di bollettini. Conquista di alcune rivendicazioni interne,
impegno a continuare la lotta su quelle generali. Un mese dopo,
decisione di non presentarsi più ai processi, accompagnata da
una dichiarazione politica, mentre proseguono le assemblee
interne. La direzione e il ministero scelgono la strada della
repressione più dura e provocatoria: trasferimenti in massa
dei "capi" - più di 150' - denunce e punizioni, l'isolamento
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più rigido verso 'l'esterno, e la vigliacca decisione di annullare
tutte le conquiste della lotta precedente. L'aria viene ridotta,
il diritto a collegarsi e discutere viene abolito. Ci sono altre
manifestazioni, e altri trasferimenti con accompagnamento di
pestaggi. Ma non basta. Il grado di coscienza politica della
massa dei detenuti si riesprime nella volontà di scendere in
lotta il giorno dello sciopero generale nazionale, e in collega-
mento con la lotta di tutti i proletari. La direzione, informata
dell'iniziativa, annuncia, tronfia e stupida com'è, di averla sot-
focata facendo trasferire un altro gruppetto di "agitatori". Ed
ecco, a pochi giorni di distanza, quando la repressione nella
sua brutalità ha eliminato ogni altra possibilità di lotta, la
rivolta dura, massiccia, determinata. "Con la nostra unità e
la nostra forza - scrivono i detenuti -" non ci sono muri
che non possiamo abbattere".

14 aprile - NOVARA, CARCERE GIUDIZIARIO - Rivolta
e tentativo di evasione in massa dei 30 detenuti. La rivolta è
iniziata per solidarietà coi rivoltosi di Torino.

15 aprile - LA SPEZIA - Sciopero e protesta di cinquanta
trasferiti dalle Nuove.

15, 16, 17 aprile _ROMA, REGINA COELI - Sciopero della
fame, per la riforma dell'ordinamento penitenziario.

15 aprile _ BRESCIA, CANTON MOMBELLO - Sciopero
della fame, sciopero dalle lavorazioni.

15,16,17, 18, 19, 20 aprile - MILANO, S. VITTORE - Scio-
pero della fame, astensione dal lavoro, che si protraggono a
singhiozzo per una settimana.

i- maggio _ FORLI', CARCERE PER MINORI E GIUDI-
ZIARIO - Proteste contro la carcerazione preventiva.

L" maggio _ FORLI', carcere per minori e giudiziario -
Proteste contro la carcerazione preventiva.

6 maggio _ CAT{lNIA, CARCERE PER MINORI E GIOVA·
NI· ADULTI - Rivolta.

6 maggio . UHINE - Sciopero della fame. Dura repres-
sione da parte della polizia e trasferimento di parecchi detenuti.

27 giugno _ ROMA, REBIBBIA - I detenuti del Centro di
Osservazione, sbandierato dai riformisti come un modello euro-
peo per umanità di trattamento e "recupero" scientifico del
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recluso, salgono sui tetti per protesta contro il sistema carce-
rario, stufi di essere considerati cavie da esperimento e studio.

29 giugno - CATANIA - 80 detenuti minori e 100 adulti
si ribellano contro la sproporzione della pena e la durezza nei
confronti di due minorenni condannati a 4 anni per scippo. La
lotta è durissima. Sui tetti spiccano grandi cartelli: "Carcere =
campo di concentramento". Vengono incendiate tutte le sup-
pellettili e distrutto un padiglione. Il carcere viene circondato
da militari e polizia, che spara diverse raffiche di mitra sui
tetti ad altezza d'uomo. I familiari e i compagni sotto il car-
cere gridano "Polizia fascista". Dei fascisti che hanno una
sede lì vicino, vengono a provocare i compagni, gridando "Pena
di morte, cianuro!", ma i familiari li cacciano via. Infine poli-
zia e pompieri riescono ad entrare. 8 detenuti feriti da arma
da fuoco (sui tetti) vanno all'ospedale. Moltissimi i trasferi-
menti.

6 luglio - FORLI', Carcere per minori - Preceduto da due
o tre proteste e uno sciopero della fame, scoppia l'ammutina-
mento dei minori. Su 100 partecipano in 96, le guardie e il
direttore abbandonano l'edificio. Si fa un'assemblea dove si
discute del regolamento e delle lavorazioni. Ad esempio, in fa-
legnameria per una paga irrisoria si costruiscono mobili che
il famoso mobilificio Leoni di Meldola vende carissimi. Si deci-
de di non lavorare più. La repressione è molto dura, 12 ven-
gono condannati a 25 giorni di camera di sicurezza e si sa per
certo che Roberto Mander, uno degli anarchici ingiustamente
carcerato per la Strage di Stato, che ha partecipano alla rivolta,
rischia il manicomio criminale.

9, lO luglio - VENEZIA, S. M. Maggiore - Nella notte i
detenuti scendono in lotta, liberano un braccio, salgono sui
tetti malgrado i colpi di fucile sparati dalle guardie. I dete-
nuti presetano le seguenti richieste: abolizione del codice fa-
scista; snellimento del procedimento giudiziario; fine dello
sfruttamento del lavoro carcerario e della speculazione sul
vitto; fine dei trasferimenti politici ai danni dei compagni più
combattivi; fine delle punizioni corporali e delle camere di
sicurezza. La mattina dell'Il la polizia entra in forze e dopo
duri scontri reprime la lotta. I compagni di Lotta Continua
hanno portato il loro sostegno militante all'esterno del carcere
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ed hanno propagandato nei quartieri popolari i motivi della
lotta.

13 luglio _ CATANIA - Malgrado la repressione, nuova
rivolta dei minori.

14 luglio - FORLI' - Nuova rivolta dei minorenni. Un grup-
po di compagni si è ribellato sfasciando suppellettili e costrin-
gendo le guardie ad abbandonare una parte dell'edificio. Il
tema della lotta è ancora la fine della speculazione sul lavoro.

16 luglio _ ROMA, CARCERE PER MINORI "ARISTIDE
GABELLI" - Evasione in massa di lO "corrigendi".

20 luglio - MODENA, CARCERI DI S. EUFEMIA - Verso
le 19,30 i detenuti si barricano nelle celle minacciando di ìncen-
diarIe se non vengono accolte le loro richieste, che riguardano
le condizioni materiali di esistenza: vitto, igiene, colloqui, ecc.
La P.S. e i CC circondano l'edificio, mentre i carcerati in coro
gridano "Polizia fascista!" "Sistema fascista!". Il sostituto
procuratore della Repubblica concede ai rivolto si quello che
chiedono, soprattutto riguardo al vitto, ma alcuni promotori
della rivolta vengono trasferiti. Poco male, perché questi arri-
vati appena prima a Modena da Parma, nel nuovo carcere non
staranno certo con le mani in mano!

29 luglio _ BARI, ISTITUTO DI RIEDUCAZIONE "FOR-
NELLI" _ Per protesta contro il trasferimento di alcuni ragazzi
nel carcere giudiziario, i 70 "corrigendi" si impadroniscono del-
l'istituto (3 agenti di custodia, Toscano, Ferrante, Pesola all'ospe-
dale!), sfasciano porte e finestre, uffici e si scontrano per un'ora
con la P,S. accorsa in forze a dare una mano ai secondini. Identi-
ficati e denunciati i "capi" della rivolta: Domenico, Michele,
Leonardo Anaclero, e Piero Navarra. Il Navarra, questo no-
stro bravissimo fratello minore, ha 14 annL.! Alcuni giorni
dopo un gruppo di 15 minori riusciva ad evadere dall'istituto.

4 agosto - LA SPEZIA - Protesta di 164 detenuti. Motivi:
disagio derivante d\l sovraffollamento, caldo, riforma dei co-
dici, migliore trattamento. Metodo di lotta: asserragliati per tre
ore nel salone 'TV, battono con forza sulle sbarre delle fine-
stre per richiamare l'attenzione dei passanti. Il sostituto procu-
ratore della Repubblica, dotto Branco, ha preso atto delle ri-
chieste; i detenuti annunciano uno sciopero della fame in mas-
sa in caso non si manterranno gli accordi.
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8 agosto - TRAPANI, CARCERE GIUDIZIARIO - Nella
notte 30 detenuti si impadroniscono del carcere e incendiano
tutto, fuorché i muri e le sbarre! Dopo una durissima repres-
sione, durata tutto il giorno, sono trasferiti in altre carceri
siciliane.

12 agosto - PISA, CARCERE GIUDIZIARIO - 50 detenuti
in "transito" si rivoltano, danno fuoco ai pagliericci per prote-
sta, demoliscono alcune tramezze divisorie. Motivo: i continui
trasferimenti lontano dai luoghi di provenienza, e quindi dalle
famiglie, avvocati, ecc.

18 agosto - PAVIA, CARCERE GIUDIZIARIO - 4 giovani
accusati di furto, si barricano in cella per molte ore, per prote-
sta contro la carcerazione preventiva. Anche tre giorni prima
altri tre si sono barricati in cella per gli stessi motivi.

14 settembre - FIRENZE, LE MURATE - Proteste, scontri
tra guardie e detenuti.

17 settembre - BRESCIA, CARCERE DI CANTON MOM-
BELW - Tra le 20,30 e le 8, 200 detenuti "riformano" in modo
concreto il carcere, sfasciando tutto quello che puzza di repres-
sione e di fascismo: uffici, infissi, biblioteca, cappella, ecc. In 20
riescono a salire sui tetti, da dove gridano slogans contro la P.S.,
i secondini, 'la magistratura, e cercano di spiegare ai passanti
le ragioni della rivolta. Dalle centinaia di CC e di P.S. che cir-
condano l'edificio, all'ordine del questore Manganiello, partono
grappoli di lacrimogeni e numerose raffiche di mitra. Due
detenuti sono colpiti, di cui uno, Mario Pontiroli, 35 anni di
Broni, che la stampa dice ferito "misteriosamente" da un proiet-
tile vagante, è ricoverato a Milano in gravissime coridizioni.
Nel pomeriggio 60 detenuti sono trasferiti in altre carceri, un
gruppo nelle famigerate galere della Sardegna, dove normal-
mente, dopo ogni rivolta, i presunti "capi" vengono inviati 'per
essere massacrati nel fisico e nel morale.

7 ottobre - BARI, CARCERE PER MINORI - Rivolta e
fuga di lO reclusi.

Novembre - PIA'CENZA - Proteste per i nuovi codici e la
riforma penitenziaria.

8, 13 dicembre - MILANO, S. VITTORE - 1000 detenuti su
1200 proclamano lo stato di agitazione alle "lavorazioni", si
rifiutano di obbedire agli orari del carcere, prolungando a pia-
cere la "passeggiata", si riuniscono in assemblee di raggio,
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attuano uno sciopero della fame di un giorno, presentano e
ottengono diverse richieste, riguardanti sia le condizioni ma-
teriali sia la normativa interna (colloqui, abolizione della cen-
sura sulla stampa).

15 dicembre - REGGIO C., CARCERE DI CINQUEFRON-
DI - Protesta di 5 ore di 21 detenuti contro i continui tra-
sferimenti. L'occasione è data dal trasferimento di 3 detenuti
in carceri lontane, dove verrebbe a mancare l'assistenza legale
e dei familiari. I detenuti ammassano letti, coperte e tutte le
suppellettili contro il cancello all'atrio del carcere. I trasferi-
menti rientrano, con. l'impegno che non ce ne saranno' altri
preso dalla procura della Repubblica di Palmi.

15 dicembre - CALTANISSETTA, CARCERE MINORILE DI
S.CATALDO - 8 ragazzi ingoiano per protesta chiodi, pezzi di
vetro, viti e piastrine. Si tratta di un gruppo di "rivolto si" tra-
sferiti dal minorile di Catania, dopo le ripetute rivolte avvenute
in quel carcere. Tra l'altro a Catania era già stata attuata una
protesta analoga: 70 ragazzi avevano ingoiato chiodi e pezzi di
ferro per richimare l'attenzione sulle condizioni bestiali in cui
erano costretti a vivere. Le carceri per minori sono tremende,
e quello che è gravissimo, ma che pochi conoscono, è che 1'85
per cento dei reclusi sono figli di disoccupati, o orfani, che non
trovano posto presso enti assistenziali (buoni questi!), oppure
minorati fisici, "subnormali", come Fortunato Patti, ragazzo
assassinato 1'11 dicembre in una cella di rigore dell'istituto di
Pedara (Catania) e occultato in un bosco vicino.

20 dicembre - MI'LANO, S. VITTORE - Il fascista Casa-
grande e camerati sono severamente pestati dai compagni del
n raggio e vengono trasferiti "precauzionalmente" al carcere
di Rho.

25-26 dicembre - MILANO, S. VITTORE - Sciopero della
fame al n raggio per chiedere l'abolizione del codice Rocco e la
liberazione dei detenuti incarcerati per consumo di droga.

14 gennaio - MILANO, S. VITTORE - I detenuti del n rag-
gio rifiutano i colloqui con la commissione di psichiatri e psi-
cologi così come sono stati organizzati dal direttore Corbo, e
chiedono che siano ammessi ad assistervi dei compagni esterni,
scelti dai detenuti stessi.

20 gennaio - MILANO, S. VITTORE - 300 detenuti del In
raggio attuano uno sciopero della fame di 24 ore per protesta
contro il vigente regolamento carcerario fascista.

20 gennaio _NAPOLI, POGGIOREALE - Tutti i detenuti del
padiglione 'Genova si sono rifiutati di mangiare. Le rivendica-
doni sono: la riforma dei codici e l'amnistia. A Poggioreale su
1625 detenuti (presenti al 24 gennaio), 817 sono in attesa di
giudizio, 522 aspettano l'appello, 138 la cassazione, solo 130 sono
definitivi. Cioè, se non esistesse il carcere preventivo, Poggio-
reale sarebbe vuoto. Invece è pieno come un uovo (anche 20
detenuti per camere, senza gabinetto, di 5 metri per 4).

23 gennaio - ALGHERO, CARCERE MAN'DAMENTALE-
I detenuti, al termine dell'ora d'aria si sono rifiutati di farsi
chiudere in cella, sono saliti sul tetto del carcere, al centro di
Alghero, gridando slogans contro agenti di custodia, poliziotti,
e chiedendo a gran voce la, riforma carceraria e l'abolizione del
codice Rocco.

23 gennaio - MODICA (RAGUSA), CARCERI DI PIANO
DEL GESU' - I detenuti minorenni hanno incendiato mate-
rassi e coperte delle loro celle per protestare contro la carce-
razione preventiva dei minori.

27 gennaio _ SPOLETO - Protesta contro la carcerazione
preventiva.

2 febbraio _MILANO, S. VITTORE - Sciopero della fame
articolato nei vari raggi per ottenere dal ministero il diritto
di riunione e assemblea, e che a queste assemblee possano
partecipare giornalisti "esterni". Nello stesso giorno la que-
stura proibisce al corteo della Statale di recarsi a S. Vittore,
sostenendo che la ",situazione interna al carcere è estremamente
tesa ed un sostegno esterno la renderebbe esplosiva"!

3 febbraio _ ANCONA - Nella notte tra il 3 e ·1 fehbraio,
mentre a causa delle "cosse di terremoto la città si va svuotan-
do rapidamente, e mentre anche le guardie carcerarie si river-
sano sulla piazza antistante il carcere, i detenuti vengono lasciati
èhìusì a chiave nelle celle con la prospettiva di fare la. fine del
topo! Malgrado le proteste dei detenuti che si danno alla distru-
zione di quanto c'è nelle, celle, che gettano all'esterno del car-
cere stracci incendiati, che cercano di sfondare le porte delle
celle, solo nel tardo pomeriggio una parte di loro viene traste-
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rita. Per gli altri, niente, perché in altre carceri non c'è più
posto!

9 febbraio. CATANIA, CARCERE PER MINORI - I dete-
nuti minorenni si ammutinano per protesta contro l'infame con-
danna a due loro compagni (Aldo Mirabella e Giuseppe Muzio):
2 anni e 2 mesi di reclusione per tentato furto. In 30 si arram-
picano sui tetti, reclamando a gran voce l'amnistia che il fanfa-
scista Leone non vuole concedere. La polizia e i carabinieri
subito circondano l'edificio, ma sono accolti da nutrite scari-
che di tegole e pezzi di cemento rotti con piccone. E' la quarta
rivolta durissima di questi giovani reclusi, in meno di un anno,
oltre a decine di altre proteste.

12-13 marzo 1972 - 'Due giorni di lotta nelle carceri di
NOTO - I detenuti nel carcere di Noto si sono rifiutati di
entrare nelle celle dopo le due ore d'aria. Hanno chiesto: abo-
lizione dell'isolamento diurno, libertà di riunione dentro il
carcere, amnistia, libertà di portare le loro donne in cella, la
riforma carceraria. Il giorno dopo i lO detenuti più attivi che
hanno organizzato la lotta sono stati trasferiti nelle carceri di
Siracusa, Augusta, Caltanissetta e Trapani.

8-9 aprile 1972 - S. VITTORE - I detenuti del 3, 4, 5 raggio
e del braccio femminile protestavano contro le centinaia di tra-
sferimenti di sfollamento predisposti dal Ministero degli Interni
per far posto ai "politici" arrestati durante la campagna elet-
torale. Il 9 aprile decine di bandiere rosse sventolavano dai raggi
in lotta. 200 detenuti sono stati trasferiti all'Asinara, a Mamone,
a Favignana, a Noto: ma in queste carceri di punizione la lotta
continuerà più dura.
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DOPO LA RIVOLTA, S. VIT'TORE APRILE 1969

lettera di un compagno
Carcere di Mamone, Cagliari

... A sera quando cessammo ogni resistenza fummo inco-
lonnati, ci fu impedito di prendere qualsiasi vestito o oggetto
personale, dovemmo passare attraverso un cordone formato
da celerini e guardie carcerarìe i quali cominciarono a percuo-
terci selvaggiamente con manganellate, pugni, calci, cinghiate,
ed alcuni secondini con catene munite di lucchetto all'estremità.
In queste condizioni fra nuove percosse potemmo raggiun-
gere l'ufficio matricola. Il pestaggio era cieco e indiscriminato,
il livore, la rabbia sadica, la vendetta s'abbatteva contro tutti
senza alcuna distinzione fra giovani vecchi e malati ricoverati
aH'infermeria del IV raggio. Parecchi di noi nonostante fossero
caduti a terra sfiniti dalle botte sommersi dall'acqua che fuoriu-
scita dalle tubazioni allagava il pavimento, continuarono ad
essere colpiti selvaggiamente alla cassa toracica ed anche alla
testa tanto che gli stessi pompieri accorsi per spegnere il fuoco,
cercarono inutilmente di impedire questi gesti inumani. C'è
da dire che i pompieri a più riprese manifestarono ad a:lta
voce la condanna delle azioni dei celerinì e secondìni, furono
le uniche persone che in quel giorno si comportarono in modo
uma:no. Giunti in « matricola» fummo ammanettati a 5 per 5
e caricati sui camion militari e trasportati a Genova. Sui
camion si trovavano persino dei detenuti che indossavano' sOlo
le mutande; tutti i visi erano pesti, sanguinanti, gonfC"occhi
neri, costole Incrinate. mal di testicoli, atroci mal di capo, ma
nonostante le ripetute richieste ed invocazioni di soccorso me-
dico, la scorta ce lo negò. (Un detenuto nonostante avesse ri-
cevuto un colpo di sbarra all'avambraccio ed avesse 'l'osso che
sporgeva dalla carne, non venne curato ma fu ammanettato
come tutti. Quando giunse gli misero 75 punti).
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IL LETTO DI CONTENZIONE. Giunti a Genova fummo calati nella stiva di una nave,
dove tutto era buio e sporco, costretti a mangiare ammanettati
e dormire con le manette per terra come bestie. Sbarcati a
Cagliari verso le 3,30, con i camion 62/8 della Celere fummo
accompagnati a Mamone. Qui trovammo schierati tutti i se-
condini, il direttore e il maresciallo, il quale ci fece un pic-
colo discorsetto la cui sintesi era: « Voi siete dei ribelli, to-
glietevi griblidalla testa, noi abbiamo domato bestie più feroci
di voi, state attenti che la Sardegna lascia brutti segni ».

VOLTERRA MATTATOIO LEGALIZZATO
di RENZO VIENN A
Carcere di Pisa, estate 1971

... Volterra, carcere di ipunizione e mattatoìo legalizzato.
Qui avevo un compagno di cella dal quale sono dovuto scap-
pare per non impazzire io stesso; era completamente impazzito
dopo le botte e l'isolamento di Volterra. Parla da solo, impreca
contro la radio, passeggia continuamente in cella dove fa tre
passi e poi ritorna disegnando nell'aria segni strani e monotoni
che ti giuro mi giungono fino al cuore. Siamo stati insieme
più di una settimana, non mi ha detto il suo nome e mi rivol-
geva la parola solo per chìedermì da fumare e ad ogni mio
tentativo di approccio rispondeva a monosi'llabi così da farmi
passare ogni voglia di comunicare. Vive in un mondo tutto suo
e odia i meridionali, non a caso, poiché il direttore di Volterra
si 'chiama Restivo, meridionale, e il comandante Busti Cesare
pure. Questi nomi di veri aguzzini fascisti dovrebbero far-
si sapere in tutto il mondo con condanna a morte imme-
diata da applicare da qualsiasi persona che dovesse incontrar-
li per strada. Notizie terrificanti, ti assicuro, 15 giorni di iso-
lamento perché « ad udienza» dal direttore parlava gestico-
lando le mani. « Daèle mie parti (nel meridione) non si gesti-
cola, si tengono le mani dietro la schiena».

Celle, botte per niente. Perché stai sul culo al comandante,
perché ti alzi a Idireche il programma alla televisione è brutto.
Pensa che si sono alzati in lO a dirlo, sono stati presi, portati
di sotto, riempiti di botte, il dottore, questa figura ìdìllìca di
benefattore, si è fatto vedere dopo sei giorni. Uno aveva un
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ematoma sotto un occhio grosso come una pesca e il dottore
ha avuto il coraggio di chiedergli se avesse sbattuto contro
la porta. Questo dottore ha lasciato, e fatto, minacciando lui
stesso le botte e l'isolamento a coloro che gli rispondevano,
morire un saoco di gente. Questo in una città con giunta comu-
nista, e il dottore è dello PSIUP, credo che alla rivoluzione
dovremo far saltare la testa a molti presunti compagni, anzi
a questi per primi. Altro fatto, in cucina, per togliere l'acidità
dalla pasta mettono del latte in scatola, i cuochi per intascare
il latte hanno messo del latte avanzato dal mattino, natural-
mente dolce, ila pasta era immangiabile e 15 della Iavorazìone
del pallone hanno fatto presente al brigadiere. Sono stati por-
tati tutti nelle celle ,di isolamento per 20 giorni. Le cose più
tristi però sono che se devi fare un reclamo devi rivolgerti
con diplomazia e rispetto e cioè « Vorrei farIe osservare che...
questo glìeìo dico non per piantare grane, ma perché domani
si provveda altrimenti... ». Dopo l'isolamento sono stati portati
tutti dal comandante il quale ha detto e insistito che la pasta
era buona, naturalmente anche loro hanno dovuto dire di sì.

Annientamento totale della personalità. Potrei raocontarti
un sacco di fatti umanamente, politicamente sconvolgenti. La
gente in galera impazzisce, viene ammazzata, si uccide, ed è
brava gente. Non parliamo poi del comportamento della Magi-
stratura, ti giuro, un mondo pazzamente assurdo, ed estraneo,
sconvolgente nella sua cruda e bestiale realtà. All'inizio avrei
voluto, ti giuro, sparire, ma non avrei risolto niente, come al
solito ho iniziato una nuova battaglia con l'ambiente affron-
tandolo direttamente e cercando di non soccombergli. E' come
sapere delle stragi del Vietnam ed essere presenti a una di
esse, ti assicuro che c'è una diversità enorme.

A LOTTA CONTINUA, RAPPORTO
SU VOLTERRA
di LINO GASPARETTO
Perugia, 8 novembre 1971

In riferimento all'articolo pubblicato il 16 ottobre 1971
desidero esporvi quanto segue:
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« Sono uno dei 15 detenuti inviati dal carcere di Torino
a Volterra il 14 aJPrile1971in seguito alla rivolta ».

In base aHa mia esperienza personale ho constatato che
tutto il vostro articolo rÌ'specchia fatti e situazioni che sono la
norma della dimensione di vita nel carcere di Volterra.

Il giorno del nostro arrivo, ore 2 del 14 aprile 1971, ab-
biamo avuto una calda accoglienza: appena entrati nello spìaz-
zo del carcere circa 150 agenti e sottufficiali ci circondarono
e iniziarono io! pestaggio indiscriminato accompagnato da mi-
nacce di morte. Eravamo in loro completa balia anche perché
non ci erano state tolte le manette e le catene, successivamente
fummo divisi per cinque, o a furia di calci e pugni condotti
nei.sotterranei dove dopo avercì ammanettati 'Ci fecero spo-
gliare completamente. Da allora fummo isolati singolarmente;
ognuno in una cella. Da quel momento iniziò la mia odissea:
dopo circa un'ora che mi trovavo nella cella nudo e terroriz-
zato dalle grida e dai lamenti spaventosi dei miei compagni,
si aprì la porta ed entrarono due agenti che con minacce mi
dissero che sarebbero nuovamente ritornati in forze per ìnse-
gnarmi che a Volterra dovevo subire passivamente ogni loro
direttiva. Passarono circa dieci minuti e la porta si aprì nuo-
vamente per lasciar antrare una decina di agenti guidati da un
brigadiere; appena entrati si scagliarono tutti su di me con
una ferocia e determinazione incredibile. Sotto la fitta pioggia
di pugni e caacì nel giro di pochi minuti mi ridussero in uno
stato pietoso, ero pesto e sanguinante in un modo incredibile,
infatti fui costretto a lottare al limite delle mie forze per
raggiungere la branda e potermi finalmente sdraiare sulla rete,
perché il materasso non c'era, m'ero appena sdraiato che ritor-
narono ed iniziarono un nuovo pestaggio e così per tre volte
minacciandomi di privarmi dei vestiti, del materasso e delle
coperte sino a quando faceva comodo a loro, intanto continua-
vo ad udire le urla e i gemiti dei miei compagni Che subivano
il mio stesso trattamento. Verso le cinque del mattino la porta:
della cella si aprì nùovamente e mi furono consegnati un paio
di calzoni e fui accompagnato da tre agenti alle 'celle d'isola-
mento, nel transitare nei corridoi fui nuovamente minacciato
e torturato e successivamente scarav'entato nella cella quasi
privo di sensi. Per ristabilirmi dame torture subite dovetti re-
stare in branda per ben dieci giorni. Fui isolato come tutti i
miei compagni per un mese. Negli ultimi venti giorni della
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mia permanenza all'ìsolamento ebbi modo d'udire ed intravve-
dere alcuni compagni che si trovavano in condizioni peggiori
delle mie, appena terminato l'isolamento durante l'ora del pas-
seggio fui informato che altri detenuti che si erano permessi
di commentare tra di loro il trattamento che noi subivamo
furono prelevati notte tempo da1le loro celle e condotti nei
sotterranei dove furono ferocemente torturati e accusati di
preparare una rivolta per solidarietà. Dopo circa 5 mesi fui
inviato al Centro Olinico del carcere di Pisa per curare una
distorsione del menisco e un inizio di sinusite. Ora ringrazio
questo incidente che mi aveva finalmente permesso di andarrne-
ne dall'inferno di Volterra. Dopo avervì esposto il mio caso
vi chiedo di fare tutto il possibile per ottenere un'inchiesta af-
finché i colpevoli vengano puniti. Ricordo di un sottufficiale
chiamato Zaccaria.

Il 30 giugno 1971sono stato trasferito a Torino per motivi
di giustizia, ho fatto presente quello che mi era successo a
Volterra e supplicando di non essere rimandato, ma fu tutto
inutile dato che a distanza di qualche giorno fui rispedìto e
nessuno si interessò del caso.

Vi faccio il nome di alcuni compagni che potranno con-
fermare il mio scritto: Piergiorgio Castagno; Giorgio Matteoli;
Emilio Caruso.

IL MASTIO DI VOLTERRA GRONDA SANGUE
di COSTANTINO RIBERI
San Vittore, Centro Clinico

Di Volterra vi ho già parlato, ma 'quello che realmente è
quel posto non credo sia possibile descriverlo con ila penna.
Quel posto va oltre ogni fantasia umana, è mostruoso; è sem-
pre stato un inferno, infatti ho sentito parlare di quel luogo da
vecchi detenuti e tutti dicono che i muri del Mastìo di Volter-
ra grondano sangue. Ricordo ultimamente ... arrivarono prove-
nienti da Torino una trentina di detenuti che erano stati
smistati a Volterra dopo la rivolta. Udii gli urli di dolore
di quei ragazzi che venivano piochiati nel cortile vicino 811-
l'ingresso. Dei detenuti fuggivano inseguiti dalle guardie. Uno
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di questi, Meritieri Luciano mi raccontò quando dopo un mese
lo fecero uscire dalle cene che erano stati picchiati selvag-
giamente anche dopo il loro arrivo mentre erano stati già iso-
lati alle celle. Le guardie mi disse, bestemmiavano picchiando
perché erano state consegnate in caserma causa il Ioro im-
minente arrivo. Un mio amico: Duo è il suo nome, che udì
a sua volta i torinesi che venivano picchiati stette male una
settimana e non voleva più uscire al passeggio ... Riguardo Bel-
lardinelli Romerto romano so che dopo averlo picchiato lo
legarono sul letto di forza nei sotterranei e dopo due giorni
lo mandarono al manicomio di Montelupo Fiorentino. Anche
questa è una tecnica molto usata a Volterra. Picchiano e poi
spediscono al manicomio lo sventurato. I segni delle botte
diranno che 'se li è procurati da \5010 andando in escandescenza.
Naturalmente denunciano anohe il malcapitato per prevenire
una eventuale azione del detenuto. La Pretura di Volterra e
il Tribunale di Pisa pare una cosa sola col carcere e perciò così
come stanno le cose 'la gìustìzia la fanno sempre come meglio
credono loro.

Ricordo anche che allorché ingerii il frammento di 'lametta
ne avevo un'altra parte ancora in bocca e che nell'intento di
farmela sputare alcune guardie e due brigadieri mi picchia-
rono con pugni sulla nuca e sul collo. Ricordo benissimo il
brigadiere Incandela e un altro che di solito sta in direzione.
Anche lui mi picchiò sul collo e gridava. Lo stesso briga-
diere lo vidi all'opera quando una ventina di miei compa-
gni furono portati alle celle nei sotterranei. Li avevano ri-
tenuti i promotori di un'azione di protesta che dicevano le
guardie e il comandante Busti doveva essere messa in atto. Io
comunque so di per certo che alcuni miei amici furono portati
giù senza che avessero mai pensato a protestare. Sapevamo
infatti che provarcì equivaleva a tentare il suicidio o giù di lì.
Alcuni furono piochiati perché chiesero i!1motivo di quella
repressione. Io ora sono qui a Milano ricoverato al Centro
Clinico di S. Vlttose, sto male, orino unitamente a sangue.
Questo male è comparso dopo che a Volterra fui picchiato e
lasciato per delle ore in un sotterraneo e in pieno inverno. Come
non bastasse una volta dimesso di qui dovrò far ritorno a
Volterrà. Più che ammazzarmi comunque non possono fare.
Mi consola che in quel caso almeno qualcuno saprà perché sono
morto e chi sono stati i miei carnefici.
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DOPO LA LOTTA NEL CARCERE DI BRESCIA
di GIOVANNI MARASSI
San Vittore

... E si comincia la rivolta, come la chiamano loro, dopo
circa un'ora cominciavano a sparare Ile bombe lacrimogene,
e raffiche di mitra per tutta Ila notte, fino alle 7 del mattino,
poi eravamo tutti intossicati, vedendoci centinaia di carabinieri
con caschi e manganelli. E venne il direttore e disse rientrate
nelle vostre celle, e vi prometto che non vi sarà toccato un
capello. E noi eravamo nelle nostre stanze appena che eravamo
rientrati tutti nelle stanze, ed ebbe inizio così. lo sottoscritto
Marassi Giovanni dichiaro una storia vera di massacro, ven-
nero alla mia cella, l'appuntato D'Elìseo, e di cui mi disse,
Marassì vai dal brigadiere, e io andai, ma appena usciti dalla
cella, vi era nascosta una guardia che si chiama Voltaggio,
e ha cominciato a menarmi come se fossi stato una bestia,
fino alle celle di (punizione,le scale le facevo tutte a rotoloni,
mi avevano spogliato nudo, e poi con uno spintone, mi but-
tavano in mezzo, circa 60 agenti, tra cui vi erano carabinieri,
guardie, brigadieri, capitani, e alla fine vi era anche il diret-
tore Santamaria che assisteva al massacro. E mi diceva: e tu
sei uno di quelli che è andato dal Procuratore. E cominciavano
le botte, con i manganelli, sembrava un macello, ma io mi
trovai a un punto di perdere i sensi, e non stavo in piedi.
Ero tutto segnato di segni e rimasi una notte in quelle dannate
celle di punizione, ogni ora venivano dentro in 7 o 8, e
davano ancora botte, e si spargeva sangue. Poi alla mattina
seguente mi chiamarono in matricola e fu un miracolo di cui
mi facevano partire subito, per la Sardegna.
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CARCERI MILITARI
Dai "Codici penali militari di pace e di guerra"

REATI IN SERVIZIO

Rivolta

Sono puniti con la reclusione militare da tre a cinque anni
i militari che, riuniti in numero di quattro o più:

- mentre sono in servizio armato, rifiutano, omettono,
o ritardano di obbedire a un ordine di un loro superiore;

- prendono arbitrariamente le armi e rifiutano, omettono
o ritardano di obbedire all'intimidazione di disperdersi o di
rientrare nell'ordine, fatta da un loro superiore;

- abbandonandosi a eccessi o ad atti violenti, rifiutano,
omettono o ritardano di obbedire all'intimidazione di disper-
dersi o di rientrare nell'ordine, fatta da un loro superiore.

La pena per chi ha promosso, organizzato o diretto la ri-
volta è la reclusione non inferiore a quindici anni. La condanna
importa la rimozione.

Ammutinamento

Sono puniti con la reclusione militare da sei mesi a tre
anni i militari che riuniti in numero di quattro o più:

- rifiutano, omettono o ritardano di obbedire a un ordine
di un loro superiore;'

- persistono nel presentare a voce o per iscritto una
domanda, un esposto o un reclamo.

La pena per chi ha promosso, organizzato o diretto l'ammu-
tinamento è della reclusione militare da uno a cinque anni ...
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Domanda, esposto o reclamo collettivo previo accordo

Quando dieci o più militari, collettivamente o separata-
mente, ma previo accordo, presentano una stessa domanda o
uno stesso esposto o reclamo, ciascuno di essi è punito con
la reclusione" militare fino a un anno.

Se la aomanaa, l'esposto o U reclamo è presentato da quat-
tro o più militari mediante pubblica dimostrazione, la pena
è della reclusione militare da sei mesi fino a tre anni.

Attività sediziosa

n militare che svolge un'attività diretta a suscitare in
altri militari il malcontento per la prestazione del servizio
miiitare alle armi o per l'adempimento di servizi speciali, è
punito con la reclusione militare fino a due anni.

Raccolta. di sottoscrizioni per rimostranza o protesta,
adunata di militari

Il militare, che raccoglie sottoscrizioni per una collettiva
rimostranza o protesta in cose di servizio militare o attinenti
alla disciplina, o che sottoscrive, è punito con la reclusione
militare fino a sei mesi.

La stessa pena si applica al militare, che per trattare di
cose attinenti al servizio militare o alla disciplina, arbitraria-
mente promuove un'adunanza di militari, o vi partecipa.

Istigazione a commettere reati militari

Salvo che la legge disponga altrimenti, il militare, che
istiga uno o più militari in servizio alle armi o in congedo
a commettere un reato militare, è punito, se l'istigazione non
è accolta, ovvero se l'istigazione è accolta ma il reato non
è commesso, con la reclusione militare fino a cinque anni.
Tuttavia, la pena è sempre applicata in misura inferiore alla
metà della pena stabilita per il reato al quale si riferisce la
istigazione. Se il colpevole è superiore dell'istigato, la condanna
importa la rimozione. .
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Istigazione di militari a disobbedire alle leggi

Il militare che commette alcuno dei fatti di istigazione e
di apologia indicati nell'articolo 266 del codice penale, verso
i militari in servizio alle armi o in congedo, -soççiace alla
pena ivi stabilita, aumentata da un sesto a un terzo.

Le stesse pene si applicano al militare, che istiga iscritti di
leoa a violare i doveri inerenti a questa loro qualità. La con-
danna, quando non ne derivi la degradazione, importa la ri-
mozione.

LA BATTAGLIA CONTRO l NOSTRI AGUZZINI
CONTINUA
di un proletario in divisa
Gaeta

Mi trovo a Gaeta da pochi giorni e vengo mandato alle
celle perché giocavo a pallone a piedi nudi (roba da pazzi) e
perché un certo sergente magg. diceva che lo avevo insultato e
mi voleva denunziare per insubordinazione mi ricordo ancora
che l'indomani era domenica e i miei mi avevano scritto prima
che sarebbero venuti a trovarmi, siccome a Gaeta chi è punito
di cella non può far colloquio, io a mente fredda escogitai un
sistema per riuscire a parlare con i miei. M'impiccai, ma for-
tunatamente mi andò maìe e successe un casino della Madon-
na, il colonnello che era un comandante di merda la domenica
mattina mi -fece chiamare nel suo ufficio dove aveva già pre-
parato la denuncia di tentato suicìdìo nei miei confronti,
allorché me lo disse io gli ripetei dietro queste sue parole che
lo avrei denunciato io a lui, e al S.M. perché il Sergente Mag-
giore ha abusato Idei suoi gradi per provocarmi nel mandarmi
alle celle di isolamento e il colonnello questo lo sapeva molto
bene e io glielo dissi, al che lui rispose che non era vero che
aveva saputo che ero alle celle d'isolamento solo dopo che
avevo tentato d'tmpìccarmì, io gli rìsposì che erano tutte bugie
che lui sapeva bene che ero già alle celle e aspettava appunto
la mia mossa raisa per poterrnì denunciare tranquillamente.
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Proprio mentre noi stavamo discutendo entrò un tenente
e disse che erano venuti i miei genitori a trovarmi e voleva
sapere se li doveva far passare oppure no, io quando ho sen-
tito queste parole ho incominciato a urtare che volevo rare
il colloquio, siccome dentro quell'ufficio c'erano anche una
decina di sottufficiali mi vennero intorno per prendermi, il
colonnello per non far nascere un casino proprio in quel
momento mi disse che se mi calmavo mi avrebbe fatto parlare
con i miei lì nel suo ufficio davanti a lui.

Così fece, disse ai miei tutto quello che era successo dal
sabato alla domenica, e io invece ripetei che erano tutte bugie,
che erano loro che provocavano i detenuti per far sì che que-
sti reagissero e con sporco sadismo li denunciavano perché
loro quando capitava un elemento ribelle facevano così cre-
dendo che denunciandolo poi diventava una carogna come loro.
Ma con me sbagliavano, ma sbagliavano di grosso e se ne ac-
corsero molto presto e a 'loro spese (anche mie poiché la pagai
duramente ma ancora non me ne sono 'lamentato mai).
I miei que11a domenica se ne andarono via senza sapere

che pesci piglìare dato che loro ancora non sapevano quanto
erano falsi i militari di ferma, e anche gli altri. Dopo questo
episodio mi lasciarono perdere per un po' di tempo, poi 1'11
gennaio 196,9successe un altro fatto che le cronache dei gior-
nali riportavano a modo loro attribuendo ciò che era successo
a semplice danneggiamento militare, semplice un cazzo dato
che H danneggiamento militare si paga malto salato in con-
fronto ad una tentata evasione che nel codice militare non
esiste affatto e .percìò non condannabile ed eoco allora i cer-
velloni militari che entrano in azione per creare in ogni modo
possibile una denuncia a carico di queste persone, e ci riescono
molto bene che li fanno condannare (questi dati me li sono
impressi nella memoria proprio per raccontarli a qualcuno e
finalmente 'lo posso raccontare tranquiHamente senza che nes-
suna di queste merde potrà dire e fare qualcosa, fino ad ora
ho subito io ma finalmente saranno loro a subire mentre leg-
geranno il giornale si mangeranno le mani dalla rabbia, e sarò
proprio io a fargli avere questo giornale). Ora vi voglio scrive-
re i capì di imputazione che ebbero questi compagni, perché
erano tutti compagni meno quello che fece la spia e li fece
arrestare tutti quanti prima che potessero raggiungere ìa liber-
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tà che era Ioro negata dagli altri e dai soprusi di queste merde
in divisa che dicono di essere italiani di merda.

Cominciamo con i reati che commisero questi compagni:
A) Concorso in danneggiamento di cose mobili militari

pluriaggravato '(art. 11 e 112 n. 1 e 61 n. 2 CJP.; 1'69C.P.M.P.
perché 1'11gennaio 1969 in Gaeta e precisamente nel reclusorio
militare di quella, citta, allo scopo di commettere il delitto di
danneggiamento di edifici militari - di cui al successivo capo
B) concorrevano in più di cinque deteriorare le seguenti cose
mobili appartenenti all'amministrazione militare:

1) un salìscendì di ferro .per chiusura della finestra, tolto
dalla finestra sinistra nella camerata « A » personale detenuto
nel reclusorio militare di Gaeta;

2) un attaccapanni in ferro, asportato da un arrnadietto
in dotazione e sito nella stessa camerata;

3) un cucchiaio in dotazione;
4) alcune brande in dotazione delle suddette camerate,

che venivano smontate allo scopo di utilizzare le stesse.
B) Concorso in danneggiamento di edifici militari aggra-

vato (art. 110 e 112 n. 1, C.P. 168 C.P.M.P.) perché - nelle
stesse circostanze di tempo e di luogo di qui a capo A) -
concorrevano un detenuto nel reclusorio militare di Gaeta,
praticando nel pavimento uno scavo dall'ampiezza di aria
di circa un metro di diametro e della profondità di circa qua-
ranta centìmetrì. Ora non voglio andare oltre con queste cazza-
te 'perché solo a ripensarcì mi viene voglia di vomitare. Quando
il 28 marzo venne celebrato il processo su questo caso io e i
miei compagni di causa d siamo messi a ridere in faccia ai
giudici dicendo loro che non c'era proprio bisogno che faces-
sero tutta Q.uel1afarsa per condannare degli innocenti che non
avevano fatt9_:IlUlladi male contro nessuno e tanto menocon-
tro il danneggiamento che aveva subito il carcere M. di Gaeta,
tanto è vero che ci 10ndannarono sulla testimonianza di una
lercia 'Spia che dopotutto aveva sofferto quello che avevamo
e abbiamo continuato a soffrire tutti noi, questo sporco indi-
viduo che si è messo dalla parte dei padroni con la promessa
che se lui faceva la spia noi non lo avremmo toccato. Fatto sta
che quando dopo ore ed ore di dibattito i giudici si ritirarono
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in camera di consiglio e ne uscirono svariate ore dopo condan-
nando 'sette di noi a 5 mesi di reclusione (il P.M. aveva chiesto
13mesi per D. 2 anni di casa, di lavoro da delinquenza abituale
e per alcuni di noi l'interdizione dai pubblici uffici).

Per, fortuna che stavamo facendo un processo militare,
putacaso stavamo facendo una causa civile allora che ci avreb-
bero dato l'ergastolo?

lo odio questa gente che si costruiscono le prove con le
loro mani e ti condannano innocentemente, e questo è provato
non solo dalle mie esperienze ma anche da quelle di molti altri
compagni che hanno sofferto le pene dell'inferno nelle mani
di questi aguzzini che con la scusa dei loro gradi ti fanno fare
quello che vogliono loro, anche questo è provato, e chi non
ci credesse la sera provi a mettersi di fronte a una caserma
e domandare ai soldati che vanno in libera uscita se sono o
non sono maltrattati dai sottufficiali e ufficia'li che abusano dei
loro poteri per fare ogni sorta di angherie.

Fatto sta, che dopo questo episodio noi nel Carcere militare
di Gaeta non abbiamo più trovato pace, ma neanche gliela
abbiamo data pace, dato che ne è venuta fuori da questo caso
una vera e propria guerra tra noi detenuti e i loro porci pa-
droni e io sono sicuro che si ricorderanno per molti e molti
anni di me e dei miei compagni che abbiamo incominciato
e sostenuto fino all'ultimo la battaglia contro i nostri aguzzini.
non c'è stata più pace per noi è vero, ma loro stavano molto
peggio di noialtri dato che li abbiamo portati al punto di fare
dei rapporti falsi nei nostri confronti, che poi quando ci furono
delle inchieste seppero fare sparire molto bene.
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LE RIVOLTE NEI CAROERI USA
Un esempio di come il proletariato
può trasformare i luoghi della repressione
più brutale in basi di organizzazione politica

Da tre, quattro anni si stanno moltiplicando le rivolte
nelle prigioni americane e sta crescendo il livello di « politiciz-
zazione » di queste rivolte. Le ragioni sono molte; la prima è
il grandissimo numero di detenuti politici in carcere: si tratta
di migliaia di studenti, di neri, di soldati e di operai, la prima
leva di massa rivoluzionaria che riempia le prigioni americane
dall'epoca della caccia alle streghe dei maccartisti.

La seconda ragione è che molti compagni e alcuni gruppi,
come il Black Panther Party e gli Young Lortis hanno deciso
di dedicare ogni sforzo possibUe a questo lavoro tra i prigio-
nieri, e non solo fra quelli definiti « politici », ma fra tutti
coloro che erano nelle condizioni di recepire un discorso poli-
tico rivoluzionario comunista sulla società americana. Ed evi-
dentemente un tale discorso è stato recepito da un numero
altissimo di prigionieri (soprattutto delle minoranze di colore,
cioè i neri, i portoricani e i messico-americani che sono i più
sfruttati e perseguitati).

Se negli anni '60 dalle çaiere erano usciti alcuni tra i più
grandi dirigenti del movimento rivoluzionario nero (a comin-
ciare da Malcom X, che racconta la sua esperienza nella sua
« Autobiografia », per finire a tutto il gruppo dirigente del
Black Panther Party, il Partito delle Pantere Nere), oggi dalle
prigioni non esce solo un contributo fondamentale alla stra-
tegia rivoluzionaria in America (basta pensare agli scritti di
George Jackson e di RucheU Magee, per esempio) ma viene
fuori una lotta di massa, politica, che mette in crisi tutto
l'apparato repressivo e che riesce a indirizzare la ribellione dei
carcerau, verso obbiettivi sempre più politici.
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Quando nella rivolta al carcere delle « Tombs» (New
York, agosto 1970), o nella rivolta di Attica, compaiono ban-
diere rosse sulle finestre, i detenuti salutano tutti con il pugno
chiuso, i documenti escono dalle carceri avanzano richieste ra-
dicalmente nuove, che si inseriscono cioè direttamente all'in-
terno del programma potitico complessivo delle Pantere Nere e
non si fermano sul piano strettamente sindacale e spicciolo,
questo vuol dire che già oggi negli USA la lotta dei detenuti fa
parte per intero della lotta rivoluzionaria.

AD ATTICA SI MUORE
di MARTINO ZICHITELLA, detenuto a Porto Azzurro
20 settembre 1971

Questa sera ho parlato con i compagni, spesso li convoco
a cena, e ci intratteniamo con lunghe discussioni, gli argomenti
sono quelli più attuali, in questi giorni c'è la notizia di Attica,
che ci ha rattristato moltissimo, avvenimenti a catena, prima
la triste fine di Jackson, poi quella di tutti quei compagni tru-
cìdatì, con barbarie che ha del mostruoso.
. La civiltà capitalistica, la civiltà reclamizzata, la civiltà ove

il clero fa sfoggio di teorie che inducono al perdono e alla ca-
rità, altro non è che una civiltà ove le barbarie si alternano e
si susseguono con un ritmo ed una spietatezza impressionanti.
Quale essere più vile di colui che uccide un inerme? Ad Attica
c'erano degli uomini esasperati, degli uomini che col loro ba-
gaglio di ·sofferenza, volevano ritornare ad essere uomini liberi,
per poter essere utili ad una nuova forma di comunità, per
essere di aiuto ad altri compagni che combattono e si dibat-
tono, tra i tentacoli della piovra capitalista.

Sono stati trucidati perché reclamavano i loro diritti, per-
ché si rifiutavano ~ accettare il sistema col quale erano bar-
baramente trattati, frustrati nel loro io, ridotti a dei, numeri,
spogliati della loro dignità di uomini, privati dei loro affetti
più cari. Ho nel cuore le lettere del compagno Jackson ai
fratelli, Fleeta Drungo, John Cluchette, Angela Davis; lettere
che lasciano un 'solco di commozione, un non so che nel cuore
che ci lasciano sgomenti. Anche ad Attica erano compagni,
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avevano spartito le stesse sofferenze, avevano deciso di sol-
levarsi per far sentire al mondo la loro voce, per far sapere
al mondo che la loro sopportazione era giunta al termine, sono
stati stroncati con una ferocia che può essere paragonata a
quella nazìsta. Si stanno ricercando dopo 26 anni i criminali
nazisti, non si tien conto di quelli che operano tuttora. Questi
recenti avvenimenti dimostrano che il sistema capitalista è il
più errato che possa esistere, si vuole schiacciare in ogni setto-
re; coloro che sono il fiore di una comunità proletaria, coloro
che col loro contributo farebbero sì che la nazione progredisse
nel vero senso, e nel giusto senso.

Ad Attica sono stati presi gli ostaggi, ma che male è stato
fatto loro dai rivoltosi? Nessuno, essi sono stati trucidati dal-
la Guardia Nazionale, da poliziotti che noncuranti della gravità
del gesto da loro compiuto, hanno dato un raccapricciante
esempio di barbarie del nastro secolo. Ho vissuto i momenti
terribili che hanno vissuto i compagni di Attica, perché potevo
comprendere il loro dramma, alle Nuove di Torino ho evitato
per miracolo le raffiche di mitra, sparate dalle mura di cinta,
l'odore dei gas è ancora nelle mie narici, la visione di alcuni
compagni feriti, due seriamente. Solo feriti per fortuna, a
Torino. Ad Attica invece si muore, tutto è finito in un lago
di sangue, una strage assurda, degna di un dittatore pazzo,
degna di un essere spietato come lo può solamente essere Rocke-
feller, ed il responsabile degli istituti di pena americani di
quello stato. Non potremo mai dimenticare dunque il gesto di
quegli uomini così coraggiosi, così uniti nella loro protesta,
così degni di essere definiti dei veri compagni, dei veri rivolu-
zionari, dei veri eroi. La maggior parte erano negri, affiliati al
movimento delle Pantere Nere. Ora sono stati trucidati, non
sono più, certo ciò che 'loro hanno lasciato è cosa immensa, è
parte di una immensa costruzione, i pilastri di una nuova co-
munità, dove l'eguaglianza ed i diritti dei compagni saranno
sullo stesso piano, senza distinzioni di sorta, di ceto, di sesso,
tutti insieme verso un unico solo obbiettivo, verso l'abolizione
del carcere, della segregazione, dell'isolamento di un uomo da
un altro uomo. Fatti come quelli di Attica ci dimostrano che il
sistema carcerario vigente è una barbarie che non può e non
deve esistere.
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Ad Attica ora è tornata la calma, i giornali descrivono la
cosa come se ci fosse stata una festa, quasi una sagra di cam-
pagna, senza rendersi conto o fingendo di non rendersene, che
sono state distrutte delle vite umane, che delle madri, delle
spose piangono e che mai come ora ci si rende conto che una
società come quella attuale non può e non deve più esistere.

Addio compagni di Attica!
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Il 13 gennaio 1970 viene aperto un nuovo cortile nella
prigione di Soledad nello stato della Catiiornui (USA). Mentre
di solito nelle ore d'aria i bianchi vengono divisi dai neri, i
poliziotti decidono di unire dieci bianchi noti come razzisti e
sette detenuti neri tra i quali alcuni militanti rivoluzionari.

Come era prevedibile scoppiò una zuffa e una guardia
(tiratore scelto) aprì il fuoco uccidendo tre prigionieri neri e
un bianco. Uno dei neri fu laeciato morire dissanguato.

Tre giorni dopo una guardia bianca venne trovata morta
nel raggio V. Furono subito segregati e accusati di assassinio
George Jackson, John Clutchette e Fleeta Drumgo, tre mili-
tanti rivoluzionari neri.

George Jackson fu arrestato nel 1.960, a 1.8 anni, per aver
çuidato l'auto mentre un suo amico rubava settanta dollari
(43.000 lire) in un distributore di benzina. Venne condannato
« da un anno al carcere a vita ». Questa sentenza rinchiude un
uomo in carcere per un minimo di un anno e affida ad una
commissione il compito di giudicare ogni anno se il prigioniero
debba essere liberato o rinchiuso per l'anno successivo. Grazie
a questo sistema George Jackson si vede prolungare la pena
regolarmente ogni anno mentre diventava un militante rivo-
luzionario che, a partire dallo scontro quotidiano con gli stru-
menti del potere dei padroni, i secondini, le spie, i ruffiani,
si assumeva dei compiti generali, come l'organizzazione della
lotta proletaria all'interno del carcere.

Per questo l'hanno assassinato in carcere il 21 agosto
scorso alla vigilia di un processo che avrebbe probabilmente
smascherato la montatura poliziesca che lo teneva in prigione
da 11 anni.

Jackson nell'ultima lettera scritta alla madre diceva che
nel raggio di San Quintin c'era « un'aria strana» e temeva di
essere ucciso a freddo.

Dopo che la stampa dei padroni ha buttato fango sulla
lotta dei neri in America, ora c'è chi ci si getta addosso alla
ricerca di profitti editoriali (il suo libro costa 3.500 tue) e chi
si affanna a catalogarlo come un intellettuale con cui, vivo,
si sarebbe potuto discutere di libri.

George Jackson non era un intellettuale, era un proletario
comunista come suo fratello Jonathan ucciso «ialla polizia ame-
ricana l'anno scorso mentre cercava di liberare dei prigio-
nieri neri, armi alla mano, in un tribunale dopo aver catturato

il giudice.

L'ASSASSINIO DI GEORGE JACKSON

\
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GEORGE
JACKSON
VIENE
CONDOTTO
IN TRIBUNALE.

ST. RAPHAEL: IL FRATELLO DI JACKSON, JONATHAN,
MENTRE CERCA DI LIBERARE TRE PANTERE NERE DAL
TRIBUNALE DOVE RISCHIANO DI ESSERE CONDANNATI
A MORTE. LA POLIZIA APRE IL FUOCO IN MODO VI-
GLIACCO, UCCIDENDO JONATHAN, DUE DEI TRE
PRIGIONIERI E UNO DEGLI OSTAGGI.



NOTA SU COME E' AMMINISTRATA
LA GIUSTIZIA NELLA CINA ROSSA

In Cina per un cittadino semplice, per un « membro del
popolo» che « ha doveri e diritti» (i funzionari hanno solo
doveri, sono per legge i più poveri) è difficile giungere dinnianzi
ai magistrati: è la sua gente, la comunità cui appartiene, che lo
critica se ha sbagliato, che lo deplora se insiste, e lo destina
ai lavori meno graditi, lo mette al bando per qualche tempo
se non è capace di ravvedersi.

N on si va in carcere per i reati minori; se nascono le con-
dizioni in cui matura un delitto grave, la comunità si sente
essa stessa colpevole. C'è una storia di assassinio che ha fatto
scalpore; è la storia d'i un uomo sposato dello Yenan che ucci-
se una donna per amore, forse, per gelosia. Fu grande lo scan-
dalo, ma fu immenso lo sgomento. La Comune fece l'autocri-
tica: come non aveva visto nascere « il mostro nell'animo del-
l'uomo »? Come non aveva capito che il compagno di lavoro
non era più se stesso?

Fu rivangato il passato, fu fatto il controllo dei punti di
lavoro che all'assassino erano stati assegnati negli ultimi tem-
pi. Sugli edifici della « brigata di produzione» cui l'assassino
apparteneva furono messe le bandiere nere, segno di lutto umi-
liante, di sciagura infamante. Fece la autocritica il Comitato rivo-
luzionario permanente, fecero l'autocritica i parenti che non
avevano visto venire il delitto e avevano nascosto alla comunità,
per molto tempo, i dubbi e i sospetti che avevano avuto. E fu
deciso di consegnare al giudice (Si chiama « colui che giudica »,
è eletto dal popolo, può essere revocato in quatsiast momento,
fa la sua inchiesta assistito da rappresentanti della Comune
colpita) un assassino colpevole soprattutto « di avere a lungo
nascosto se stesso alla classe lavoratrice» e di esserne dive-
nuto nemico.

E' sulia base dei verbali del Comitato rivoluzionario per-
manente e dell'assemblea della Comune che il magistrato con-
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duce l'istruttoria. Consulta i rappresentanti della Comune pri-
ma di decidere di rinviare il caso ai magistrati di secondo
grado, designati, per quattro anni, dall'assemblea nazionale: e
questi, sempre sotto controuo dei rappresentanti della Comu-
ne, ricostruiscono ogni particolare e cercano, prima di ogni al-
tra cosa, le « responsabilità esterne »: perché non ci si era
occupati prima dell'assassino? Perché non aveva funzionato
il senso di soluiarieta? Qualcuno che avrebbe potuto dare una
mano quando si era ancora in tempo all'una e all'altro, aveva
forse rinunciato a [arlo? E' tutta la comunità sotto accusa ed
è la comunità che, al processo, dà le indicazioni fondamentali
per una maggiore o minore severità.

Esistono tre tipi di pena: la condanna a morte, quas« mai
eseguita, i « lavori comandati» per un certo periodo di tempo,
la « rieducazione ». La condanna a morte è prevista quasi esclu-
sivamente per i delitti contro lo stato; per l'assassino dello
Yenan ci furono i « lavori comandati in regioni lontane» ma
per i suoi parenti e amici ci furono deplorazioni e autocritiche.
Li accusava un principio che vale in maniera assoluta: non esi-
stono, per i reati comuni, colpe ind,ividuali.

Gli ultimi ladri
Ci sono ancora ladri nella Cina dell'interno. In gran parte

sono donne, l'ultimo residuo dell'egoismo individuale, l'ultimo
nucleo delle vittime deUa dominazione dei feudatari. « N 0!1-
hanno coscienza di classe, non sanno di rendersi complici dei
nostri nemici ». Non le puniscono, le rietiucano blandamente,
e di loro rispondono le retroguardie dell'esercito di volontari
della « polizia di classe» che negli anni cinquanta ha condotto
la battaglia per la « morale» socialista.

Usano il metodo della sorveglianza e della convinzione,
che ha portato alla sconfitta della prostituzione: c'erano a
Shangai 25.000 prostitute schedate e altre decine di migliaia
clandestine, furono « rietiucate i ad una ad una e furono
is-truite se analfabete, rese più mature nella loro coscienza di
classe, inviate in cattip: di lavoro se renitenti, e impiegate infine
nelle fabbriche, nelle campagne, negli uffici.

Le rieducate
Molte di loro sono state ammesse nel partito comunista;

altre fanno parte del corpo dei « medici scalzi» che curano i
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contadini, altre ancora vanno di scuola in scuola a raccontare
il proprio passato.

In Cina non perdonano invece agli struitatori, ed esistono
elenchi di uomini, ora anziani, che avevano ['abitudine di sfrut-
tare ledonne del « vizio »: è l'elenco dell'infamia, sono i protit-
tatori dell'tabiezione umana, la loro rieducazione non finirà
mai: hanno commesso il delitto più grave, dopo quello con-
tro lo stato e la proprietà collettiva.

Ci sono ancora uomini e donne che tentano di sottrarsi
ai lavori più faticosi (è il delitto più diffuso) ci sono le tenta-
zioni del lusso e c'è lo « scarso impegno nell'amore ». I compa-
gni avvertono, giudlioano, deplorano: la debolezza del costume
può portare a compiere un reato, può porre la comunità di fron-
te al fatto compiuto e costringerla ad umiliarsi nel·ladenuncia e
nella consegna a « colui che giudica ». Non deve avvenire. Come
tutti sono responsabili, tutti devono sapere e pronunciarsi al
momento giusto: il delitto più difficile da debellare è quello di
« opportunismo l), quando di fronte a problemi e casi discussì
in pubblico qualcuno tace e si schiera col gruppo « che guarda
la marea l). Quando interviene il giudice e fa la sua indagine,
coloro che tacevano diventano complici, sono i primi responsa-
bili, e non hanno argomenti di difesa ...
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