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prafJazioni del potere costituito, deye essere, politicamente. guidata

Z g'istita, non piò degenerare in mera brutalità o in esibizioni indi-

vi"duali: ma ità Turati a Togliatti, ben prima degli innesti sessantot'

teschi cli Mao Tse-tung e C"he Guevari, gli intellettuali organici del

movimento operaio nòn hanno mai escluso un uso raziotrule della

violenza come elemento cli traslormazione e di progresso sociale.

Turati inizia la sua marcia nel socialismo dilendendo i fondatori del

partito operaio arrestati come nemici delta der,tocrazia e la conclu'

de in esiiio rammaricandosi di aver sottovslutato il ruolo della vio-

lenza nelle lasi d.i transizione politica (fascismo)'

L'onclata di sinistra che prende nome dal Sessantotto studentesco

eredita lorme di violenza (di massa) proprie del..movi.mento ope-

ioio, iriupazioni, scioperi, picchetti o duri >>, manifestazioni_di piaz-

,o , ,roriri con-la polirio.'Il movimento sindacale riprenderà que'

sta sua eredità nell'autunno caldo.

Quale cummino concettuale porta da questa violenza di massa

alli teorizzazione della lotta armata? Nella sittistrtt italiana l'enfa-

tizzazione della Resistenza; nel movimento del Sessantotto I'assun'

zione in parte acritica delle esperienze di guenu 
-popolare 

rivolu'
zionaria à di gtterriglia, clalla Cina atl'Algeria, dal Vietnam a Cuba.

La Resistenza è una delle lasi più positive della nostra storiq

recetxte. Ma è stata ancl.te una guòrra civile spietota, con episodi

tristi ed oscuri. La si volle trasformare in tut'epopea tutta luce e

niente ombre. Dure e spietate sono slate le guerre popolari rivolu-

zionqrie e le gueryiglie'nelle aree cli decolonizzazione: I'intera sini-

stra si a lattà cariio ili una valorizzaziorle senzo riserve di tutte

queste esperienze. È necessario ricordare que-sti.p.recedenti, questa

iraclizionà culturale, queste introiezioni psicologiche, anche. per ca-

pire talttne caratteiisiiche cli spietatezza che lru ctssunto il partito

arfixata in ltalia.
Personalmente, nel mio lavorct di studioso, ho sempre tentato

di vctlutare in modo equilibrato i comportamenti delle porti con'

troppittn tlurante gurrrb civili e guerre rivoluzionarie' Ma secondo

*i io sinistra non può rilugiarsi tlietro la lacile gittstificazione che

lu lotta armata è giusta altroue e contto regimi lctscisti o definiti
tali, mentre sarebie un fenomeno aberrcmte in Italia'

lJno stuclioso deve capoyolgere il ragionamento. Deve prima

constatctre che un lenomeno esiste e poi cercare di capirne le cause.

Non partire clal presupposto che non dovrebbe esistere e quindi

colloiarlo nell'ordine delle aberrazioni. Di lTonte alla campagnc

di ci,olpevolizzazione, la sinistra ha in utt primo tempo- negato I'esi'

stenzir clel lenomeno, identi cando il partito armato coi lascisti c coi
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in questo periodo (1974175) essi siano ancora in grado di con-

troliare il lenomeno (limitato) delle Br. È una yalutazione impor-

tante. peròhé poi si dirà che il tefforismo ha potuto svilupparsi
perché i servi'zi segreti erano stati smobilitcrti. E lo erano stati
'perché difJamati cla una irresponsabile campagna di stampa dopo

piazza Fontana.
Non è così. I servizi segreti hanno attrqversato una cr$t per

Iotte interne, conseguenza anche della loro utilizzazione da parte

di uomini potitici {oprattutto Dc (sin dai tempi di Gr.onchi e del

Silar di i,, Lorrnrò). tWa ritengo che in quel periodo lossero
ancora in grado di controllare ui lenomeno limitato come quello

delle prime Br.
ln realtà, i servizi segreti lasciano talvolta sviluppare piccol,i

movimenti estremisti e anche terroristici, se pensano di poterli

controlt,ore e utilizzare a fini di gestione politica complessi,-a. Non

vorrei si pensasse che, presenta-ndo un libro di Laura Grimaldi,
traggct quàsta ipotesi clalfa collana Segretissimo da lei diretta e che

ha""popbtorizzito ls « spy-stories >> in ltalia. Vi è una abbondante

lettàràtura storica sull'iiilizzazione di piccoli ntovimenti estremisti

da parte di servizi speciali soprattutto delle lorze ormote. I asciar

svi{ttppare un modesto terrorismo rosso nel '75 poteva rienttare
in ui'disegno di stabilizzszione moclerata da riorganizzare attorno
alla Dc come rivitalizzato partito d'ordine.

Non bisogna pensare a dirigenti di servizi segreti (eventualmente

in tal modi opàranti) ,o*u i sciagurati golpisti. Ho cercato di in-

terpretare nei libri citati la loro lòrmaziòne culttgsle, il ruolo che

si àttribuiscono 4 dilesa cJei valori dalle società occicienicLli. Servirsi

di un limitato e controllabile terrorismo come di un elementa pet

stimolare e rivitalizzare le istitttziotii statuali è, in questo contesto,

comprensibite. È molto più logico della versione di quella ultra'
siniitra schematica che icartdiia lo slogan: ,< [Jn nuovo nome il
Sid I'ha giòt trovato - 

con le Brigate rcsse pagate dal.lo..Stato »

e i cui làader si sono poi trovati anni dopo ai 'funerali di agenti

uccisi accanto al generale Dalla Chiesa.

Ma nella società e nel sistema politico italiano si veriftcano a

quel punto (1975176) due fenomeni già avvertiti dagli studiosi: la
bc è' troppo debole, troppo divisa, tr:oppo inefJiciente per.-essere il
partito à'àrdine col quafe rivitalizzare le istituzioni. E il disagio
'nella 

società italiana, gli squilibri economici, le ingiustizie sociali

sctno sufficientemente estesi perché il portito armato possa trovare

un minimo di udienza che lo traslorma da piccola setta in nucleo

di un movimento clandestino.
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Ed essenclo esso ut't indice di come vada destabilizzandosi la si-

tuazione itciliana, è probctbilntente in questa lase che serv-izi segrgti

di altri paesi te,ntaio di stabilire propri « punti di infiltrazione »

iutànoi*'t nel partito armato in ciesiita. Si tratta di una ipotesi

plausibile, perché rientra nella normale logica di comportamento

ài ,rrrltri iegreti impegnati a tutelare I'interesse del loro paese.

ùag,ari solo ier ourri ià.1or*azioni dirette da un'area « calda ». Ciò

i t'ni cliversb - 
51ls1sn6 in questct lase fino al rapimento Moro -

clal supporre Ltn tentativo oiganico d-i Cia, I{gb o altri. servizi per

ielstcb'iiizzare la situazione iùliana. In questa lase tutti, ,anzi, sono

àù'opuro per la stabilizzazione attorno ad Andreotti' che pur tra
i"ù6i , pbrptessità riceve sostegni di vario tipo itt Europa, in Usa e

anche a Mosca.
La destabilizzazione è in ltalia. Anche se in questo periodo gli

economisti dell'establishment esciltano I'economia sommersa e il dif'

luso dinamismo itnprenclitoriale (mentre la grande in.dustria è in cri-
'si-itritturale). Anòhi s;e I'intelli.genza ilel ;68 (laccio gli esempi di

Tronti con la tesi sull'autonornii {el politico e cli Cassano col volu-

metto Il teorema democristiano) presenta Ltna Dc in grado di co-

gliere e paclroneggiare i lenomeni sociali meglio .clella sinistra. Irt

il:ittà i'thirportta" della sinistra vecchia e nuova di spezzare il mo-

notptslis Dc rlel potere spinge migliaia _di giovani a saldare la cul-

tuia di sin'istra iraclizionale"sull'iso della iiolenza (di cui ho detto

all'inizio) con la convinzione che è inutile tentare di sconfiggere la

Dc col voto, come it 20 giugno '76 ha climostrato'

In tut famoso discotso al Senato contto la legge trufJa' Pietro

seccltia i!'isse nel '53 che proponendo questa legge la Dc oveva di'
mostrato i limiti della clemociazia borghese meglio di tanti opuscoli

che citano Lenin. si può dire che la proteruia della Dc dopo il 20

g,ii.igni ha ilirnostrati i timitt del nostro sistemct politico meglio di

iarie nottre anctlisi di politologi.
Personalmente non credevo possibile una (telativa) difJusione del-

la lottct arntata in ltalia, tanto più in assenzu di tensioni nazionali

ipniifiit" (il problema rlelt'unitìt come in Germania, dei cattolici in

irlrnrlr, dei 
-baschi 

in Spagna)' Ma nella primavera del '77 non

era rlifjcile capire in chà iirezione ci si stava uvviando. Posso ri-

portor:à con tristezza ma anche con serenitù due valutazictni di al-
'lora: 

« Se t,olessi usare i toni preclicatori e colpevolizzanti della

Tv cti stato... potrei dire che co"oro (politici, studiosi, commentct-

tori) i quali cli un quindicennio presentano i ricatti Dc come eclui-

tibriio democratico à ,o*n quadro politico (ovviamente da preser-

vare) sono corfesponsabi7 ài un ccLttivo lunzionamento delle isti-
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ul terrorismo. I\4a - salvo eccezioni - sl è dedicata con partico'
lare zelo ad apparinte la protagonista. Si è preteso che la latta al
partito arnruto losse corupito non dello Stato nelle condizioni di
dissesto nelle quali lo oveva ridotto la Dc, ma diventasse compito
addirittura principale del movimenta operaio, dei partiti tlella tra-
dizione marxista, del sindacoto, È questo tipo di avallo che ha con-
tribuito alla situazione giuridico-istituzionale della quale Processo
ali'istruttoria documenta le caratteristiche.

I-a situazione può apparire grottesca se si pensa che il grande
partito della sinistra chiamato a giustificare ideologicamente la re'
pressione generalizzata (il Pci) veniva nello stesso tempo sprezzan-
ten'Lente tenuto luori dall'esecutivo. La scarsa vocazione garantista
del partito di governo, aggiunta al riaffiorare di ttrt autotitarismo
totalizzante nei settori del Pci più impegnati nel tentativo del com'
promesso storico, ha traslormato lo comprensibile risposta isti'
tuzionale alla lotta armata in un massiccio tentativo delle lotze e

degli interessi conservatori organizzati dalla Dc di celebrare le
sue yendette nei conlronti del grande movimento progressista che
aveva nlesso in pericolo il sistenta di potere costruito negli anni
'50 e'50. Il 7 apfile'79, coi suoi sviluppi, riasstrme una conce-
zione che è la detormazione del ragionamento che ho presentato
all'inizio e che si può riassumere così: la nuova sinistra del '68
e lrange della vecchia sinistra hanno preparato la lotta armata;
tutti coloro che hanno partecipato a questa esperienza sono po-
tenziali terroristi; questa supposizione nei loro cont'ronti ha il va'
lore di una prova circostanzintu.

Il comportamento dei veri appartenenti al partito armato nei
confronti della giustizia « borghese » è stato utilizzato nell'ambito
di questa concezione. Poiché coloro che si definiscono << combatten-
ti comunisti » negano legittimità ai tribunali dello Stato di diritto
e assumono la responsabilità di tutta la lotta armaia nel suo in-
sieme, le procedure dello Stqto di di:itto vengono meno anche nei
conlronti di chi le vorrebbe utilizzare per distinguere ia sua posi'
zione da quella degli appartenenti al partito ctrmato.

La vicends personale di Gabriele Grimaldi si inserisce in que-
sta logica. Personslmente ho parlato con lui solo una volta. Quello
che so, lo so indirettamente. Ha partecipato sin da ragazzo, anche
per la tradizione larniiiare, al movimento studentesco, sin dai primi
colpi presi dopo gli scontri del marzo '68 in largo Gem.elli, davanti
all'Università Cattolica (ero presente: llo assistito al comportamento
tra aggressivo e ingenuo degli studenti, alle violente cariche dellct
polizia dopo che da settori dei manitestanti erano partiti sassi
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il libro dedicato a Giuliano Naria da questa stessa casa editrice),
la sinistra non è uscita « dalla paralisi e dal silenzio in cui siamo
piombati )>, come afJerma il giudice Antonio Bevere, egli stesso

talvolta accusato di collusione col terrorismo (Siamo ancora il paese

più libero del mondo?, La Pietra editrice, pag.43. Si tratta di una
casa editrice specializzata in pubblicazioni sulls Resistenza e diretta
da un comandante partigiano comunista, Enzo I'lizzu).

Attraverso la rigorosa ricostruzione di un caso specifico (l'inchie-
sta sull'omicidio di Torreggiani) Processo alf istruttoria rompe que'
sto silenzio col metodo col quale I'intera cultura italiana dovrebbe
romperlo: la documentazione minuziosa. Certo Laura Grimaldi vi
mette tutto I'impegno di chi è direttqmente toccata dal sistema
dell'inchiesta. Ma esperti editoriali che hanno letto il dattilosuitto
hanno concordemente rilevqto che i sentimenti non hanno influito
sulla solidità della ricostruzione dei fatti.

Probabilmente Laura Grimaldi ha latto da sola cluello che la
sinistra vecchia e nuova è troppo timida per fare: prendere un
singolo caso (ve ne sono decine di sinistra e di destra), esaminare
e descrivere come la tutela di quello che a me pare essere un im'
putato politico non è garantita quando a questo imputato vengono
attribuiti reati connessi alla lotta armata, La presunzione di colpe'
volezza è prima sancita dalla stampa e poi dalla procedura giu'
diziaria.

Ma il problema non è il garantismo, perché una guetra civile
anche embrionale comporta necessariamente una riduzione delle
garanzie. Il problema è politico, nel senso che quella che viene
definita la lotta al terrorismo può avere valenze opposte. I conser-
vatori hanno utilizzato una di queste valenze, lacendo del terrori'
smo I'occasione di una restaurazione dopo l'ondata di sinistra de-
gli anni '70. I progressisll non hanno utilizzato la valenza opposta,

lacendo del teruorismc» I'occasione per mettere sotto accusa e so-

stituire una closse di governo che con la sua gestione del potere
ha creato le premesse della lotta armata.

Perché non vi siano equit,oci sulla mia conclusione, citetò un
intellettuale comunista che (come Gabriele Grimaldi) ha iniziato
la sua vicenda politica nel '68, sino ad arrivare alla direzione
dell'IJnità. Ha detto Claudio Petruccioli in un dibattito su Pano-

ramai « Se I'obbiettivo del partito armato è quello di dimostrare
I'impossibilità di una via democr(ttica al potere del movimento ope-

raio, è su quel tefieno che bisogna sconfiggerlo ».

In realtà, il potere Dc vuol sconfiggere il terrorismo su tutt'altro
terteno, quello della sostituzione alla nostra Costituzione di una
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centinaia di metri, abbandonano la macchina e trasbordano su

una Renault 4 rossa.
Quasi neilo stesso istante, a Santa Maria di Sala due giovani

entrano nella macelleria di Lino Sabbadin e uccidono il nego-
ziante a colpi di pistola.

Nel pomeriggio dello stesso giorno arÀva una telefonata all'agen-
zia Ansa di Venezia: << Siamo i Proletari armati per il Comuni-
smo », dice una voce maschile. « Abbiamo colpito a Milano e a

Santa Maria di Sala g1i agenti della controrivoluzione Torreggiani
e Sabbadin ».

La sigla Proletari armati per il Comunismo è praticamente sco-
nosciuta nel panorama del terrorismo e la telefonata all'Ansa viene
considerata con un certo scetticismo. La polizia pare orientata ver-
so la malavita.

L'ipotesi di un'azione di vendetta gestita dalla criminalità comu-
ne viene avvalorata dalla telefonata che il 17 febbraio giunge a

un'emittente privata di sinistra, Radio Popoiare di Milano: « Sia-

mo i Proletari armati per il Comunismo. Non siamo stati noi
a uccidere i due commercianti. Di{Iìdiamo i giornali a stare attenti
a quello che scrivono ».

Poche ore dopo, la Questura di Milano indice una conferenza
stampa per comunicare che, in base a testimonianze taccolte, il
caso Torleggiani è stato risolto: gli assassini sono stati arrestati ed

esiste la certezza che la matrice sia politica.
È accaduto che un cittadino, avendo notato i tre giovani trasbor-

dare dalla Opel Ascona alla Renault 4, ha annotato il numero di
targa della seconda macchina e l'ha comunicato alla polizia' Dalla
targa, la polizia è risalita a Sante Fatone, alla cui madre era
intestata la Renault 4.

Sante Fatone è irreperibile, ma poiché faceva parte del Collet-
tivo autonomo della Barona (un quartiere popolare milanese), ven-
gono arrestati alcuni membri dello stesso collettivo, fra i quali Sisi-
nio Bitti e Marco Masala. Sempre sulla scorta della loro apparle-
flenza all'area dell'Autonomia, vengono arrestati anche Umberto Lu-
carelli, Roberto Villa e Fabio Zoppi.

Dati senza ombra di dubbio per gli assassini di Torreggiani, i
cinque giovani vengono in seguito rilasciati n per assoluta mancan-
za di indizi ».

Durante gli interrogatori, alcuni di loro hanno fatto delle dichia-
razioni che poi hanno ritrattato, spiegando che erano state estorte
con la violenza. E sporgono denuncia per torture contro \a polizia.

Umberto Lucarelli così dichiara davanti ai magistrati: « Mi porta-

1B



6l

'ol€srlualurp eluelueleldtuoc ouor^ oleue^ oIBIIoSEIU IJ 'IU
-r8upur ollop osJor Iau gu rroleSorJè1ul II3 oluBJIìp gu 'ulp€qges Ip
eruou ir eld eJ eluennbur unsseu ru.ror8 nursstruud r odop 'e1ueu1tq
-e8erdsul 'a;nddE 'eJo essals BI1E e ouror8 ossels o1 o3on1 oln,,re

ouuer{ 'e.r"l}e;edo eqor}srJei}e"re, esseJs el ouueq 'oddnr8 osse}s ol
1ep rlecrpue,tr; ouo8ue,t :rleBa11oc eluerulrqeco.rrnbaut a aluelueileJls
ouos luerSSeJJoI e urpeqqes IlueroJeurruoo onp Ièp Iplcltuo IIC

'rlrqrpue]leur rod ele11nsrJ ezueruourlsè] ep
rsreure ouos rruou enp rurlin rlc 'elBsew ouerlseqès o lilnl^J oJlold
'euoleg elu?S 'ooluei4 eddesnlg 'rpleturJC olerJqe9 o.iluoc :enb
-uro eco^ur ouuBJBS eJnJlec rp rlepueru I 'oug BIIy 'ouosred e"r1 tp
oueped rpqesuodse; r orprcrruo,llop elrruuUrp e1 e;eBerds ollou
'esouepru elsrleu;or8 Ièp eunloceru elleu ole^oJ] oulluelol IoN

'ouBlrw rp
eJnlsen6 e1 ossa;d ezueueutred lp tu.rot8 e^ou I elueJnp eqcrSoloc
-rsd ruorssord r.te;8 ollqns Je^" rp opueuelsos 'qre4urlrr rod 'rpleuI
-uC olorJqeC o oeule6 eddesnrg eqoue oledrceped ouuerl ruer88e"r
-JoI orprcruo,lle orlc erzrlod elle EJerqcrp 'ulleèrpuy ;e11u6 'e1eur
-Je upueq red olelsa.ue eue.tor3 un ezuulsrp Ip ouue un eoJrc v

'« ulpoqqDs oJluo) auolzD.l aqcuD oJa,) ?q)
tad 9y f auolzo ut Utt,uua oulls » :oJlle,l s"rJ eorp ourluelo^ II

'errolereds
el elueJnp llesn rssè]s ty8 ouos er{c qrellnsrJ oor}srleq otuesa.lly
'lll]lolord tes r 'tuet8Seuo; osroJn ouuer{ or{J oJoloo ep ollupeJ
olels o oulluelo^ II eqc e.,t.ord aiuo3 'orprorruo,llop eortueurp €l
e8erds rs eienb iau ourluelo^ un e rpliaro;d res uoc elolecs eun
elercse1 ouorl 'osouelrru elsrleu;or8 un rp olne.ileu 'ozmril , ll 'OIpIsItuo,llep <( e,
-llllod euotze8erds » el ocsruJo; 'oruruoue e;dures 'oullrreioÀ oJlle
un ecruoJale] Burqe, uun ur ouror8 ossels ollep BJes B'I 'leJopeC eo
-teut '[ltcolat q7rtl od1] 'unuBear Lg, oJqrlec III]]eloJd rlusn rle]s
ouos luerSSeJJoI oJluoc oqc oleJurceds auorrt elunb 1eu 'euorzecrp
-ue^rr Ip 'eruJu ezuas 'ourluBIo^ un osnJlip euer^ oleJqqoJ 0r II 'asunuap èJlle el oqcuB oJouo] ossels ollsc

'(< ((ounsseN,, :ISCdsu oI grloug qnur]
-uoc e',, lelqccrd Il Ir{c'rrururq'opueniocrd e1s I} ounsseN,, :e^e,
-lp Ilsanb e 'rn1 e;a eqc o^epuodsr.r r13 or lopuerqccrd essels lru lqc
ruopuoperqc 'o11oc Ins ruoJleJ e lrurrdloc u Qrzrur eJueruesrllordun
rod 'apre,t euo.r11od eun ns eJapes eoèJ nu e esoc elle oluèruasolJoc
rs"ressoJelur qJqruas rnJ 'olerqocrd olels oJo eqc reluooour r13 'o1er1s
-rBuu un rp esselluJ] rs arlo opuopoJc "'oluoruelurlsrp olrlsa^ orJeu
-orzunJ un QJlue olop EZuEls eun ur oJesrru rur 'eJnlsen6 ur ouoJ





LZ

'ouSoslq ouuer{ èu LIou e3Bel e,tonu el uoc ot{c ouepJoclJ IIU
:olruer{.1 oc uou 'olepuetu 1e oluenb uI 'oulJossa} LIn EJ}soru Iru g
'« rroleurdeJ rop oJesse orue^olod » 'ourl oclp '« tprel .od u11 >>

'euorzesgrluepr,p oluè{uncop un oJopa^ rèJJo^
eqc oBunrSSe e olupueur un ouuer{ es opJrrlo 'opre}lJ u1 'or13t1s

-odrl un uoc e eJeuJEJ erru EI uoo opuelsrsur 'o1ueruu1redde,1lep au
- oz è 1 s u 

^. 
r I o nJ o u e r o s e r o r z ru r, r r" . 

T [:1,],::"^1 # ;ffi 
r r,, 

i 
H"òJr Br

-rcoe.llep e;epue;d oulcsel IS uou aqc a oulqtueq un e outsued eqc
elueruepJnsse opuereds 'opuodstr '« olocctd II 'oll8g oIuI e(O »

'ocsallo;8 Ip euolz€s
-ues BUn ece^Lrr oueco.a.o;d 'eiuotualuopuard.ios 'o;luoc ouelund nu
rurruon ilsanb èqo ruiJe e1 'e;rned el o euolzusuas eul.Id u1 e.reue8
ul 'ilensuocul Ilueulluo^^e Bp ouuos 1ep rledde"rls Q IS opuun6

'« aBSe3 uI Q.c IrlJ »
'ollnueddep ouos 'tpuoces tqcod uI '4ld

Ip ploru oue"iques eru oeurcep eun rp ouéul eJesse ouo^eq 'IIJul
-uoc B osued LroN 'ouesue gqcred 'tpeld e oleos Ip tuetd o;11enb r
o]leJ Jo^e ouo^ag 'osser8ut,llap oJnru II oJluoo ouo8utds Ilu eseo

ur oueJluo opuenù 'e.rude uou rp euorzllolur Bunssau oq uoN
'« euod el lI3 oruur:llng o e"rdy 'erzrlod »

'eluo]}eq Ir
osro^er]]B Erl?rqc e^r.rJe elsodst,r EI :Q Itlo opotq, opuen6 'ou8e1 p
olsoJelur ouuELI éq3 qJpe^ 'rp"te1 4ict :€JlIu Iap olrle: 1up ltlopold
'o1ueure1redde,1 o11n1 Jod oueuonstr elrod B[ oJ]uoo tdloc t e 'u11o.t
-relurur e elellaueduucs sT'616I oIE.IqqoJ 6I II e 8l lI ErJ eltou
el\ep azzeut e onp e{le e}io;\ eurrd e1 .red outs^rJJu 'so8tq ouGIZas
ezfiL 'Sd Ip odec oi;essrururoc 'eag or;elnalg Ip IUIuon IIC

VSSf IZI]Od fNOIZVHSdO.I



Mio figlio, intanto, mi ha raggiunto nel corridoio, dove sono con
quello che sembra il capo del gruppo. È un brigadiere, come sa-
prò in seguito dagli atti, dove la sua fìrma risulta indecifrabile.
È un uomo sulla quarantina, capelli nerissimi che sembrano im-
brillantinati, faccia olivastra, stomaco prominente, scarpe a punta.
È l'unico senza giubbotto 4ntiproiettile. Gli aitri, anche se molto
giovani, non sono più rassicuranti.

« Dov'è Gabriele? ».
Finalmente capisco. Cercano mio figlio maggiore. Tento di sa-

pere perché, ma mi dicono solo che si tratta di una cosa molto
grave.

« Dov'è? », insiste uno.
« Non 10 so ,, rispondo. È scattato l'istinto protettivo. Se non

fossimo nei cuore della notte e non li vedessi così aggressivi, pro-
babilmente risponderei che il più de1le volte Gabriele dorme dalla
s1Ja tagazza.

11 capo del gruppo mi fa segno di seguirlo in cucina. Nel cor-
ridcio c'è una cassapanca. Sopra, hanno appoggiato un mitra mes-
so di traverso, che rènde difficile il passaggio. t-o indico da lontano.
« Per favore, toglietelo ».

Un ragazzo biondo e magro ride, aprendosi ia giacca e facen-
domi vedere un caricatore infilato nella cintura. o È scarico », dice.
« Se l'aveste toccato, lei o suo Iìglio, vi avremmo stesi ».

Quando siamo in cucina, il capo del gruppo dice: ,, Le parlo
come un fratello. N{i dica dov'è Gabriele. È per il bene di tutti"
Lo interroghiamo, da amici, poi glieio rimandiamo a casa ».

La diflìdenza e la paura crescono, mentre lui parla. Quest'uomo
sta facendo di tutto per farmi cadere in un 1ranel1o che gli metta
in mano rnio figlio. Quello che più mi spaventa ò la rozzezza delle
sue argomentazioni.

Passano un paio d'ore, durante le quali frugano tln po' dapper-
tutto, raccogliendo roba da portar via: fotografìe di famiglia, qual-
che lettera. Non mi fanno vedere di che ccsa si tratta, Solo più
tardi vengo a sapere che in caso di perquisizioni di questo tipo
non potrebbero portar via niente.

Per prima cosa, quando se ne vanno, telefono a casa di Annì
Casagrande, la ragazza di Gabriele. Non risponde nessuno. La
mattina dopo telefono al So/e 24 Ore, dove Annì lavora. Non è

ancora aruwata. Telefono ancora molte volte, ma la risposta è la
stessa. Verso mezzogiorno mi chiama Gabriele, Gli dico quello che
è successo e decidiamo di vederci fuori. Quando gli spiego che
hanno lasciato un biglietto scritto a mano, col quale 1o invitano a
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nuto a darle la sua solidarietà e il suo aiuto. Stanca e spaurita, non
annota la stranezza della cosa, né si chiede come mai i1 << collega >>

abbia tanta libertà di movimento in un'indagine che, per giunta, è
ancora agli inizi.

Pochi giorni dopo che la ragazza è stata trasferita a San Vittore,
Mastromo, adducendo il pretesto di dissapori con la moglie, chiede
ad Annì - tramite la sorella che va a visitarla a San Vittore -di potersi trasferire a casa sua. E 1o fa.

Ora: come ha avuto le chiavi? La Digos o i magistrati gliele
hanno date quando è andato a prendere gli indumenti per Annì,
ma si suppone che debba averle riconsegnate. Esistono solo due
mazzi di chiavi (come dirà l'awocato difensore di Annì in un espo-
sto alla magistratura) e tutti e due dovrebbero essere nelle mani
delle autorità. I familiari di Annì Casagrande, per poter andare a
riordinare l'apptartamento, hanno dovuto far richiesta al giudice
istruttore, per rientrare in possesso di uno dei due mazzi, e non
hanno mai dato le chiavi a Mastromo. È uno dei tanti misteri del-
l'operato delle autorità e del comportamento dello strano giornalista.

Il Mastromo Paolo è quel tipo che dopo il rapimento Moro ha
elaborato la teoria tanto grottesca quanto cinica che il presidente
della Dc fosse tenuto prigioniero a bordo di un sommergibile. In
quell'occasione, in un'intervista rilasciata a Panorama, oltre a spie-
gare come, attraverso un'interpretazione enigmistica , abbia raggiun-
to la cefiezza che Moro è su un sommergibile, spiega quali sono, se-

condo lui, i metodi per sconfiggere il terrorismo. Riguardo al rapi
mento Moro, poi, si dice in disaccordo con la politica della linea
dura, e aggiunge: << Non sono d'accordo neanche con la politica
antiterroristica che si fa in Italia, che è solo autoritaria e priva di
qualunque intervento sul piano economico e sociale >>.

Ora, qualunque cittadino, in qualunque occasione, ha il diritto
di dire ciò che pensa, ma queste dichiarazioni di Mastromo, se

rapportate al suo comportamento, suonano ancora più ambigue.
Mastromo si trasferisce, come dicevamo, in casa di Annì, mentre

questa viene tradotta a San Vittore. Deve controllare le telefo-
nate? Forse chi ha awertito Mastromo l'ha fatto per defercnza
nei confronti della testata della Confindustria, o forse sa che può
contare sulla disponibilità del giornalista. Sta di fatto che il 20
febbraio, e cioè tre giorni dopo, Mastromo rilascia una testimo-
nianza a dir poco sorprendente, soprattutto se si pensa che è fir-
mata dai magistrati De Liguori e Spataro. Almeno De Liguori
dovrebbe sapere che è menzognera.

Dice la testimonianza di Mastromo: << Sono un collega di Annì

24



9Z

ql plunlJ ouos rs IUE^or8 ry oddnJE un :Bnedsos eIIIo, BlBJaprsuoc
gJJe^ IuuV Ip esec uI elensn ezuoseJd Blsonb ougred e141 'epue;8ese3

IuuV Btezuepg ens BIIep esec u1 g 'o11ios IB eruoc '91 1ep e;es
€.I 'oÀlssecrns elueruelelporurur o11enb e pe188euol olplcFuo.ilep
ouror8 II Qolc e 'orerqqe; Ll pp o 9I Iep e]€res el eluernp Ip
-l€urlrC elolrquC ry « eloledloc >) oluerue1'lodtuoc il otuelpe^ €IN

'o1z1pnr8 e ol^ulJ II e elJollslnbe'r e1 .red elnpl.rtppe oue8pl,re
eu es ouJod e euoJnl lJollnJlsl lcrpnlE I eqcue eur 'r1eleu.re3
'o^rsseocns oJelslu1u ocllqqnd I olos uou stlc g '« eJIp ollluas >>

rons I e euSozueru ens ol uoc 'ouroJlsetr,1tr 1p egenb ouoc Bzu€lu
-orupsel Bun oulllecce 1]e.rlqEeul enp eqc eluednccoerd Q olJeC

clpleurlrc elelrqec B erlnq
-rJl}€ ouBÀe1orr l1er1sÉeul I 'olotuelcrp 'e so3r6 BI eLIc e1sr1e31.lq

yp eurBeuuu,l eJetueru{" otuor}sel4J II o}ryod eqqe.la'e euroc 'q11.r

-ea, elsenb osJeÀeJ1€ etr\J 'eJe^oJl e osseds e^Bpue eqc Buuou eun
e,o e 'oleuolzege otlour Q elelrq€C epnb e11e oweEteg 1p e1cu1.t'o.rd

ur BsBo Blr.{cce^ eun Q.c : (« eueurll}es ted >> uou) eleluesse Is o}loÀ
e 'reruose3 'eÀepolslJ I^ :« ouell I e osseds euetlile » uou 1pptu
-lrC olelJqeC 'ei$ Ip 1uopueÀuoc euec erelnglJ essod e'ro1lrd euea.

-or8 un eqc e.rldec elcgllp g '(eprouoce 1p ogedse eruoc ou,tot
-ouod \p euovepeJ BIIoU eJeJlue Ip 'eluerulllnut €uI 'osec e uou qJel
-ue1) ulpcco qllleuosred ens elep eulped e1 erea.omu e olTnnetd
-os oleu8edrut 'olsenb eruoc of8euosted un red 'elueuelqqnpul

'« elarrqeg olos I BJe 'e1stÀ Ip pund I p]n] ep epreue8
ui e orlqod e1s1l lp olund i€p eluenllur 'ata opuoras 'cle'euewp

=1es red 1sòpueluesse ea1l.red 'ouep1tr1 e ELELute osseds eqc 'erc1o8
-urs oueuroluenb olueuel8Sene;lep odll un Eh "'olntcsouoc low
oq uou ot aq)'elelrqeg olsen6 "'ot?ow a oilo odu un awoc naol
-qnsap lat op'eleuqep ouec un uoc B^eÀB IuuV eqc eptruerullues
oilodder II ollngw terre essod olueruelBEeile olsonb ns oqc eJes

-ued aqcue Ie4od "'lJlle ep elezuer,gq o elezzrleluevJnJls e1etrs

eJesse essod egc opnlcse uou Inc led 'ectqctsd qlSr8e'r; epuu'lE 1p
euosded Bun Q luuv,l 'os1l.te oFu V » :epuodsr.r 'P1lrolne ellu esoc

e1 o1e1c'unuep Br{ uou 1uuv'rn1 opuoces'I€ur euoc olselqc euep r1E

opuenb'ro6 'euotzeolpq eqolenb qp e eruou un eqcue €J oluoJls€W
'eluerrll€JnleN 'luIJB el uoc ezzeBet el ouelcceulru e IssoJ pspeE
-lJq etuoc Isopuecgllenb qltsototu oJol EI oue8elds 'o11IJ€,1 ercEed

1p Isopu€1ngr.r 'eqc pea.oÉ enp e qlet.ldo;d ens Ip BSEo eun oletlg
-Je eqqoJ^E iuuy epnb €l opuoces 'esorselue; €IJols €un eJeluoc
-cet e essed oruorlsehtr II 'o1und olsenb Y '« "'eJeluorullsel e eJIu
-e.t e o1u1ds Brl lru eqc o qoutolE 1op osaildrt ory mc lp 'iuuv lp
olseJJe.l aqc eJIp oueq "'aruatuoauoluods otruese;d 44 'epuu;8ese3



per bere un bicchiere di vino. Del tutto arbitrariamente, l'occasione
verrà definita ., una riunione di bilancio >> organizzata dal gruppo
che ha ucciso Torreggiani. Se poi la maggior parte dei presenti
risulterà inequivocabilmente estranea al fatto, poco importa. I so-

fismi dei giudici sono inappellabili. Comunque, Annì viene pregata
da alcuni amici di dare ospitalità a un ragazzo che si trova in dif-
fìcoltà, e accetta. Non è insolito negli ambienti della sinistra gio-
vanile (da quella storica a quella extraparlamentare) che non si
facciano domande, prima di accogliere qualcuno in casa: l'accordo
è tacito, ma inequivocabile. A una certa ora, comunque, Gabriele
se ne torna tranquillamente a casa.

L'indomani sera, cena da Annì e ha con lei una discussione vio-
lenta per ragioni personali. Esce sbattendo la porta; dopo qualche
ora ci ripensa e torna indietro. Non sa e non può sapere che a

casa di Annì è già stata la polizia, che ha portato via la ragazza.
Suona al citofono, non ottiene risposta, pensa a una ripicca e sve-
giia la portinaia, che conoscendolo come << il fi.danzato della Casa-
grande )), non ha diflìcoltà ad aprirgli. Sale, ma a1la sua scampa-
nellata nessuno apre. Suona allora alla porta de1 vicino di Annì, un
ragazzo che conosce superfìcialmente ma che sa gentile. Il vicino
lo aiuta, nella sua crescente preoccupazione: Gabriele pensa addi-
rittura che Annì abbia potuto commettere un atto inconsulto, come
ha minacciato durante la 1ite. Scavalcando un muretto, si caia per-
fino nel cortile, dove al buio un pezzo di carta può sembrare un
corpo. Qr-rando è arrivato davanti alla porta di Annì ha notato
dei mozziconi di sigaretta, e per un attimo ha pensato alla poli-
zia: il tarì-tam dice che da un paic di sere 1e perquisizioni e gli
arresti indiscriminati sono innumerevoli. Ancora nessun organo di
stampa ha parlato di Torreggiani ìn reTazione a questi fatti, ma si
sa ugualmente che a casa di Sante Fatone gli agenti della Questura
hanno tirato su tutti quelli che hanno trovato e li hanno portati
via. Ma f idea di un suicidio o di una fuga di Annì è quel1a che
prevale. l'anto è vero che ancora due giorni dopo, il 19 febbraio,
Gabriele lascerà un biglietto sr-rlla macchina d,ella ragazzai « Cosa

ti è successo? E se non ti è successo niente, almeno fammelo sa-

pere. Porcodio! Sono preoccupato. Fatti sentire anche se non c'è
niente ».

Come si vede, Gabriele Grimaldi non fa uiente per tenersi lon-
tano dalla casa di Annì, né si nasconde. Si rifiuta di presentarsi
alla Digos, questo sì, e dopo le voci che cominciano a circolare stt

come viene trattato chi capita in Questura, è il meno che possa

fare.
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giunse: « Stiamo scopando, ce la stiamo spassando con Annì ». In
un primo momento, il ragazzo pensò a uno scherzo e richiamò più
vcllte, nella spetanza che 1o <( scherzo » si esaurisse. Invece, lo
« scherzo » si fece più pesante. Ed eravamo ancora agli inizi. Pur-
troppo, nella trappola de1la Digos ci è caduta la magistratura, an-
che se del tutto volontariamente.

N{a torniamo a Paolo Mastromo, il giornalista che intrattiene
rapporti privilegiati con il potere poliziesco e giudiziario. Pur sa-
pendo dell'angoscia dei genitori di Annì per la scomparsa deila fì-
glia, non Ii avverte di averla vista in Questura, e quando Annì
verrà scarcerata, non sarà fra gli amici che vanno ad accoglierla
all'uscita da San Vittore, ma scomparirà dalla casa della ragazza,
dove ha abitato per tutti questi giorni, senza ringraziarla e senza
consegnarle personalmente le chiavi. Inoltre, un anno e mezzo dopo
questi avvenimenti, a Claudio Sabelli, un giornalista di Panorama
clre gli dirà della mia indignazione, darà una risposta tutta da in-
terpretare: « Dovendo difendere uno dei due, ho preferito difendere
la Casagrande »"

Con l'aiuto iniziale del collaborativo Mastromo, dunque, Eleu-
terio Rea e i due magistrati corninciano a tessere la loro indagine.
I testimoni oculari dell'omicidio Torreggiani vengono sentiti dalla
polizia subito dopo il fatto. Solo in seguito saranno ascoltati anche
dai magistrati. Per meglio capire il metodo con cui viene condotta
fin dalf inizio f indagine è bene riportare alcuni passi di quelle
testimonianze.

Alle 16,40, un'ora e mezzo dopo l'omicidio, viene sentita Ma-
risa Torreggiani, figlia dell'orefice ucciso. L'interrogatorio ha luogo
presso 1a Seconda Sezione de1la Squadra Mobile della Questura di
Milano.

« Circa i due fsparatoril posso fornire le seguenti descrizioni:
1". Alto mt. 1,85-1,90 circa, corporatura snella, direi magro; età
20 anni circa, capelli scuri... 2. Alto mt. 1,65 circa, corporatura
snella, piuttosto magro; età 20 anni circa ».

Alle 16,50 viene interrogato Angelo Levi, rappresentante di com-
mercio, che all'epoca ha cinquant'anni. « Ho visto un giovane alto
circa 1,85... con una pistola che presumo a tamburo nella mano
sinistrq... Ricordo inoltre che non appena il giovane stava scappan-
do, contemporaneamente ha perso una sciarpa che poi ho raccolto
e consegnal:o agli agenti di polizia... Posso affermare che il giovane
che ha sparato, presumibilmente eta ntancino >>.

Alle 17,45 Vincenzo Cagnazzo dichiara di aver visto i giovani
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duta, come faccia a possedere conoscenze tanto specifiche delle ar-
mi da fuoco. ln un interrogatorio successivo, la Vitrani dichiarerà
di non sapere che differenza c'è fra poliziotti e giudici.

A ogni buon conto, qualcosa a Rita Vitrani viene chiesto. Ri-
conosce la sciarpa? « La sciarpa di tipo scozzese che mi viene mo-
strata », risponde latagazza, « è stata da me acquistata in:unmagaz'
zino Standa ed io l'ho regalata a zio Sante ». E, giacché ci siamo,
cosa sa della morte del giudice Alessandrini?

« Nulla so della morte del giudice Alessandrini, tranne che chiesi
a Sante... se ne fosse implicato, ma questi mi rispose di no », Do-
manda: « Perché l'ha chiesto proprio a Sante? ». Risposta: << Per
curiosità. Infatti mio zio Sante aveva già fatto tn azzoppamento a

bordo di una Simca rubata... molto spesso mio zio rubava autovet-
ture Simca ». I due giudici devono pensare che questo strano zio
che molto spesso ruba autovetture Simca è indubbiamente un tipo
bizzarro, sul quale vale 1a pena di insistere. A domanda, Rita
Vitrani risponde: « Effettivamente ebbi dei sospetti su Sante e i
suoi amici circa l'omicidio del giudice Alessandrini. Questo perché
sapevo che avevano molte armi ».

I tempi dei brigatisti pentiti che collaborano con la giustizia non
sono ancora maturi. Rita Vitrani, come risulterà in seguito, è co-
stretta a « collaborare » e a ripetere nomi e fatti che le sono stati
martellati neila memoria dagli agenti de1la Digos, eppure i due giu-
dici ne dispongono la cattura immediata con I'imputazione di banda
armata, associazione sovversiva, porto e detenzione d'armi da fuoco.

In un primo momento, la Squadra l\{obile di Pagnozzi ha pen-
sato che l'omicidio Torreggiani sia stato voluto ed eseguito dalla
malavita. È infatti questa la versione che appare sui giornali. << La
poLizia è convinta che si tratti di una vendetta del clan dei cata-
nesi », scriverà il Corriere della Sera del 17 febbraio, in prima pa-

gina. Poi, a pagina 16: « I killer de1 clan dei catanesi provengono
dai terroristi ». E non viceversa, come sarebbe logico pensare'

Intanto, sono state tradotte a San Vittore le quattro donne im-
plicate nel caso: Annì Casagrande, accusata di favoreggiamento;
Rita Vitrani per le imputazioni già dette; Anna Maria Fatone, so-

rella di Santè, per falsa testimonianza, e Angela Bitti, sorella di
Sisinio, per partecipazione a banda armata, detenzione e porto
abusivo d'armi da fuoco e relativo munizionamento.

Vengono fermati anche Sisinio Bitti e Marco Masala, i cui nomi
sono stati fatti dalla sprovveduta teste Rita Vitrani insieme a quel-
li di Sante Fatone e Sebastiano Masala, che sono irreperibìli. Or-
mai non è più la giustizia a dover dimostrare la colpevolezza di
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sto modo, tre o quattro sardi emigrati possono diventare disponibili
a qualunque impresa ».

11 riferimento è a Sisinio Bitti e ai fratelli Masala. Marco Masala,
operaio, e Sisinio Bitti, tecnico anestesista, sono in possesso di
alibi inoppugnabili, che tuttavia potranno far accettare solo dopo
molto tempo. Ma, secondo I'informazione, sono già dei killer. E

l'omicidio è da attribuire (dopo il ritrovamento di un volantino
che rivendica l'azione ai « Nuclei comunisti per la guerriglia pro-
letaria ») agli autonomi. Inspiegabilmente, le autorità dimenticano
la pista dei « clan dei catanesi ». I giudici si accontenteranno di
chiedere un supplemento d'indagine per appurare eventuali colle-
gamenti fra la malavita e << la banda della Barona ». Quando la
polizia assicura che questi collegamenti non esistono (né potrebbero
esistere, visto che gli autonomi arrestati risulteranno completamente
estranei al fatto) si passa automaticamente alia matrice puramente
politica dell'omicidio. E nessuno si meraviglia che venga ignorata
una pista che pare la più logica: gli ex detenuti comuni politiciz-
zatisi in carcete.

I1 18 febbraio, presenti i giudici De Liguori e Spataro, Sisinio
Bitti si dic.hiara innocente dei fatti attribuitigli. « Quanto all'omici-
dio Torreggiani >>, dice, n ...a mio avviso 1o hanno fatto Setrastiano
Masala, Sante Fatone e Pietro Mutti ». E dopo aver fomito ele-
menti per la verifica del suo a1ibi, aggiunge: << Arrivato a casa

verso le 18, sono giunti Sebastiano Masala, Sante Fatone e Pietro
Nlutti, preoccupati e trafelati. Avevano una borsa nella quale penso
che custodissero delle armi... Fattomi presente che è assolutamerrte
inverosimile che non abbia chiesto e ottentlto spiegazione e che,
pur abitando con Sebastiano, nulla sapessi del progetto, rispondo
che devo modificare quanto ho detto. In effetti, i tre mi dissero di
essere stati loro gli autori dell'omicidio Torreggiani..' Sebastiano
mi riferì che Angelino gli aveva prcposto di fare un attentato ai
Torreggiani. Angelino, di cui ignoro il cognome... ,r.

Ha inizio a questo ptlnto una linea di tendenza che verrà seguita
per f intera istrttttoria: anche se una testimonianza risuita invero-
simile, si terrà conto di quei pochi brandelli di credibilità che pare
contenere, anche se, si badi bene, non troveranno nessun riscontro
oggettivo.

Dalf interrogatorio di Bitti escono due nuovi nomi: Pietro Mutti
e Angelino, identificato poi come Angelo Franco. Pietro Mutti è

irreperibile. In quanto ad Angelo Franco, operaio dell'Alfa Romeo
di Arese, potrà dimostrare di essere completamente estraneo ai-
l'omicidio Torreggiani. Malgrado questo, i giudici riterranno va-
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no ufIìciale al dietrofront. Anzi, continua a trasparire la siatezza
di chi ha comunque colpito nel segno ».

Qualcun altro sostiene che la decisione dell'omicidio è stata pre-

sa in un'osteria" A|la Barona campeggia una scritta che vuol dire
molto: « La Barona come Algeri ». In più, in quell'osteria che

secondo il fedele cronista delle note della Digos ha visto maturare
la decisione della sparatoria, il Collettivo autonomo invita ufIìcial-
mente la popalazione a discutere dei problemi del quartiere'

Nell'intèriogatorio che le vale 1a scarcetaziotle, Anna Maria
Fatone aggiunge altri nomi a quelii già in possesso delle autorità,
e l'elenco degliindiziati sale a tiedici, con l'aggiunta di Fabio-Zoppi,
clatrdio ore-lli, Roberto villa, Umberto Lucarelli. 11 24 febbraio,
Zoppi, Villa e Lucarelli vengono rimessi in libertà per assoluta

mincanza di indizi. Gli avvocati difensori degli aitri insistono per-

ché anche ai lorc assistiti venga riconosciuta la stessa mancanza

d'indizi.
Il consiglio di fabbrica dei So/e 24 Ore, nelf imbarazzo ahe co'

mincia a serpeggiare per 1a disinvolttlra con la quale vengono

distribuite le- accuse, dirama un comunicato nel quale lamenta
che « la condanna venga emessa mentl:e f indagine è ancora in cor-

so ». Anche i compagni ili lavoro degli altri eirrestati indicono as-

semtrlee ed emettono comunicati di protesta.
I numerosi testimoni che potrebbero dimostrare che molti degli

arrestati sono in possesso di alibi dichiarano di essere a disposi-

zione della magisiraiura, ma siamo già al 25 febbraio e ancol'a

« si controllano"gli alibi ». Ma il tempo di sentire quel Ferri che

tenta di in{ìciare l'alibi di Sisinio Bitti lo si è trovato.

ll 26 febbraio, ia Digos ottiene dalia Procura della Repubblica

di Milano un ordine di accompagnamento coattivo nei confronli
di Gabrieie Grimaldi, Fin qui, malgrado le pressioni efleitiiate
durante i molti interrogatori, il nome di Gabriele Grimaldi uon è

mai stato fatto da ,."rrIrrro, né nei suoi confronti esistono indizi di

sorta. Ma Gabriele Grimaldi è il fidanzato di Annì casagrande, e
Faolo N{astromo ha parlato di 1ui in termini che, per chi li vuole

capire, significano -òlto. E la Digos vuole tenersi dei colpevoli di
risèrva. Effettua quattro perquisizioni: una a casa di Annì Casagran-

de. una al mio domicilio di Milano (così, ie « visite » che mi fanno

nel giro di dieci giorni salgono a sei), una a casa della nonna di

Gabiiele, a Bergaino, t uri nel1a nostra casa di campagna nella

proviircia bergaÀasca. A proposito di questa perquisizione, ii difen-

sore di Annì Casagrande scriverà al giudice Turone:
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delle vere e proprie torture che avevo ricevuto in precedenza dagli

àgenti defla buéstura... qui giunto, fui portato.in una stanza dove

"i.rrno 
parecchie personé in borghese che iniziarono subito a pic-

chiarmi, chiedendomi chi aveva iparato a Torreggiani,.. Io rispon-

devo che non sapevo assolutamente nulla della cosa. C'era una per-

sona che mi dava ginocchiate nella schiena e :un'altta che, mentre

ero seduto su una iedia, mi stringeva le tempie con i pugni e mi
premeva sotto le orecchie. Un altro mi dava i pugni allo stomaco

à ai testicoli. Dopo un po' fui portato vicino a un rubinetto... dove

fui steso sopra rina spécie di àivano di legno. Lì fui costretto a

bàre l'u"qua che mi irrivava in bocca attraverso un tubo collegato

,irlUi".ito predetto, aperto al massimo. C'eta poi una persona che

*i Aàr, ginàcchiate'alio stomaco, costringendomi a espellere 1'ac-

qua ingoiàta. Questa cosa si ripeté 5-4 volte, §empre accompagnata

dàtt" d""-unde e dalle risposte da me descritte. Io ero ormai fuori
di me e sentivo Marco Masala urlare dalla stanza vicina. Anzi,

à;J;r; r"""" a chiedermi se Marco soffriva di attacchi di epiles-

rir 
" 

-"Àgirnse 
che 1o avrebbero portato all'ospedale' A me' mi

i, a.ttJ,"rurebbe stato riservato 1o stesso trattamento, ma io non

sarei più tornato dall'osPedale ».

I-e irla di Marco Masala furono effettivamente sentite da Bitti,
ed efiettivamente Masala fu portato all'ospedale. Sorprende che i
giudici presenti in via Fatebenefratelli quella sefa non abbiano sen-

iito-"i"it", come dichiareranno poi. A meno che, essendo gli uffici

dàila »igos disposti su un lungo corridoio, Bitti e Masala non

fossero ifl'ult u èstremità. Ma, in questo caso, i magistrati avrebbero

dovuto far presente che la distànza poteva aver impedito loro

l'ascolto.
« A un certo punto », continua Bitti nella sua deposizione, << io

non capivo più niente... fui portato in una stanzetta dove ricordo

che c,eiano un mucchio di coperte e un tavolo... fui completamente
spogliato e, dopo essere statolegato con delle manette in modo che

fàss"i a pancia àll,aùa, con bracòia e gambe legate, 
-steso_ 

sul tavolo
predetto, iniziò una nuova serie di torture, alla fine delle quali,

luando non potei più resistere, ammisi ai poliziotti tutto quello

che volevano che io dicessi e che poi confermai, sempre per paura

di quello che mi poteva succedere... Mi fu anche mossa sullo sto-

maci e sul torace una coperta, e una persona sui 40 anni, con oc-

chiali neri, di statura alta, mi picchiò con un bastone sul torace,
dicendomi: "Parla, bastardo...". In realtà, io non so proprio nulla
dell'omicidio Torreggiani. Quando la persona che ho descritto mi
picchiàva con il bastone, mi chiedeva: "Neppure l'Angelo, cono-
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cato della Procura, che fra l'altro aflerma: « Solo due imputati
su dieci hanno lamentato di aver subito percosse ». Salvo poi, il 3

marzo, scrivere che ben otto del caso Torreggiani, più cinque dei
loro parenti, hanno denunciato la Digos.

La Repubblica del 2 maruo chiede: « Perché Rognoni non par-
la? ". Rògnoni, più che parlare, dà indicazioni: << Sono profonda-
mente amareggiato per la campagna di denigrazione contro i tuto-
ri dell'ordinJé aeUà sicurezza pubblica ». E, malgrado che i periti
del tribunale ammettano che alcuni degli imputati portano anco-
ra nella carne i segni delle torture, e che Amnesty International
emetta per questi fatti la sua prima condanna contro un paese

occidentaie, faccusa di torture contro la Digos verrà archiviata con

motivazioni sulle quali varrà la pena di tornare.
Se tutto questo fosse accaduto in qualche altro paese, pteferi-

bilmente tieù'America Latina, l'indignazione per 1a sentenza che

manda assolti gli agenti accusati di torture si sarebbe certo fatta
sentire. Neppuè Màssimo Gorla e Domenicc' Pinto, che all'epoca
hanno presèntato un'interpeil anza parlamentare e chiesto le dimis-
sioni dàl questore di Milano, dopo la sentenza assolutoria hanno
più fatto sentire la loro voce.

trl 25 febbraio, a otto giorni dail'arresto, i compagni di lavoro
di Sisinio Bitti insistono ancora per essere ascoltati in mtrito al-
l'alibi, ma i giudici non trovano il tempo per farlo'

11 1O marzo, quando finalmente hanno potuto deporre, ma il
giovane sardo è ancora incarcerato, la Terza Sezione Digos con-
dotta con tanta esemplare caparbietà da Eleuterio Rea invia un
rapporto al Tribunaie di Milano, nella persona del giudice istrut-
tore Turone.

« Si rappresenta che a tutti i testi sono state mostrate, frammiste
ad altre, fotografìe degli indiziati tuttora ristretti in carcere... »

(e anche que1le dei vari latitanti). « Le indagini hanno dato il
seguente esito: Rosatelli Elena... giornalaia... estraeva dalle foto-
grafie mostratele con il solito sistema quella di Sisinio Bitti e as-

seriva di riconoscerlo senza ombra di dubbio per colui che nel
pomeriggio del 16 corrente, pistola alla mano, esplodeva colpi in
direzione dell'orefice Torreggiani ».

E ancora: « Casari Angelo... ha estratto dalle fotografie mostra-
tegli con il solito sistema quella di Sisinio Bitti, asserendo che la
persona ritratta in eflige era uno degli autori materiali della spa-
ratotia.

<< Sanapo Enzo... estraeva... quella di Sisinio Bitti... aveva notato
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fatto rileggere i1 verbale prima di firmarlo, avrei senz'altro fatto
preseute l'equivoco ».

Anche il ieste Tommaso Gaudieri insiste sr:11a notevole altezza

rii uno clegli sparatori: <<.."sono in grado di dire che era molto
alto t>.

E rin'altra testimonjanza, quella di Enzo Sanapo, speci{ica: « i
due giovani mi sono parsi trno più alto dell'altto ».

trl 15 marzo, il giudice istruitore Turone interrogherà Angelo
Casari. che atr momento dell'oniicidio si trovava davanti ali'in-
gr,esso di r-rn bar di piazza Bausan, angolo via Mercantini: « "'ho
;yuto rnodo di vedeie molto fugacemente che si trattava cli due

gicvani: uno era piuttasto alto... il secondo era piccoletlc... 11 piil
àlto uu.ru al coilo una sciarpa che potrebbe essere queila che dopo

i fatti fri rintracciata per teira o. La sciarpa, fin qui, doveva ùsul-
tare c1i Sante Fatone. Poi, quando io sparatore più alto si tramu-
terà in Cabrieie Crimaldi, la « prova esemplare » contro Fatone
verrà diinenticata, anche perché sarebbe ormai di{Ììcile sostenere il
gioco di bussolotti che prirna deila fìne produrrà due sciarpe.

Angelo Casari continua: « La scorsa settimana gli uomini della
Quesùra vennero da me e mi mostrarono una dozzina di foto-
gralìe... e si sofiermarono poi sL1 una di quelle fotografie, dicencio-

Iri ' ",Airn ci ilictt che questo noru lo conosce".'. Prendo aito che

la polizizr ha riferito che sarei stato io a estrarre una fotografia
ria que11e mostratemi. dicendo di riconr:scere uno degli sparatori.
{n iealtìt, sofio st{tti due agenti ad aliiyare la mio attenzione su

q1elle loto. ed io mi solo limitato a dire che l'individuo eiIìgiato
poteva anche essere uno degli sparatori ».

Un altro teste , Hmiiio Castolcli, dichiara: « Non è vero che io
abi:ia indicato agli uomini della Questura due fotografìe; furono
gii agenti che rni chiesero: "LIct à sictLrcs che è questo? Guardi che

sorut dtLe fratelli" ».

Ora che &{arco N{asala ha potuto dimostrare di essere estlaneo
ail'omicidic, viene comodo ripiegare sul fratello Sebastiano'

Dagli atti. colnunque, risulta inequivocabilmente che la Terza
Sezione delia Digos di Rea e la Squadra Mobile diretta dal noto
dottor Pagnozzi hanno tenuto ininterrottamenle un comportamento
illegale e anticosiituzionale, mentre non risulte che la magistra-
tura abbja fatto pervenire almeno una nota di biasimo. Anzi, come
si vedrà, la parie della rnagistratura che dovrà occuparsi deli'ac-
cusa di torture si schiererà compatta al fianco della Digos, menire
i giudici istruttori e il pubblico ministero del caso T'orreggiani ne

appoggeranno a pieno 1'oPerato.
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figlia della signora, Sono nullatenenti e per le spese di giudizio
rivolgiti a me. È comunque una buona posizione, queila della
figlia, il processo è interessante e vedrai che ti gioverà. Ciao.
Stefano ".

« È evidente che il predetto funzionario ayeya già infastidito
precedentemente questo professionista. È anche evidente che per
ragioni comprensibili 1o stesso funzionario (o Questura) si dichia-
rava disposto a sostenere anche gli oneri professionali. È infine
evidente che dalla accettazione di questo incarico i1 funzionario
prometteva all'avvocato non precisati "giovamenti".

« Si chiede che questa Procura voglia identificare il funzionario
che si sottoscrive "stefano", anche ai sensi deli'Art. 734 C.P.,
ravvisandosi comunque nei fatti sopra esposti anche più gravi reati,
dato il contesto genàrale nel quale l'episodio si collòca ,.

Malgrado 1a gravità del fatto, la Procura della Repubbiica di
Milano, che si sappia, non ha dato seguito alla rlenuncia.

11 23 naruo viene interrogato di nuovo Sisinio Bitti, nel carcere
di San Vittore. Anche da questo interrogatorio emergono partico-
lari inquietanti su ciò che è accaduto negli uflici della Questura
subito dopo 1'arresto.

« L'UfIìcio rende noto all'imputato che gli elementi a suo carico
sono scaturiti dalle dichiarazioni di Vitrani Rita... in particolare
la Vitrani ha riferito che il Bitti ha partecipato materialmente
all'omicidio [Torreggianil >,.

Dopo aver fornito ulteriori elementi per la verifica del proprio
alibi, Sisinio Bitti afferma: « Come ho già det.u nel verbale del 27
febbraio, io accusai in un primo tempo il N1utti, i1 Fatone e Se-
bastiano Masaia a seguito delle torture suhite in Questura. Preciso
che in quei momenti, quando venivo interrogai.o e sottoposto a trat-
tamenti violenti dalla polizia prima delf intervento de1 magistrato
che verbalizzò. io ayeyo perfino conlessato cli aver partecipato per-
sonolmente all'onùcidio Torreggiani. Sulle prime gli agenti mi accu-
sarono di aver partecipato personalmente all'omicidio e, con le
violenze, sulle prime mi costrinsero a confessare... In seguito, poi-
ché io ogni tanto facevo presente che al momento del fatto ero
ancora in ospedale, gli agenti mi dissero che erano disposti a cre-
dermi, ma che per salvarmi avrei dovuto accusare Sante Fatone,
Sebastiano Masaia, Pietro Mutti e una quarta persona ohe secondo
loro aveva offerto due milio,-ri a Sebastiàno e àgli altri ,. L'intento
è chiaro: oltr:e che terroristi, gli accusati devono apparire anche
prezzolati.
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Fer ie autorità è arrivato il momento. come si dice, di « tirare
le fila » delle prime indagini. Tutti e tredici gli arrestati risultano
estranei ali'omicidio Torreggiani e verranno o plocessati per reati
minori, o rilasciati. Il 1,5 maruo, il giudice Turone invia un fono-
gramma aTla'lerza Sezione Digos, con ia revoca deli'oldine di ac-

compagnamento ccattivo per Gabrieie Grimaldi. se si pensa che

alla Digos e alia Squadra Mobile « erano bastate ventiquattro ore

di indagini » per risolvere il caso 'forreggiani e che il ministro
clell,Intàno Rògnoni aveva manifestato loro n il suo compiacimen-
to per i lusinghieri risultati », forse si troverà la chiave di letttrra
p.i lt u.r."*ruliro comportamento della 1'erua Sezione di Eleuterio

Rea, detta anche Villa Triste'
Si ciovevano trovare a ogni costo i colpevoli, e Gabriele Gri-

mairli, « noto a quest'UfIiciò », militante di sinistra e per giunta

firJanzato di Anni Casagrande, aveva tutte le caratteristiche de1

« coipevole ». se poi dàgli atti risultava inequiv-ocabilmente che

.".r,rr-,do i testimoni oculari le caratteristiche fisiche degli spara-

tori non corrispondevano a qtielle degli indiziati, poco -importa.
C,erano i tre iàtitanti sui qr"rali giocare (Sebastiano IVlasala, Sante

Fatone e pietro Mutti) e-c'eri Gabriele Grimaldi, secocrio la

legge democratica libero cittadino, ma secondo ie leggi speciaiì ber-

saglio mobile sul quale sparare a vista.
"I colpevoli dovrebbero essere quattro: su questo., la Procura del-

ta Repubblica non ha dubbi. ll 2Z febbraio io dichiara di fronte

ai giornalisti" Priraa de1la fine, invece, j1 numero salirà a cinque.

NIa- anche in questo senso i'interpretazione dei magistr:ati saprà

essere elastica"
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mese, a seguito di una perquisizione effettuata nel suo appar-tamen-

to, viene àtt.ttuto Walìer Andreatta, e con lui Giuseppe Crippa,

clre risiedeva nella stessa casa. Andreatta è Iìgliastro di un brigadiere

di PS, ora in pensione. Durante la perquisizione vengono seque-

strati, fra le altie cose. 100 grammi di-canapa indiana, un « arti{icio
fumogeno » e una scatola 

"on 
1B cartucce calibro 7 ,65. Di armi vere

e proprie non ne vengono trovate.'È 
1à prima perquisLione e ha luogo alle 9,30. Alle 11, gli agen-ti

tornano u 
"uru 

di Andreatta 
", 

gurrda caso, trovalto altro materiale
« interessante » che inspiegabilmente, ne1 piccolissimo appartamen-

to, era sfuggito alla prima ricerca: un taccuino con indirizzi e nu-

meri telefinlci (in geàere, è il primo oggetto che viene sequestrato),

molti foglietti, anÀe questi con indirizzi e numeri telefonici, tre

fogli maioscriiti che inìziano con la parola « Compagni », sei fogli
dattiloscritti fìrmati « Squadre Operaie Armate ».

indubbiamente, l'ex agente di pS Andreatta, patrigno di Walter'
viene avvertito dell'arresto del figliastro e 1o visita in Questura'

11 primo interrogatorio di Andreatta davanti ai magistrati ha luo-

go il 22 ottobre stesso alle 1'9,20 davanti ai giudici Ilio ?oppa e

Àrmando Spataro, della Procura della Repubblica di Milano, e

con la p."rènru del giudice istruttore di Torino Maurizio Laudi.
prima ihe i,interrogaòrio abbia inizio, compare anche il puhblico
ministero AlbertO Bernardi, un sostituto procuratore di Torino' Nel
frattempo, Andreatta è rimasto solo per molte ore negli uflici della

Digos, iaturalmente senza l',assistenza di un legale. Poi 
^si 

trova

daianti a quattro magistrati che 1o sottopongono a un fuoco di

fila di domande, chiaiamente con f intentò di fargli ammettere il
maggior numero di cose possibile. Il difensore viene nominato

d'ufIìcio.
A questo punto è bene dire che tutti gli amici e i compagni

di Waiter Andreatta, pur cor-isiderandolo un ottimo tagazzo, sono

concordi nel definirlo «di{iìcile» e «neurolabile» e raccontano
numerosi episodi che se nell'attuale quadro dei comportamenti
giovanili tròvano molti riscontri, certo non danno credibilità a1

testimone.
Comunque, Andreatta dichiara che con Crippa « si era creato a

poco a poco un rapporto d'intensa amicizia». Ma vediamo le sue

parole esatte in riferimento alf inizio della loro conoscenza.

<< In quel periodo ci vedevamo spessissimo, ma non si parlava mai

di politiòa ,. Poi Crippa gli chiese, e ottenne, ospitalità. Andreatta
continua' « Vedendo che il tempo passava,.. cercai di capire perché

ICrippa] avesse voluto essere ospilato da me. Un po' alla volta egli
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nerché << si sente confuso " e^p9i dice: 
-« 

Sto impazzendo!.Non so

nJil:rrì."'.i;'ì; ,.ttr"i[ aàfi'nitivu >>' Eppure' i giudici decidono

che venga preso m ;;;tg*;"gli uett'ìi aef' òigos' « ai quali

dovrà indicare I'aUitaziini di uricertò Giorgio' nominato durante

f interrogatorio ».

rr 2z mattina alle 12,15 Andreatta è davanti al_giudice jstruttore

Giordana e al pubblico Àinistero Bernardi. del Tri6unale di Torino'

Anche questo int".to"g"uto''io t'u t'ogo ptttio la Questura di Milano'

L'awocato nomirato' d'ufficio non è presente' e f interrogatorio

ha luogo senza difensore' n^i -^*on*n in
In prima battuta, An dreatta dichiara: << Dal momento in cui mr

vedo raggiunto da "t indi'io per un reato che' come lei mi dice'

è punito con la p;;;;il'"'gàttoto " ;h; non t"'o commesso' al

solì scopo di difendere me stesso t oon-ptr vigliaccheria'o tradi-

iH;, tffi;à";;dtil;;; i;;*te intesiare 1à dichiarazioni rese

da me ieri davanti àì'p'Ttiit" à11it1t'o 
.di 

Milano' Infatti sono in

questo momento ;it5-;;ipià J"r fatto di essere accusato di un

delitto così grave, ""ì; ;i"f;;;i;"1* là ai"hiuruzioni, contrad-

dittorie e inverosiàiii';.;'i"ri-ui p"uulico ministero di Milano

hanno determinato"ì; ;;;""icazioie giudiziaùa che mi è,stata
'àliri ,tir^rio di questo interrogatorio »'

Ormai, Andreattl-J-tertloriziato' Di fronte alla minaccia di un

ergastolo (del tutto iv-urr, 
-à" 

q"'tulqye possibilità,,siu11d1ca e usa-

ta unicament" .o-J'tlrilrì.*à-e.i",if"Sico) fa tutta una serie di

nomi che vanno, irì ;;il;'"t; '* cani 
"sciolti » della lotta atmata

a esponenti di primà;i;;;1 iÉtto*t*"nte' non ha mai fatto parte

di nessun gruppo ;ì:#;;;' rtu Àui partecioato ad azioni di nes-

sun genere. Tutte queste conoscenze gli verrèbbero esclusivamente

dalle confid"nr" ati"iil** -;1'rÌ" 'uà 
iot'i'ioni' ora' è"a1'

ouanto incredibile a;-;i';;rfìdino fatti e circostanze tanto gravr

affiil;;;;H;;;fti;à ;;;;;onsiderato « di{ncile »' In quanto

alle intuizioni, ," u'lfà fossero realmente sue - e non 1o sono -
non si ,"d" "omt*;;;;'* '"quistare 

statura giuridica"

una nota di ""1#;:T;1;;rb;i; 
viene rifeiito anche che una

delle persone inquisite ordinava con-frequenzl 1'o1s9 !uc6 « per-

ché gli piaceva ;;ii; ii-miaoUo »' E agli atti si troverà una n-

..ì,u"p"iot.i tu.rtì,-"oÀ.ri:t'. di tutti gli ingredie

Ancora ,rru ,itu,-i giudici accettario.". i'9t19'o 
-a-lerbale 

una

dichiarazion. .o*'Jl'o'ti;;b1';;;;rdi--mi ha lauo capire più volte

di apparten.r" u''p,ì*';-{i";; ;;'he ie non me l;ha mai detto

,to1J,:u:*:;f"""or,,o 
che gli estensori del verbale sono diversi,
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più sclido di quello di Andreatta, ma nessuno pare curarsene:

il testimone va spremuto fìno in fondo.
Confermanclo ài ,-ton avere un difensore di fìducia (dal verbale

non risulta che fosse presente neanche il difensore d'uflicio) An-
dreatta inizia a raccontàre di una gita in macchina durante la quale,

insieme ad altre persone, l-ra fatto « un giro attorno a una cava »'

Tutto qui. Ma nelle cave, si sa, ci sono gli esplosivi: è un'annota-
zione che potrebbe tornare utile.

È curioso come Walter Andreatta, ragazzo dotato di capacità
artistiche e di creatività, durante gli interrogatori proceda per schemi

fissi. La terminologia che usa per le proprie « intuizioni » rispetto

all,appartenenza al1'area della lotta armata di Crippa e Ferrandi e,

rop,,uitrtto, 1a costruzione del discorso, si ripetono praticamente

ccme copia carbone. Lo stesso accade quando descrive le circo-

stanze in cui avrebbe visto delle armi. Per il momento, basterà

ctrire che durante f interrogatorio ir,dica un abbaino di via chiesa

Rossa, angolo via Boifava, come luogo dove Giuseppe Memeo

terrebbe un deposito d'armi.
Mentre ancoia f interrogatorio è in col:so, gli agenti della Digos

perquisiscono 1'abbaino, ma dopo aver « controllato minuziosa-
mente tutti i suppellettili e gli anfratti [sic] » la perquisizione

termina con esito negativo.
Fin qui, da nessun interrogatorio, da nessuna ricognizione fo-

tograficà, da nessuna testimonianza è mai emerso il nome di Ga-

rriele Grimatrcli. Eppure, il 24 ottobre « letti gli atti relativi al

fermo di Andreatta Walter e Crippa Giuseppe », il sostituto pro-

curatore Luigi Ruggiero ordina: « Rilevato che nel corso delle in-
dagini conseguenti a tale fermo è emerso che potrebbe essere

colìegato allà attività criminose dei due predetti tale Grimaldi
Gabriele... rilevato che appal:e opportuno disporre la perquisi-
zione domiciliare a carico di Casagrande Annì, in quanto costei

risulta sentimentalmente legata al Grimaldi e pertanto nella sua

abitazione potrebbero rinvenirsi elementi relativi all'eventuale at-

tività criminosa del Grimaldi, del quale può sospettarsi un colle-
gamento con l'Andreatta e il Crippa, fermati per il reato di par-

tecipazione a banda armata... >>.

Se agli inizi Gabriele Grimaldi era colpevole di essere legato

sentimentalmente ad Annì Casagrande, ora è il contrario. 11 ri-
sultato, tuttavia, non cambia. La casa di Annì è già stata perqui-
sita due volte, e sempre con esito negativo. La ragazza' inoltre,
è partita da molti meJi e l'appartamento è disabitato. La portinaia
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Il disegna del combattente considetato una « prova schiacciante »>

i c,ariio di Gabriele Grir,taldi (v. pag. X), è stato ttacciato nel

1g42 cta un pcrtigiano it,tgoslavo e come simbolo della Resistenza

iiripro è siato iubbtiòato st) nLrnTerosi libri sulla lotta di liberq-

zione contro il nazifascismo.
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sua firrna. Così, è stato costretto a sostenere che ia paternità del

;i;;fi; ;"dava attribuita a Gabriele Grimaldi. Se non ci fossero

[ii in,"r.ogatori successivi a comprovare inequivocabilmente che

i" 
"or" 

soio andat. torl, f ipotesi potrebbe essere considerata il
sogno di ufi Pazzo.--tàrrr.rr-rqre,^se 

la trovata clovesse funzionare, il risultato- sarebbe

indubbiament. ,pp"iìUile: con Gabriele Grimaldi si risolverebbe

senza fatica t'omlòidio Campagna, con buona pace dell'agente uc-

ciso e dei suoi pr*"nii. Per'R"ea i'importante è dare un'immagine

di efIìcienza, non trovare i veri assassini del poliziotto.

Andreatta prosegue dicendo che a distanza di qualch.e settima-

nu- àol ,ro piirro 
-incontro con Gabriele ha fatto un viaggio per

urar." a visitare la villa di proprietà del padre dello .stesso 
Ga-

Èriele: «...villa che avevo munif"rtuto il desiderio di vedere ». Con

loro, c'era anche GiusePPe Memeo'
È'il momento di toinare sugli schemi narrativi di Andreatta.

A ;rùr;ia; J.ll,ubbui,-,o di via thi"ru Rossa dice: « Nell'abbaino,

su rln tavolo aorr,ro-urr-Àrao, entrando a destra, vi era un ciclo-

stile ». E, a proposito della casa paterna di Gabriele Grimaldi:

« ...su un tavolò che era posto in fondo a1la sala"' vi erano

deposte deile armi ».

Sarebbe interessante sapere perché, a questo punto' Andreat-

ta viene interrogato sull'oàicidiò Torreggiani. Sono passati ormai

molti mesi dall'avvenùento, e da neisun integogatorio è mai

risultato che Memeo e Grimaidi fossero anche lontanamente impli-

cati nel caso. Tuttavia, a domanda, Andreatta risponde:

« Rividi il Gabriele un po' di tempo dopo' non so precisare

qtrandà, dopo l'omicidio Torreggiani' Me 1o vidi arrivare una sera

i, "u.r'.ot 
il Memeo... i1 GaÉiiele mi disse che era preoccupato

perché avevano Preso i'Annì »'

Gabriele (( seppe che avevano preso l'Annì » solo quando i gior-

nali ne diedero notizia. Fino a quel momento, nessuno, neppufe

i familiari, aveva iclea cli dove^fosse finita la ragazza' E Ga-

Uti"t. andò da Andreatta Ia sera stessa dell'arrestc' dopo avere

cercato Annì al r"o ào*i.ilio con l'aiuto del vicino e aver telefo-

nato ai familiari e agli amici.

L'interrogatorio prosegue: « ..'io chiesi ai due cosa fosse acca-

duto realmente.'. ri-CàÉriele, e poi tutti e due' mi dissero che

erano stati loro a sparare al Torreggiani »'

Secondo i primi ìestimoni, che avevano subìto 1o stesso ffatta-

mentodiAndreatta,anchesisinioBittiavevadettodiessere
stato lui u rpurr..--à1 Torreggiani, e anche altri' La tecnica del
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che era indiziato di essere appartenente a Prima Linea e per questo

motivo aveva avllto una perquisizione. »

I giudici cli Torino si oicupano dell'omicidio Alessanclrini, e qui

salta"fuori di nuovo il fumogeno che ,Andreatta aveva ammesso di

aver comprato personalmente per usat'lo a « scopi ecologici »'

,, ... rnà o due giornì dopci 1'oruicidio [Alessandrini] ebbi una

conversazione con Mem"o. Avevo letto sui giornali che ne1 delitto

era stato lsato un fumogeno. Ero preoccupato perché un fumogeno

fuceva parte degli oggetii datimi dal Memeo. G1i chiesi: "Hai letto

i giornàii?,,... Iirpoié affermativamente. Portai 1a sua attenzione

,rifutto che avevo in casa mia il fumogeno' Egli rispose: "E beh?"''
A parte l'attribuzione ai h{emeo della proprietà del fumogeno,

questò è uno dei pochi passi con sapore di spontaneità degii inter-

ògatori fìn qui ténuti. Per quanto possa apparire as-surdo, a \rer*

balle sono stati messi anche i giudizi psicologici di Andreatta: « Me-

meo, in queste cose, è sempre stato un po' incosciente >>' E ancora:

« Il Memeo, riguardo alle armi, era ul1 poco feticista »'.-
È evidente À., non potendo spiegare a {ìl di logica il compor-

tamento che avrebbe tenuto Memèo,-gli sì vuo1e costruire addosso

una personalità ad hoc.
In realtà, se ia lotta armata passasse dal ccntessionale di rugazzi

come Andreatta, il terrorismo non avrebbe avuto vita tanto lunga.

I presunti appartenenti a Prima Linea « fanno capire » .di essere

dei combattenìi, altri vanno in giro a mostrare armi o, addirittura,
le dispongono in betrla mostra sùi tavoli, altri ancora racconlano di
aver ucciso.

Da Questura a Questura. 11 29 ottobre, da via Fatebenefratelli
Walter Andreatta viene portato negli ufIìci della Questura di To-

rino, dove è interrogato dai giudili F'ranco Giordana e Alberto

Bernardi. Anche qui, il difensore d'u{lìcio non si presenta'

In questo interrògatorio cominciano a emergere le prime verità
e a rivelarsi le priÀe crepe. Andreatta conferma quanto ha detto

negli interrogatori precedènti, rna poi precisa: « Mi sono deciso

a f,arlare e quindi ho coinvolto i miei amici perché non ho saputo

."iirt.r" e pèrché, essendo personalmente coinvolto, ho sentito il
bisogno di àifendere me stesso e anche mia sorel1a, con cui sono

molio legato affettivamente, specie dopo Ìa morte di mia rnadre..'

Preciso ih. rot"ro stato nella necessità di difendere mia sorella
per questo motivo: dopo che i qui presenti magistrati Giordar:a

è BeÀardi, ultimato f interrogatorio de1 23 ottobre 1979 ore 18,30,

se ne erano andati, io rimasi ancata in Questura. A questo punto'
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l'esito degli accertamenti relativi alla villa dei padre del Grimaldi'

;,rr";.i ?;essi di d;G;;; di cui alle .dichiaraziol1..9.l,Iult"'
Andreatta, .f,. .irrttlr.T6à-é"t'" stata individuata e p-erquisita nei

siorni scorsi. prego inoltre di riferire se a codesto uificio risultino

"uii."".i"rr"o* n 
"," 

ut'ài 
^ia-ai- q".li" riferite daii'Andreatta, da cui

si possano desumere*'ruppo'ti- p'"gtttti di qualsiasl Senere del

éi.i*pp. fU"*.o ,iu .or'òabtieie érimaldi' sia cou sante Fatone'

Sebasiiàno Nlasala e Pietro Mutti »'

La perquisizione nella « villa del padre di Gabriele Grimaldi »

ha avuto luogo il 24 attobre, nove giorni prima deiia nota di

Turone, eppure lu i",iu Sezione Digòs' di iolito così efliciente'

;;;;'""; ha fatro àu.r. I risultati à1 giudice istruttore. 
-E 

certo

imbarazzante dover ammettere che non sono state tfovate-quelle

armi di cui Andrea;'-i;;-p;t1ato. Ma bis-ogna pur rispondere al

"irJl*, e corì, il 5 novembre' il dottor Eleuterio Rea ltrma un

irpporto che dice fra 1'alrro:

«lt24ottobre,ritenendoioscriventeUllìciochenell,abita-
zione del Grimaldi é;Àt"i;it, secondo quanto emers,o dalla depo-

ririo"" di Andreatta Walter, potessero. essere nascoste arml o ma-

terialeideologico.o"".ttot*l'omicidioTorreggiani'stantetr'ur-
genza e previo urri.o al Sostituto procuratore- deila Repubblica

dottor llio Poppa, eseguiva neltra- sua abitazione perquisizione do-

miciliare ai sensi àtifSAtt' +i a"t Testo Unico- di Pubblica Si-

ct)lezza.,. >>.

iNeLla stessa giornata, Ruggiero ordinava le quattro perquisizioni

e Rea ne deciàeva una di sua volontà'
Continua i1 rapporto, dopo aver ammesso che non è stato trovato

niente di illegale: « ...per quanto concerne i disegni' essi sono stati

sequestrati aricggiatt"dL nillo stile' cluello apparso nel volantino

rivenclicatiyo t'o*i'iiiio du1lo Cuordia {ti PS'Òampagna Andrea »>'

Questa gente non ha pietà neppure dei suoi morti'

Nella sua "o" i*"""r;bii; p"i*' il Rea prosegue: «.Non esi-

stono circostanze ";;;;l;t 
a'11à quali emergono prcgressi.rapporti

di amicizia o conoscen za del Memeo GiusJppe con .Gabriele 
Gri-

maldi, Fatone S"nt.,-i*Uustiano_Masala e Pietio Mutti. Lo scrivente

Uflìcio si tlichiara ì.,À tttto che tutti i sopra menzionati si cono-

scevano. Infatti, fo"r; à.ff tm.i", di sicuia attendibilià, ma che

irr ogni caso non prò ."t" 'ivelata per filotivi di sicurezza' già

subito dopo l.orniL,r-i" i"*.qgia"i informò t'Utiìcio che tutti i
precletti ui ir-t.ortràì'J,,; p;;tt"'il bar soprannominato "Al pianino"

o "La ciinica" >>.

Non è dato sapere quali rapporti di fiducia esistono fua poliz\a
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di Bergamo Gabriele, e questa mi rispondeva, con tutta spontanei-
tà: "da meno di un n'rese" ».

Per la Digos questo serve a dimostrare che Gabriele è un bri-
gatista. Vive in clandestinità, in italia, e fra un'azione armata e

L'altra fa visita ai parenti" Ma la domestica, per quanto anziana,
ricorda benissimo di non aver mai detto quella frase. Né avrebbe
potuto, perché sapeva esattamente dove era Gabriele e da quanio
tempo. Ancora una volta, ci si avvale deli'impunibilità per in-
quinare le tesiimonianze.

Quando, durante la stessa perquisizione, il padre di Gabriele
dichiara cli non vedere il figlio da ntesi, gli agenti non gli cotr-

testano quello che, secondo loro, avrebbe detto la domestica.

Il 19 novembre, nel carcere di San Vittore, Giuliano Turone in-
terroga Giuseppe Menteo, il quale nega di conoscere Grimaldi,
Andreatta e Annì Casagrande, né potrebbe comportarsi altrimenti'
Ormai sa che gli si vuoie accollare l'omicidio Torreggiani, e l'uni-
co atteggiamento difensivo possibile è negare tutto. Lo capisco
solo oggi: se dovesse capitarmi di nuovo di essere interrogata, mi
ri{iuterei categoricamente di rispondere. Tacere o parlare ottiene
1o stesso risultato, come si vedrà quando il pubblico ministero Car-
nevali emetterà 1a requisitotia, alrla quale l'avvocato Bonzano ri-
sponderà, citando Francesco Carrara; « È meglio comunq.ue negare

qualunque cosa, perché ogni difesa si presta a essere usata in
termini di colpevolezza >>.

Comunque, a parte tutte le altre considerazioni, pare poco cre-

dibile che Memeo, proprio in quei periodo, abbia potuto occu-
parsi di un'azione come quella Torreggiani. Dice infatti nel suo

interrogatorio: « Non ricordo esattamente come Yenni a sapere

dell'omicidio Torreggiani, ma l'avrò saputo dalla stampa o daltra

televisione; non ricordo, comunqlle, se quando lo venni a sapere

ero in ospedale militare o meno. Preciso che ho fatto i1 servizio
militare dal maggio '78 al maggio '79... ho passato il mese di
giugno'78 all'ospòdale militare di Verona, dopo di che, dal luglio o

dall'agosto '78 fino al maggio 1979 ha setnpre passato ogni mese

almeno 10 giorni all'ospedale militare di Baggio, e il resto del
tempo ero a casa convalescente ».

Memeo soffriva di una grave forma di emuria, che gli provo-
cava dolorosi disturbi.

Quando fìnalmente viene a sapere che è Andreatta ad accusarlo
di essere uno degli autori materiali dell'omicidio Torreggiani, Me-
meo insiste per essere lnesso a confronto con il suo accusatore, I
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un paio di giorni prima a Radio Black Out, che io frequento... La
lettera era appesa a una bacheca alf interno della stazione radio
e io, essendo amico di Walter Andreatta, la presi per potermela
leggere con comodo ». Nell'interrogatorio, il giudice non chiede
ragione della copia fotostatica della lettera, che appare del tutto
superflua per « una lettura di maggior comodo ,r.

Questa lettera, comunque, presentata come una poco credibile
itrattazione, se usata nel modo giusto può essere considerata una
conferma delle accuse di Andreatta, Tanto è vero che il P.M. ne
userà oppor(uni stralci nella sua requisitoria, tenendo conto esclu-
sivamente di quei passi che, se interpretati con spirito di parte e
limitativo, possono tornare utili all'accusa. Anche la stampa ne farà
lo stesso uso, dimostrando ancora una volta la sua totale dipen-
denza dalle versioni u{liciali.

I giudici dimenticano che Andreatta si è già espresso con 1o

stesso spirito quando ha detto di << aver deciso di rivelare quanto
sapeva » sugli omicidi Torreggiani e Campagna, mentre in realtà è
comprovato che, almeno riguardo all'omicidio Campagna, ha sem-
plicemente mentito. Anche i giudici non possono non essere
d'accordo.

L'ipotesi più credibile, quindi, è che Andreatta si senta colpevoie
di aver « inguaiato » tanti compagni, e quando gli arriva una carto-
lina di saluti inviatagli da Radio Black Out scopre di avere ancora
dei compagni che io ricordano. E scrive infatti: << Ricevo oggi la
vostra cartolina, che mi fa un immenso piacere... Nei dieci giorni
di segregazione in Questura non mi è stato possibile mantenere il
mio controllo ed è finito che ho parlato. Sì, cari compagni (perché
voi 1o siete ed io non più) Walter è una spia, non è riuscito a
tener duro... quelli in Questura sono stati dieci lunghi, intermina-
bili giorni, ore e ore di interrogatori ossessivi, circondato da trenta
o quaranta persone che facevano domande a tappeto... il ricatto di
licenziare e incarcerare mia sorella... e poi la mia debolezza
psicologica... ».

La lettera non si riferisce a niente in particolare; è il sincero
sfogo di una persona che si sente colpevole di non aver saputo
« tener duro ,. È inequivocabilmente /.( uno sgravio di coscienza »

che non ha un destinatario specifico, ma si rivolge atutti i compagni
dei quali Andreatta ha parlato, in un modo o nell'altro, facendoli
{ìnire nel mirino della Digos. Le perquisizioni e i fermi effettuati
a seguito delle dichiarazioni di Andreatta, infatti, sono un centinaio.
Eppure, si decide che la lettera si riferisce esclusivamente alie ac-
cuse contro Memeo e Grimaldi, e solo per quanto concerne l'omi-
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repressivo.". Voglio chiarire che il mio equilibrio psichico, in tutti
questi giorni, era del tutto inesistente e che le mie dichiarazioni
sono state a ciò conseguenti... 11 trattamento esieriore è stato cor-
retto, non altrettanto posso dire del trattamento psichico: minacce
di licenziare e reciudere mia sorella... a cui seguivano fortissime
pressioni morali, oltre che alla fame e al sonno e alla squallida
volgarità di alcuni funzionari nei miei confronti, hanno fatto sì che
pur- di far finire al più presto questo inferno fìnissi per_ rilasciare
òonfessioni per niente corrispondenti alla verità... Sono balbuzien-
te, ma questo non avrebt,e 1a benché miriima importanza -se non
avesse influito sugli interrogatori non verbalizzati a cui venivo sot-

toposto prin'ta Ci apparire di tronte ai magistrati >>.

Dopo aver chiarito i suoi rapporti con Crippa, Fagiano e gli
altri, Walter Andreatta continua: << Una sera della mia permanenza

in Questura.". gli agenti della Digos, e più di tutti il dottor Rea,

entrarono mostiandò un foglio sul quale poco prima avevo tracciato
il disegno di un uomo ammanettato e inoltre un volantino dei Pro-

letari àrmati per il Comunismo, rivendicante 1'omicidio dell'agente
speciale Campagna e recante il disegno di un combattente'.. Le

p.ime parole che sentii si possono riassumere con: "Sei stato tu a

farlo, Àai fatto fuori Campagna e ora qui ia sconti". Dopo aver

appena terminato uri interrògàtorio, ero a livello psichico zero, quel

cirè si dice non capivo più niente, poi arrivarono le prime minacce...

seguì ia minaccia-di liienziare, ariestare o rinchiudere mia sorella,
ed- io questo non potevo, non potevo proprio permetterlo"' e un

avvertiàento, un fòglio con quattro domande, alle quali se non ri-
sponclevo mi si preùntava la prospettiva di finire massacrato (e io
ui 

"roe 
non lo sono, tteppure un duro), con mia sorella in carcere,

e privo di capacità intefièttive. Cedetti e inventai una lunga storia.

Uàa domandà, la prima, era questa: dove sono le armi? Sul serio,

non conoscevo poiti in cui si potessero troyare e finii per fare il
nome cli... e di Madre... », Veniamo ora alle domande e risposte:
« Bene, sempre sotto la pressione psicologica che ho descritto, ptivo
oramai di q-ualunque capacità di reazione, ho parlato di Madre e

della casa i,i.itto à Bergumo in cui avrei visto le armi, ed in più

avrei parlato del disegno attribuendolo, su dichiarazioni di Giu-
seppe Memeo, a1 Grimaldi. Intendo sconfessare anche questa Ci-

chiàrazione.." È vero che mi rccai alla villa di Madre... ma di armi
non ne vidi, né di questo mi fu fatto cenno alcuno. Parlai di armi
perché... era di quesio che gti agenti de'lla Digos volevano sentir
parlare, e sono certo che se at'essi risposto la verità, non mi avreb-

bero creduto. E poi... hr: avuto paura.." Ed ora la cosa più impor-
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Risposta: « Questo non significa
però non sono vere ».

niente. Ho detto delle cose che

« Lei afferma questo, in quanto ciò rientra in
tazione de1 quale fa parola nella sua lettera? ».

quel piano di ritrat-

« Non è un piano.." cioè, è una ritrattazione, perché non conosco

altri tern:ini".. io queste cose qua non le posso sostenere, perché non

sono sllccesse... Non importa qualsiasi rischio giuridico a cui io vada

incontro ».

Anclre neila lettera, Andreatta esprime la consapevolezza di ag-

gtavare la sua posizione giuridica, ma ora che è in grado di valutare
Ion tranquiliitÈì le cLìse, p-referisce la verità a un alleggerimento deila

sua situazione, pena gravi rimorsi cli coscienza.

E aggiunge: « Non posso confermare quelio che ho detto nei ver-

ba1i. {itratto perclié questo è un termine che può signifìcare smen-

tita: non ne conosco uitri"". Desidero precisare che non intendo rifìu-
tarmi r1i sottopormi ad altri intelrogatori o atti istt:uttori, in futuro,
ma chier1o semplicemente di essere lasciato utl po' tranquilio »'

« Lei conferma di aver cùnosciuro Nlemeo Giuseppe e Gabriele
Grimaidi , o ritratta anche questo? >>.

« Di averli conosciuti 1o ailmetto trancluillameute, senza pro-

blemi ».

Andreatta conferma tuttavia che Memeo ha portato del1e arrni a

casà slla, inentre smentisce di averne viste neila casa de1 padre di
Grirnal,Ji nei pressi dì Bergamo. I giuilici gli chiedono il petché

di questa « djversità di tratia.mento » e Andreatta precisa: « Non

è una clii.,ersità. di trattamento, ma una diversità di verità ».

Ii verbale continua: « A contestaziane del P.M. che egli lAnclreat-
tal avrebbe per la prima volta parlato deile armi da lui viste neila

villa <lel padre di Grimatcii nei cc;rso del suo interrogatorio reso il
gìorno 24 ottabre 797t) a questo sos'tituto nonciré al P.Nn. Poppa e

Ruggiero, Andreatta risponde: "Non è Yero, avevo già parlato di
armi da me visle ali'int-erno deila viila del padre cli Grimaldi ai fun-
zianari clella Digos la sera prima deil'interrogatorio.'. perché il dot
tor Rea, mentre mi trovavo negli uflìci della Digos, prendendo spun-

to dal disegno che io avevo buttato giù... mi accusò cli essere l'autore
dei disegno contenuto nei vc,lantilo rivendicante l'6micidio dell'agen-

te di P§ Cailrpagna... Io negai la circostanza e ftt atrlora che al dot-

tor Rea parlai delie armi di Bergamo" ».

A domar,cla, Andreatta risponde: « Mi rendo conto che in effetti
io nelf interrogatcrio del 50 otiobre '79 ho confermato tutte le pre-

cedenti dichiarazioni. N4a faccio presente che ciò è avvenuto a poche
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varnente arrestato: i giudici avevano « dimenticato » di includere
l'accusa di ricettazione. E giacché ci sono, senza che sia intervenuto
nessun fatto nuovo e prendendo per buone le solite indicazioni di
Rea prive cli qualunque riscontro oggettivo, aggiungono anche l'ac-
cusa di partecipazione a banda armata.

In quanto a Bitti, f i 1 dicembre, senza nessuna ragione, i1 Rea
ordina una perquisizione al suo domicilio. Bitti presenterà un
esposto-denuncia ai Tribunale di Milano, lamentando che durante
la perquisizione (avvenuta in sua assenza) sono stati rotti vetri e

quadri, nonché lasciato tutto a soqquadro, Il vandalismo degli
agenti della Terza Sezione Digos si ripeterà spesso, ma nessun
magistraio terrà conto delie denunce.

Mentre questo libro sta per andare in stampa, il 12 novembre
tr980, vengono arrestati nuovamente Lucarelli e Zoppi, altri due
accusatori della Digos già pienamente scagionati nel marzo L979.

11 19 dicembre, setie giorni dopo la ùtrattazione di Andreatta, al-
l'ufIìcio istruzione deve serpeggiare un certo disagio, se il giudice
Forno si decide a chiedere a due periti del Tribunale, i professori
Franco Lodi e Gianluigi Ponti, un giudizio su Walter Andreatta. Ma
per andar cauti, la richiesta verrà espressa in questi termini: « ... se

la sostanza sequestrata agii imputati Giuseppe Crippa e Walter An-
dreatta sia scstanza compresa fra gli stupefacenti, precisandone la
qualità, la quantità e il numero di dosi ricavabili. Dicendo inoltre se

gli irnputaLi siano persone tossicodipendenti ».
Per quanto oxrore possa fare frugare nelia psicologia di un essere

,-1mano, è indispensabile riportare g.lcuni passi della perizia.
« .,. il periziando ha fornito le seguenti notizie, in modo del tutto

spontaneo e senza sollecitazioni... H;i subito precisato, chiestegli le
abituali informazioni sulla famiglia, che non è fìglio di padre legitti
trro, ma clie egli sarebbe stato il frutto di un amore adulterino della
lnadre con un altro uomo, di cui non ha mai saputo nulla. Ciò non
gli è mai stato esplicitamente dichiarato dai genitori, ma 1o ha ap-
pr:eso (quando era adolescente) leggendo un diario della sorella, di
dodici anni maggiore di lui. Si è reso conto in tal modo, anni or so-
no, di capire perché fu allevato da una balia e quindi dai parenti del
padre, in Trentino ». Finché resta in Trentino, il rugazzo si inserisce
nell'ambiente e non ha problemi, anche se è « afflitto da una grave
balbuzie ». I coetanei io chiamano « figiio di puttana » e « bastar-
do », rna essendo ancora estremamente ingenuo, Andreatta non
ne risente"

Ma << a undici anni ritornò a Milano e fu per lui un grosso trau-
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sa, combatttta, qualificabile come peculiare, con struttura a catattete
nevrotico ».

È sulle dichiarazioni di un ragazzo così, ed esclusivamente su que-

ste, e senza tener in alcun contò la ntrattazione successiva, che pri
ma il pubblico ministero e poi i giudici istruttori ,, risolvono » il caso

Torreggiani. Non solo: in Èase à|le fantomatiche armi che sarebbero

state viìte nella casa paterna nella pror.incia di Bergamo e, ancora,

esclusivamente su qr,"rto, Gabrietre Grimaldi viene accusato di costi'

tuzione di banda aimata. Ma, spiega Turone nel lungo mandato di

catttra, una differenza bisogna pur farla fra coloro che partecipano

semplicemente e coloro che-costituiscono. E qual è la misura discri-

minàtoria? Non prove, o almeno indizi credibili, bensì il quoziente

d'intelligenza.Dice infatti il giudice istruttore che gli imputati di co-

stituzioie di banda armata sono dotati di quel « quid pluris » (sic)

che li pone inequivocabilrnente fra gli otganizzator\'

Eppure, i magistrati devono rendersi conto che il caso è labile, se

du.ur,te decine à decine di interrogatori cercano altri testimoni, altri
indizi a caricg degli accusati, Non ne trovano ma, malgrado questo,

il 7 gennaio spiccheranno il mandato di cattura.
Ancora non se ne sa niente , ma La Notte del 10 gennaio esce con

un titglo categorico: « È Grimaldi un killer di Torreggiani e Ales-

sandrini ». Nessuno ha mai pensato di coinvolgere Grimaldi anche

ne1l'omicidio Alessandrini, ma il direttore dl-ltra Notte sa come mani-

polare le notizie: per l'opinione pubblica, I'uccisione del magistrato

ira connotazioni emotive ben più profonde di quella di Torreggiani.

Scrive infatti l'articolista: << Da notare che sul capo di Gabriele Gri-

maidi pende un secondo mandato di cattura pel l'assassinio.dei giu-

dice Emilio Alessandrini. Accusati di questo crimine sono già in car-

cere Giuseppe Crippa e Walter Andreatta ». Anche questi ultimi non

sono in aicun modo implicati nel caso.

Alcuni amici mi fanno vedere La Notte, ma poiché ho un giudizio
ben preciso su questo giornale e sul suo direttore, non spreco nean-

clre Ia mia indignazione.
Queila stessa sera torflano a casa mia gli uomini di Eleuterio Rea.

Sono in fotze, e molto aggressivi . Uno di loro l-ra in mano una cartel-
letta di cartone. Perquisiscono di nuorro tutta la casa e portano via
ancora rnolte fotografie, mic e dei miei parenti, e tutto f incartamen-
to con ritagli di giornale e corrispondenza con i difensori che Annì
mi ha lasciato prima di partir:e.

L'uomo che ho sempre considerato il capogruppo dice a quelio con
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Quella stessa mattina, Il Giornale di Bergamo esce con un articolo
di prima pagina simile a quello della Notte: « Qrdine di cattwa:
Prendete Grimaldi! ». Siamo al West, ormai. E poi: << Lo cercarono
il giorno dell'arresto di Franco Gavazzeni >>. Franco Ga'lazzeni, ar
reslato il21 dicembre a seguito delle dichiarazioni di Fioroni, è stato

scarcerato dopo qualche mese. Anche Il Giornale di Bergamo afr.et'

ma che Gabriele-Grimaldi è ricercato per l'omicidio Alessandrini.
Si parld anche di un'<< eminenza grigià » nascosta a Bergamo' È il

prologo alla storia del Grande Vecchio, ancor più fantasiosa.

Gli altri giornali, per il momento, non raccolgono la notizia.
11 14 gennaio, agenti del commissariato di Porta Ticinese vengono

u 
""r"uré 

GabrielJper notificargli il mandato di cattura, poi telefo-
nano un paio di volte, senza più tornare personalmente.

Mentre, con lettere e telefonate, mi tengo in contatto con Gabriele
e aspetto che riceva il mandato di cattura (l'ho avuto dai difensori),
alla stazione di Sant'tl ario d'Enza, in provincia di Reggio Emilia, il
18 gennaio viene arrestato sebastianò Masala, uno dei colpiti da

muridato di cattura per l'omicidio Torreggiani. Masala è uno dei gio-

vani della Barona aòcusati alf inizio da Rita vitrani, la giovanissima

teste dichiarata << immatura ,, da una pedzia. È, ancora, uno di quelli
che la Digos invitava a riconoscere, quando andava in giro a mostra-
re fotografie aivari testimoni oculari.

Seba-stiano Masala viene trovato con un carico d'armi e tradotto
nel carcere di Reggio Emilia. I giornali giudicano molto sospetto che

« si rifiuti di parlàie se non dopo che sarà arrivato il suo difensofe ».

Morrieri della Sera del26 gennaio, dopo aver specificato che << i
due giovani lsebastiano Masaliera con un alfto, al momento dell'ar-
resto"l erano eleganti, con lussuose sacche di pelle » aggiunge che

u quàndo sorro rtàti bloccati hanno detto soltanto: "§iamo prigionieri
politici" ».^ I giornali sono sempre molto sensibili al vestiario del terrorista e

riportano con minuzia di particolari ogni indumento, dai blue-jeans

aimaglioni. Forse non si àccorgono che è in tutto e per tutto simile

a quello degli altri giovani, e per giunta alquanto monotono.
Per La Notte del26 gennaio,le << lussuose borse » di Masala sono

semplicemente « due grosse borse >>, e quelli che per il Cotriere sono
due giovani << elegantemente vestiti » indossano semplicemente << giac-

coni sportivi e jeans ». Ma su un punto il Corriere e La Notte sono
d'accordo: i due si sono dichiarati prigionieri poiitici. Invece, rispon'
deranno tranquillamente agli interrogatori, e Masala respingerà tutte
le accuse riguardanti l'omicidio Torreggiani.
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sollecitato dallo scrivente UlJicio, procedeva al controllo dei passeg-
geri del treno diretto a Milano ».

Evidentemente, Rea ha saputo attraverso qualche intercettazione
telefonica che Gabriele rientrava per costituirsi e gliel'ha impedito.

Nel suo rapporto, Rea dimentica di aggiungere che per tutto il
tempo che Gabriele è rimasto negli ulIìci della Digos, si è sentito
contintiamente ripetere: « Tu ti dichiari prigioniero politico, vero,
Grimaldi? ».

A questo punto, i giornali si impossessano della notizia e ne fanno
il solito scempio. È curioso notare come sia proprio la stampa demo-
cta|ica, nei casi di presunto terrorismo, a dirigere la crociata della
demonizzazione. Ma forse nella cupa atmosfera da gulag morale che
pesa sul nostro paese, i gior:nalisti di sinistra, soprattutto se prove-
nienti dal Sessantotto, temono di poter essere accusati di illecite
solidarietà.

Qualcuno con correttezza professionale, tuttavia, esiste ancora. Ad
esempio, Franco Vernice della Repubblica, che mi telefona, pur non
conoscendomi personalmente, per chiedere il punto di vista dei fami-
liari, e uscirà con un'informaziane corretta.

Molti di quelli che scriveranno di Gabriele, invece, mi conoscono
da anni, ma non si fanno vivi.

Secondo La Stampa di Torino, Gabriele Grimaldi è uno dei
promotori di ben quattro bande armate diverse, è indiziato per
un'irruzione ne1la sede della Federazione Editori Giornali e per
una rapina in un'agenzia delle Assicurazioni Generali. Perfino
Il Manifesto, in genere maggiormente attento alla verità, dice, sia
pure ammettendo una possibilità di errore: n È la storia d'un
gruppo di ragazzi che in casa e in cantina nascondevano una quan-
tità incredibile di armi ». Anche il Corriere della Sera commette
1o stesso « errore », non si sa quanto involontario: « Nella sua
villa nel Bergamasco, gli investigatori avevano trovato molte armi ».

L'Occhio si occupa soprattutto del vestiario del terrorista ma
ancora una volta deve registrare solo « maglione e jeans r.

Ma l'articolo peggiore è quello che appare sull'lJnità del 5 feb-
braio, a firma di un certo Elio Spada. Dopo aver scritto che << Ga-
briele Grimaldi si è lasciato tranquillamente arrestare senza ten-
tare la minima reazione, manifestando solo un profondo stupore
per un arresto evidentemente inatteso » (altrimenti, pare sottin-
tendere 1o Spada, il Grimaldi avrebbe sicuramente reagito), l'atti-
colista definisce Gabriele « amico intimo » di Annì Casagrande, con
una terminologia da vieux cochon di provincia ormai in disuso da
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quindici anni, e faceva illustrazioni sulla guerra civile spagnola'
Sotto un disegno che raffigurava alcuni anarchici aveva scritto,
appunto, Madre Dinamite. E i suoi giovanissimi compagni, colpiti
dal1a frase, avevano cominciato a chiamarlo così.

L'articolo dell'{-lnitìt, tuttavia, }ra i suoi risvolti positivi. Alcuni
iscritti alla cellula del PCI del1a casa editrice dove lavoro ven-
gono a dirmi la loro indignazione per quello che hanno letto sul gioi-
nale del loro partito e molti proletari del quartiere, fra i qu;rii
un operaio dell'OM, vecchio militante dei PCI, mi esprimono i::
loro solidarietà e criticano duramente 1'articolo di Spada, dicen-
dosi disposti a venire a testimoniare al processo sulla figura poli-
tica di mio figlio, che conoscono da arrni. Secondo loro, I'Uniiù
avrebbe dovuto chiedere alla sezione del PCI del quartiere, prima
di scrivere quello che ha scritto"

Verso i terroristi non si usano neppure le stesse precauzioni
democratiche adottate per i fascisti. Carlo Rognoni, direttore di
Panoranta, sul numero speciale uscito in occasione del massacro
di Bologna, a proposito di Mario Tuti e della strage dell'Italicus
scrive: « ... ammesso ehe Tuti sia colpevole ». E Lu liei,.r-rbbLica
del 9 agosto, in prima pagina, condanna la polizia per aver dif-
fuso la fotografia di Marco Affatigato, dicendo: « Anche quando si
tentò di fare di Pietro Valpreda un capro espiatorio, ii questore
Guida mostrò la sua foto al teste Roiandi ». 11 cornmissario capo
Rea fa di peggio, ma nesslin giornalista se ne cllra. Il che significa
che le problematiche di democraticità rialfiorano solo in casj in
cui si innescano interessi politici di segno diverso.

Ma qualcuno con sensibilità democratica c'è. È un giornalista
della ReptLbblica, membro r-tci probiviri dei giornalisti. Mi telefona
per dirmi che è indignato per un titolo deTla Notte che mi tirava
in bailo personalmente. Il titolo diceva: ,, È figlio di un'esperta
di spie i1 killer di Torreggiani ,, aliudendo al fatto che mi occu-
po di una pubblicazione di narrativa di spionaggio. I1 giornalista
in questione vorrebbe una lettera da me, per denunciare in seno
ai probiviri l'attacco della Notte a una collega. Gli ricordo che il
stto giornale non ha fatto eli meglio in qtianto a iniormazlone sul-
l'omicidio'forreggiani, e gii spieqo che l'esserc stater tirata in ballo
personalmente non mi tocca piir che tanto. f)opo aver difeso la
democraticità della sua testata, 1ui mi invita a scrivere una seconda
lettera, questa volta alla ruhrica della corrispondenza del giornale.
Quando gli ricordo il concctto oi:mai scontato cire una cosa sono i
titoli sensazionali a caratil.r'i cubitali, accompagnati da lunghi arti-
coli, e ufla cosa è una ì,,irera a caratteri illeggibili relegata in un
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dover dimostrare la colpevolezza di un imputato, e non l,imputato
a dover dimostrare la propria innocenza, à lui poco importa.

Sfortunatamente pel' lui, tuttavia, IVlerreo e Grimaldi hanno già
ammesso tranquillamente di conoscersi, e i magistrati ridono all'idea
che Grimaldi, arrestato solo ventiquattr'ore prirna, e Memeo, in
carcere a San Vittore, abbiano potuto organizzarc tanto tempesti-
vamente l'omicidio. i loro commenti sulla correttezza dei giorna-
listi non sono del tutto benevoli.

Il 6 febbraio, nel carcere di Lodi, dov'è stato portato subito
dopo l'arresto, Gabriele viene interrogato dai giudicf istruttori 'Iu-
rone e Forno e dal pubblico ministero Carnevaii. Sono presenti i
due difensori, Dino Bonzano e Antonio Stasi.

Le speranze della Digos che Gabriele Grimaldi si dichiari pri
gioniero politico vanno deiuse. L'interrogatorio si svolge tranquil-
lamente. Gabriele dichiara che « intende rispondere alle domande
che gii verranno poste » e anrmette di aver conosciuto molte delle
persone che {igurano come sue coimputate. Che piaccia o no, negli
arnbienti della sinistra ci si conosce, anche se questo, al momento
opportuno, verrà criminahzzato.

C'è un punto particolarmente importante, nel verbale di questo
interrogatorio. Richiesto dai giudici se i1 giorno dell'omicidio Tor-
reggiani (giorno che Gabriele trascorse in casa) « vi sono persone
che l'hanno visto », la risposia è:

<< Mi riservo di rispondere a questa dctmanda in seguito, e cioè
quando sorò sicuro che facendo il nome della personq o delle
persorLe che rni hanno vislo in cusa non possa succedere a costoro
nulla di giuridicamente o politicamente pregiudizieyole >r.

È evidente che almeno un testimonu-c'è e che è persona impe-
gnata nel1a rnilitanza politica. Vista 1'atmc,sfera, Gabriele vuòle
essere certr: di non avere altra scelta, prima di farne il nome. pen-
sa ancora che 1a bolla di sapone dell'accusa possa sgonfiarsi da sola.

Poi passa a descrivere come ha trascorso la sera del 17 febbraio:
alla ricerca di Annì, in compagnia di Memeo e del vicino di casa,
e attraverso telefonate ai vari conoscenti e a1la madre deila taga.zza.

Fino al momento deil'arresto, Gabriele non ha potuto sapere
niente delle dichiarazioni di Walter Andreatta. Tutta la vicenda è
ancora coperta da segreto istruttorio, e lui viene da Caracas. Eppu-
re, fondamentalmente 1e due versioni coincidono: sì, è stato a dor-
mire in casa di Andreatta, hanno anche parlato dei caso Torreg-
giani, che in quel momento era l'ultimo fatto grosso awenuto;
rna ride, quando gli contestano di aver raccontato di essere sta-
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Nel frattempo, l'instancabilità creativa della polizia produce un
altro o, asso nella manica ». Il << brigatista » Gabriele Grimaldi, nel-
le intenzioni della Digos, potrà così essere collocato definitiva-
mente fra gli indifendibili.

Il 7 febbraio,la Terza Sezione Digos (ma il rapporto è firmato
dal dirigente la Quarta Sezione) manda una comunicazione defini-
ta importante al giudice istruttore.

« Informo la signoria vostra che, come da disposizioni ricevute
dal dottor Rea, questa mattina mi sono recato presso il carcere
di Lodi, dove il detenuto Busnarda Alfonso aveva chiesto di par-
lare con il succitato funzionario [Rea] per una questione impor-
tante. Nel suddetto carcete il Busnarda mi riferiva... che la sera
prima aveva avuto un colloquio con il vicino di cella Grimaldi
Gabriele (noto a quest'Ufficio) il quale gli aveva chiesto le strutture
del carcere e il modo come era sorvegliato, in quanto voleva or-
gatizzare un'evasione con l'aiuto di un gruppo esterno. Mi riferiva
inoltre che il Grimaldi ha chiesto al giudice Turone il permesso di
scrivere e di avere colloqui con i parenti e la fidanzata Casagrande
Annì, tramite i quali si sarebbe messo in contatto con il ricercato
Gugliardi Vincenzo per avere da questi aiuto esterno. Riferiva
ancora che i contatti con il Gugliardi doveva prenderli certo Mor-
lacchi Antonio e che l'evasione doveva essere organizzata nel se-
guente modo: primo, far succedere qualcosa di grave nelle vicinan-
ze di Lodi, in modo che i carabinieri e le forze di polizia sarebbero
state impegnate in massa, secondo, un gruppo esterno avrebbe lan-
ciato una corda munita di moschettone all'interno del carcere ,r.

Nelle intenzioni del << succitato funzionario >) questo dovrebbe
bastare non solo per inchiodare Gabriele Grimaldi alla sua apparte-
nenza alle Brigate Rosse, ma coinvolgere anche i suoi parenti e la
sua fidanzata. Sfortunatamente per lui, Gabriele non ha chiesto
nessun colloquio al giudice Turone, e Annì Casagrande è ancora
a Caracas, da dove le sarebbe difficile organizzarc la rocambolesca
fuga. Nella sua pervicacia, Eleuterio Rea insiste nelle montature
più. rozze. Se invece si impegnasse in un minimo di indagine seria,
ormai dovrebbe sapere che da casa mia sono partite uflicialmente
due grosse casse, indfuizzate a Gabriele Grimaldi a Caracas, tra-
mite due diversi corrieri, e avrebbe decine di prove su come Annì
e Gabriele si sono mossi fin qui.

Per fortuna, il giudice istruttore non prende in nessuna consi-
derazione il rapporto sul progetto d'evasione. Dico per fortuna per-
ché, in caso contrario, ancora una volta sarebbe stato impossibile
f.ar accettare ai giudici qualunque evidenza in contrario.
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ha trascorso quella giornata del 16 febbraio 1979. Dopo più di un
anno, abbiamo ben pochi ricordi, e confusi.

Chiedo a Giuliano Turone quando pctrò vedere mio fìglio. Mi
risponde di aver pazienza.

Il 22 febbraio, Gabriele viene nuovamente interrogato, questa
volta a San Vittore, dov'è stato trasferito e viene tenuto in iso-
lamento.

L'isolamento, per sua definizione, dovrebbe servire esclusiva-
mente a non permettere comunicazione fra un detenuto ancora
inquisito e gli altri. In realtà, è un meccanismo punitivo che, ancor
più in quanto utilizzato nei primissimi giorni di detenzione, quan-
do i1 detenuto ha appena subìto il trauma della perdita della li-
bertà, può causare danni irreparabili sulla psiche di un individuo.
A San Vittore, i detenuti in isolamento vengono chiusi nel quarto
braccio, « ai topi », come si dice in gergo carcerario. Segregati per
ventitré ore e mezzo in una cella dove la luce rimane accesa
per tutta 1a notte, hanno diritto solo a mezz'ora d'aria, che trascor-
rono alf interno di una gabbia di ferro, con attorno guardie e cani.
Non arrivano pacchi, né corrispondenza, né notizie di nessun
tipo. Il cibo, quando i pacchi dei par:nti vengono accettati, viene
passato al detenuto a discrezione dei secondini, e per 1o più si de-
teriora, date le condizioni della cella. Spesso l'odore del mangiare
andato a male è insopportabile, ma ancora una volta saranno i
secondini a decidere se portar via 1a roba o no. Se un detenuto in
isolamento ha mal di testa e chiede un analgesico, si sente rispon-
dere: << A cuccia! ». Se ha qualcosa di più grave, peggio per lui.
Per quanto riguarda il mal di testa non va molto meglio neppure
per i detenuti rinchiusi nei raggi « normali ». Bisogna riempire un
modulo di richiesta oggi, aspettare che passino a ritirarlo, e forse
domani arriverà la pillola.

Nelf interrogatorio del 22 febbraio, Gabriele dichiara di voler
sciogliere la riserva rispetto al proprio alibi e dice: o I1 giorno 16
febbraio 1979 è venuto a casa mia il professor Mario Geymonat.
Mi sembra che sia arrivato verso le ore 14,30, quando io avevo
già finito di pranzarc,.. L'ultima volta che l'ho visto fu appunto il
giorno 16 febbraio del 1979... Dopo quest'ultima occasione non
l'ho più visto né sentito... Ho ripensato a questa circostanza solo
dopo l'emissione del mandato di cattura nei miei confronti, per-
ché prima non pensavo proprio che potesse arrivarmi un mandato
di cattura del genere ,r.

La gestione del controllo di questo alibi avrà tinte ancor più in-

82



e8

IOU euorzElnle^ rp eJoJJe opuoros un ol]èIuluo, olund olsonb v
'oJèlSrUr(u

mllqqnd euroc rle^euJ€C rp euorznlrJsos ur 'osso,li8C r8rnT Jord
aqsuB elueseJd e ouJod € e euoJnl e o4lo 'esel]B.p oJo snburc
odop 'o11o elle Bletloose orre1 'olerrqeg 1p e.rped Ir uoc eleunq
-lrl ul orS8l.leuod Iep èri elle Bleco^uoc o8ue.,l orerqqeJ gZ II
'eleIJqBC rp erlSrrueg eJolur,l ele8orrelul ouor^ 'o^onu Ip ,lod

'rplBrurrc aierrqec
Ip esec E oJesso e,telod uou 'eulrJd ouue un 1p gd 'leuourfeg
olretr^l er{o èJeJerr{clp }p opelB ul ounclenb EcJec rS 'oqceiorlq
-rq 'rcr.4rpe esec 'r.Lar11e oJo[ r 'rJelrsJolrun Iluerop rp aurcacl 'r]e,
-oa.a,e 113 osserd oqoue ese.rd.ros eqotu elsep e1e8o;.le1ur euos;ad rp
odll I e cJerunu p ;ed eqc uoleSoJJe]ur rp orJes eun B orzrur qp
rs 'e;1ycu1 'eJepJoorJ rp eued BI ele^ uou oqc eJile Qrd 

.orue8;eg
e 'elepqeg rp Buuou ellep oJeurnu Ie eun o o;ournu orru Ie Eun
'ou;eporu orersue d 1ep Iluaur esor8rlsard 4rd e11ep eun ,ocrlop
-n1 'leuoru,teC Ip e;ped Ièp ouelrl,{ rp oJerunu Ie eqc oueuroluaru
oun 'epèrsrJ erosse;ord Ir e^op 'eppv,p BIII^ e leuour.{ag orJel{ rp
oJournu Ie oun :rsruoJelal rlloJluoc rJE^. oueurpJo ouJod a euoJnl
'Buonq ;ed e1e11acce èuer^ uou ,lpulnb ,1euoru.{eg rp elo;ed e1

'orluocul orol Iop Elep eulor 6/6I orerqqeJ
9I Ie orrlBslr Ip 1euou,(eg orrBIN B o Ipleturrc olsrrqBc e oral
-leured e atqoilO ns 'olundde 'olecrlqqnd rcsrueJC ns olocrpe un
e 'er,te11n; '« olledsos )> otrueruolo un EJocuV '« ourlruoJC Iop Iqc
{eJ IBp e}sr^ueq ouorz€Jrlqqnd eun » o}EJeprsuot 'atqog1 ouerpr}
-onb 1r '6L61 orcrclqoJ treu oudord'otlerlp eq o'('l.ru) I.p'C'd Iop
eleJluo, o1€lnuoc 1ep e1.red oileJ er{ 1euou.(eg ;osse;o"ld p .e.l11ou1

'elledsos eleJeprsuoc euel^. leuou.(eg rp elenllellolur eJnl€trs el
'erelod Iep elrJeJeJd eulSBerrles el oueluese;dde; rleourlle uou rJel
-rsJa^run lluecop r rno ur rduel llsenb ur 'ece,tu1 'eloBat olle opuels
'eyqrdecceur olsel un 'ouelr[\t rp ele]E]S qilsJe^run.l ossald eurlal O

ecet? eclleuruer8 rp olJeurpJo aluelsrsse e Euars rp qlrsJe^run.lle
eullel etnleJe]1el rp otreorrecur erosse;ord g ]euoru,(e3 orJel{ .lqlle,l
oJelloJc ;ey essod eqo ouncienb Ip ectailt elle €rcouo rp elnl]Bq
eudotd e EJo^ eun Buo1ecs is olund olsenb v ,elolJqe3 o]1ep eq
oluenb euJeJuoc leuoru,(eg orJetr\l ,oie;lqqe; S7 y oleBoJJOluI

earlleB
-8o^qlryr1e,l el eluerueueJos èuJe:lyrJo^ uou e oJo^eJ e e,ro.ld e1

e;e88n.r1srp essoJ rleJlsl8eu rep oJo^op eqc lsenb ,er;olrsrnber ens
EIIoU oJelsrurru ocrlqqnd 1r olnrcerduoc qrrp or.uoo 

.<< 
olJellaluerus )>

Ip oueluo] rclpnrB r elenb el uoc Bzuelsrsur,l ;ad eqcue etu .r11e rl8e
ouellnsrJ or1c rlue{ua1e 113 ;red olos uou .o}seJ 

Ir ol}n} Ip l}uelelnb



giudicare i magistrati che mi trovo davanti. Dall'Osso è vestito
formalmente, in giacca blr.t e calzoni grigi, ed è di personalità ag-
gressiva. Ha più l'aspetto e i modi di un poliziotto che di un
giudice, soprattutto accanto agli altri due, che appaiono più pro-
blematici, meno calati nel loro ruolo. Solo oggi capiscc che Dal-
l'Osso, se non altro, non tenta di apparire diverso da quello che è.

Durante l'interrogatorio mio e, prima, durante quello del padre
di Gabriele , i tre magistrati si tengono in stretto contatlo con il
procuratore capo Gresti, che vuole essere tenuto al corrente di co-
me si svolgono le cose rispetto all'alibi di Grimaldi. Certo che un
ennesimo buco nell'acqua riguardo al caso Torreggiani sarebbe in-
sopportabile.

Comunque, il mio interrogatorio finisce alle undici di sera, e
solo la gentilezza del segretario che ha assistito alf interrogatorio
mi permette di raggiungere l'uscita del palazzo deserto: f incontro
con i giudici ha avuto luogo in un'ala del quarto piano, e in giro
ci sono carabinieri armati, pronti a sparare.

Il giorno dopo, Turone e Carnevali arrivano anche nella clinica
dov'è stato ricoverato nel frattempo mio figlio minore. Insistono
per interrogarlo, e lo fanno, malgrado che abbia già detto di non
avere ricordi precisi rispetto a quel 16 febbraio.

Comincio ad avere la preoccupante sensazione che Turone, For-
no e Carnevali, malgrado la loro apparente cortesia, abbiano un
solo obiettivo: pararsi le spalle da eventuali critiche. Soprattutto
Turone, al quale è stato rimproverato da più parti di aver con-
cesso la libertà prowisoria alla << brigatista » Annì Casagrande.

Vengono interrogati perfino due giovani dalla cui casa Gelmonat
era passato prima di andare da Gabriele, ma senza trovarli. E,
ancora, viene interrogato l'autore dell'articolo su Gramsci, che in
nessun modo poteva sapere dei movimenti di Geymonat di quel
giorno.

Finalmente, ecco il teste di cui si ha bisogno. Si tratta di una
cittadina della Germania federale, Evi Thiermann di Monaco di
Baviera, in Italia grazie a una borsa di studio del governo bava-
rese. Una borsa di studio, si badi bene, ad petsonafft, e non una
normale borsa di studio come quelle che vengono assegnate ai bravi
studenti tedeschi. Un altro fatto curioso è che la Thiermann vuole
venire in Italia per approfondire lo studio della letterafira latina,
lei che ha alle spalle solo studi tecnico-scientifici e non conosce
neppure il greco. Ma pna ragione per questa svolta nei suoi gusti
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stata che mentre per le altre lezioni avevo già effettuato la tra-
duzione del testo dal latino al tedesco, a partire dalla lezione del
1512 mi è mancato il tempo di effettuare questa graduaie tra-
duzione e pertanto, in occasione dell'esame, ho staccato tutte le
pagine degli appunti riguardanti la letteratura latina per racco-
gliere il materjaie tutto insieme. Si può lìotare, infatti, che gli ap-
punti successivi sono tutti costituiti da fogli sciolti ».

Ma non basta: « Rilevo che i tre fogli, tuttora attaccati al blocco
e scritti con biro nera... sono riferibili alla lezione di giovedì 15/2,
mentre i due loglietti scritti in biro azzLtrra immediatamente suc-
cessivi (da me stessa staccati, come ho già detto)... si rileriscono
alla lezione della mattina di venerdì 16 lebbraio ».

La testimonianza sui foglietti staccati e scritti con biro diversa
ha ancor più delf incredibile, se inserita ali'interno di un quadro
psicologico di pignoleria quasi maniacale. Eppure, viene accettata
senza nessuna contestazione.

.< Anche dalla rnia agenda », continua la Thiermann, <( rilevo
che le lezioni di letteratura latina hanno avuto luogo regolarmente
sia giovedì 15/2/79 sia venerdì L6/2/79 alle ore 11: infatti, per
la mattina di venerdì 16 febbraio ho segnato le parole "War nicht"
(non c'era) soltanto accanto alla lezione di lettorato latino [tenuta
da un altro professorel mentre ho avuto regolarmente Ia lezione di
letteratura latina ».

Per chiunque abbia una minima conoscenza di prassi studente-
sca, è chiaro che mentre l'agenda è in realtà un diario scolastico
sul quale si annotano in precedenza gli orari delle lezioni, il blocco
degli appunti è l'unica verifìca per controllare se le lezioni ci sono
state realmente. Ma guarda caso, il blocco ha le pagine rifatte
proprio dal giorno 16 in poi.

La studentessa Thiermann dichiara inoltre che mai il professor
Geymonat è mancato alle lezioni. Ma poiché si sa che proprio al-
l'epoca della pubblicazione di Ottobre il professore qualche le-
zione l'ha saltata, c'è chi chiede a Evi Thiermann perché abbia
dichiarato una cosa del genere. E lei risponderà che, essendo con-
vinta che i due magistrati fossero due ispettori ministeriali impe-
gnati in un'inchiesta disciplinare, ha voluto semplicemente proteg-
gere il suo professore.

La teste torna più avanti su quel « War nicht , che, apposto ac-
canto all'ora della lezione di lettorato latino, dovrebbe dimostrare
che la lezicjne successiva c'è stata. « Ricordo che scrissi sull'agen-
da » (lo ricorda più di un anno dopo) « in corrispondenza delle
lezioni di latino di venerdì 16/2/79 le parole "War nicht" in
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di una cittadina tedesca. E così, deve pensare che è meglio essere
cauti.

lla1io Geymonat si fa sempre più incerto. Sì, è possibile, se non
probabile, che abbia visto Gabriele il 15 febbraio e non il 16,
come ha dichiarato in un primo momento. Indubbiamente, si è
trattato di un errore involontario, precisa, e i giudici sono ben
lieti di metterci una pietra sopra. I-'interrogatorio -finisce 

con ampia
soddisfazione di tutte le parti, e naturalménte 1'accusa di falsa te-
stimonianza non ha corsc.

. I1 giorno dopo, a San Vittore, Gabriele viene informato dai giu-
dici di come sono andate ie cose. A questo punto, decide di ri-
fiutarsi di rispondere ad altre domandè. penso che da parte sua
si sia trattato dell'accettazione di una dichiarazione di guerra,

Gabriele è ancora in isolamento, ma ora che il suo alibi è stato
liquidato, può anche vedere i familiari.

Anche i parenti dei detenuti subiscono una dura condanna. per
visitare 

_i _loro congiunti a san vittore devono superare di{Iìcoltà
spesso del tutto superflue. Entrando dal portoncino di viale pa-
piniano si arriva a una breve rampa di scale che porta in basso,
a una porta che dopo il tentativo d'evasione di yallanzasca e Alun-
ni è stata munita di telecomando.

si accede così a uno stanzone con quattro sportelli sulla parete
di fronte: il primo a sinistra è per la iicezione pacchi, il selondo
oer il permesso colloqui, il terzo e il quarto per^il versamento del
denaro da passare sul libretto dei detenuti. il terzo sportello è
sempre chiuso, e a nessuno viene in mente di adibirlo alla ricezione
pacchi, dove 1a fila si snoda spesso per tutto lo stanzone e a volte
fin sulla scala esterna. A11o sportello per il versamento del denaro
c'è di solito pochissima gente: soro poihi i parenti dei detenuti con
disponibilità economiche.

^_ 
Si_posa il pacco per terra, in fondo alla fila, poi ci si mette in

fila allo sportello dei colloqui, dove l'addetto controlra i documenti
dei visitatori e trascrive i dati su un foglietto, che passerà alle
guardie. Intanto, per una forma istintiva di solidarietà, gli altri
parenti spingono avanti il pacco. Anche questo, però, dev,essere
consegnato con un documento e spesso, dopo le prime visite, se

{ppena possibile se ne portano due, di documenti, uno per chie-
dere il permesso di.entrare, e l'altro per accompagnare il pu""o,
salvo poi aspettare all'uscita del colloquio per ritirarò il documento.

Da una porta sulla destra, drre guardie chiamano ad alta yoce
i parenti, leggendo i nomi sui foglietti che hanno ritirato aflo spor-
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gnato il pacco prima del colloquio. Con il documento, spesso ven-
gono restituiti i generi più vari: dai pacchetti di sigarette non aperti,
ailo shampoo per capelli, alle lenzuòla che non siano colorate, alle
scatolette, allo yogurt, ai liquidi in genere. poi si scopre il perché:
tutte queste cose, più molte altre, come le radioline, devono essere
acquistate allo spaccio del carcere. La qualità è pessima e i prezzi
molto alti, ma se un detenuto vuole olib o caflè, sapone o làtte o
qualunque altro genere rigidarnente catalogato da1 regolamento, non
può fare a mello di sottostare a questa regola. E poiché i detenuti
non possono tenere denaro contante, ciò che acquistano verrà
addebitato sul libretto sul quale vengono versati i soldi.

Quando vedo Gabriele per la prima volta, dopo che è stato
tenuto fino al giorno prima in isolamento, riesco a dire poco. Ma
già comincio a maturare un senso di rabbia, di ingiustizia, che
credo non mi lascerà più.

rl 5 marzo, i giudici ordinano alla poiizia di cessare le inter-
cettazioni telefoniche, dato che « i motiii sorro venuti meno dopo
l'ultimo interrogatorio del Grimaldi, avvenuto ieri pomeriggio ».-

Il concetto è inequivocabile: se un detenuto r-,oà rispo-Àrle are
domande dei giudici (diritto che peraltro la iegge gri riconosce)
mette fine a qualunque uiteriore atto investigativo. tanto più se
il suo alibi è stato annientato.

L'ordine di sospensione deile intercettazioni precisa: « Appare
necessaric sospendere immediatamente 1'ascolto, tenuto conto an-
che dei fatto che talune delle conversazioni telefoniche intervengo-
no fra i familiari del Grimaldi e i difensori di quest,ultimo, ia
qual cosa rende assolutamente inopportuno il prosieguo dell'inter-
cettazione (anche sotto il profi1o dell'Art. 226 bis ult. co. C.p.p.) ».

Questa ammirevole puntualizzariens ]ogalitaria, provocata peral-
tro dagli interventi dei difensori, viene regolarmente disattesa
e proprio nella parte riguardante i colloqui con i djfensori. Sia
al telefono, sia per iscritto, ho insistito ic,n l,avvocato Bonzano
perché facesse sentire come teste a favore di Gabriele il vicino di
casa di Annì. Dopo pochi giorni (e malgrado che fin dalf inizio si
fosse parlato di lui) itr vicino viene convòcato improvvisamente dal
giudice Turone. Da notare che il mio appunto à Bonzano è stato
sequestrato dalla Digos durante 1'ultima perquisizione.

Ancora una volta, un teste detrla difesa viene così interrogato in
anticipo e, attraverso unr. se.ie di accorte domande e una anòor più
accorta stesura del verbale, neuftalizzato, malgrado confermi in tutto
e per tutto la versione di Memeo e Grimaldi sugli avvenimenti della
sera del 15 febbraio.
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poi a Caracas. Le testimonianze devono essere rese di fronte a un
notaio e poi vistate da1 consolato italiano" Lo scopo, ancora, è
di dimostrare che mio figiio non solo usava ii propiio nome, ma
conduceva una vita di normaii frequentazioni, e inoltre poteya
rendere conto di ogni soldo che spendeva. Ora che è ormai inn"-
gabile che Gabriele era all'esterc, la Digos sostiene che si era
allontanato con l'aiuto di un'organizzazione clandestina. E, come
al solito, siamo noi a dover dimostrare che non è vero,
. Fortunatamente, non è diflìciie. Ci sono le bollette clei due spe-

dizionieri, c'è il contratto d'afIitto, a nome di Gabriele, del1,àp-
partamentino di Caracas, e c'è molta gente al di sopra di ogni so-
spetto disposta a testimoniare a fayore di Gabriele.

Ho uno scambio di telefonate con mia sorella rli Zurigo e Annì, che
devono raccogiiere le testimonianze e spedirmele coi urgenza, si
spera ancora di poter chiarire ia posizione di Gabriele in istrut-
toria.

Da caracas la posta ei mette una ventina di giorni per arrivare
in ltalia, mentre ce ne mette solo quattro pet arrivarà a Zurigo.
Dico ad Annì di spedire la documentazione all'indkizzo di Àia
sorella, poi farò un salto io a Zurigo a ritirarla. 11 3A marzo, mia
sorella mi telefona per dirmi che è arrivato il plico da caracas,
con una lettera di Annì per me, e aggiunge che anche iei ha com-
pletato la raccolta delle tè-stimonianze. Ma non c,è bisogno che
vada io a Zwigo: c'è un maestro di musica, G"B., figliò di un
noto pianista, che deve venire a Milano proprio I'indomani; mi
porierà lui la documentazione. Non ho rnai incontrato G.8., che
fa parte del giro di conoscenze di mia sorella, la quale mi assicura
che il maestro farà in modo, lungo la giornata, di farmi recapitare
la busta in portineria.

La sera del 31 torno a casa verso le otto di sera e trovo due
agenti della Digos ad aspettarmi. I1 giudice }ìorno vuole vedermi.
Mio fìglio minore insiste per venire con me, e così ci fanno salire
su una Giulia che aspetta davanti al portone con altri due agenti.
Attraverso la radio, uno di loro si mette in contatto con la hue-
strra e chiede del dottor Rea, al quale comunica che sto arrivando.
Fìr: qui, ho sempre visto i giudici al palazzo di giustizia, e il fatto
cile mi stiano portando in via Fatebenefratelli mi sorprende. euan-
do siamo 1à, mio fìglio viene lasciato ad aspettare fùori dal lungo
corridoio sul quale danno gli ufIìci della Digos ed io, dopo una
breve attesa, vengo f.atta enftare in uno studio. Rea è stato avver-
tito del mio arrivo, come dicevo, ma neanche questa volta si farà
conoscere.
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Di qui, l'affannosa indagine transoceanica, dalla quale è emerso
che Annì lavorava presso la ditta nominata nella iettera e che il
suo datore di lavoro si chiamava, appunto, A.

Dopo mezz'ora di schermagiie, Forno mi fa leggere 1a lettera nella
sua completezza, e scopro che è tutto spiegato nei minimi particola-
ri: A. non vuole più saperne di pasticci italiani, anche perché sa che
Annì, quando è stata interrogata a Caracas da un funzionario del-
l'Interpol, si è sentita dire: « Ma 1ei, ci ha pensato che il passaporto
potrebbero averglielo portato via g1i italianil ».

Il passaporto è scomparso da un cassetto de1la scrivania di Annì,
nell'uflìcio dove la ragazza iavorava e dove lo teneva abitualmente.

Nella lettera di Annì c'è una frase che Forno mette in el idenza
con un tratto a matjta. È una frase daila quale i'isulta inequìvocabil-
mente che Gabriele è venuto in Italia per costituirsi. È lo stesso For-
no a dire che è la prova oggettiva delle intenzioni di Gabriele: la
lettera, infatti, non era certo destinata a fìnire ne1le mani delle zruto-
rità. Fin qui, i magistrati non avevano creduto, evidentemente, che
Gabriele volesse presentarsi.

La << prova oggettiva », tuttavia, anche se viene tnesszr agli atti.
non è neppure presa in considerazione. Agli atti verrà messa all-
che tutta la documentazione che mi sono fatta mandare su richiesta
dei difensori.

Bonzano e Stasi tornano ancora una volta dal giudice Turone. So-
no indignati e io dicono serìza mezzi termini. E, ancora una volta,
Turone pare addolorato per quello clte succede, garantisce di aver
ordinato la sospensione delle intercettazioni, dà assicurazior-ri che in
questa storia il suo uffìcio non c'entra (ma allora, Forno perché si è

prestato al gioco?) e promette la restituzione della roba sequestrata,
Ma, more'salito, non fa niente perché l'abuso cessi, e la Digos con-
tinua tranquillamente a origiiare sulla mia linea teiefonica.

In quest'occasione, il giudice invita i due difensori a meditare su
un particolare: tutti e tre i fatti anomali del caso Grimaldi hanno
avuto luogo alla frontiera di Chiasso. È evidente che si riferisce alla
lettera di Andreatta sequestrata a Marco Campari, all'arresto di Ga-
briele e al fermo de1 maestro G.B. Abbiamo notato tutti quest'ano-
malia, non dimenticando che a Chiasso impera il dottor Allegra, e
ci conforta che il particolare abbia colpito anche Turone. Ma se

speriamo che ne esca qualcosa. resleremo delusi. Il giudice istrut-
tore non userà in alcun modo questa sua annotazione.

A Caracas, Annì è con le spalle al muro. Come abbiamo detto,
è senza passaporto, e per giunta il suo datore dr lavoro, interrogato
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La domanda ha una ragione: capita a volte che mogli o fidanzate

vadano al colloquio u"n i avvertire i genitori del detenuto, che poi

u"rgono rimandàti indietro perché i pàrenti devono presentarsi tutti
insieme, in una sola volta.

Spiego alla guardia cire un genitore sono io' Mi guarda'

« Quale genitore? ».

Dopo un attimo di disorientamento, mi rendo conto che non mi

sta ptèndendo in giro. « La madre '>, 
rispondo

Lui continua a studiare i doctlmenti. « Ma se è la madre "' chiede

ancora, ,, perché si è fatta fare un permesso speciale? I yi accorgo

che sta studiando il permesso e il docunento d'identità della tagaz-

za che è con me.

Gli spiego che diflìcilmente potrei essefe la madre di un detenuto,

se avessi diciasse'rte anni, e gli indico la mia patente, che tiene nel-

l'alrra mano. Quando finalmente si convince, non possiamo essere

urrn.rr" al colloquio: sono le undici, e l'ultimo grup-po di visitatori

è già entrato. Dobbiamo tornare ali'una. si accorge che.sono.contra-

ùita, e fa di tutto per convincere al telefono il brigadiere di servi-

zio: se i cletenuti non sono ancora scesi, non potrebbe fare un'ecce-

zione e farmi passare? Ii 'nrigadiere risponde di 1o., e il giovane

sardo è dispiaoiuto. Pe,so conlristezza che fra qualche anno anche

lui, come le altre g';ardie, avrà perso la sua capacità di compassione'

Far pervenire i libri ai <ietenuti è diflìcile. Bisogna consegnarli in

at.rio'"à, il giovedì dalle undici a mezzogiolno'.]-1.fila dei parenti

che, per una iagione o per l'altra, devono vedere i1 direttore' ò lunga

e coàincia a foimarsi molte oi'e prima, e spesso si comincia a essere

ricevttti con grande ritardo.
Quando fin-ah-nente viene il mio turno, entro nell',uflìcio di un

tromo di mezza età, corpuiento e aggressivo' Vede i libri e mi chie-

de: « Secondo braccio, eh? ».

Rispondo di sì, che mio figlio è un « politico »'

« Guarcli che noi, i libri, àobbiamo iontrollarli tutti, e ci vuole

tempo ».

Éa l,aria cli essere seccato per la responsabilità che gli impongo.

Dico che ci terrei che i libri àrrivasserò a mic figlio, sia pure dopo

il suo controllo.
« Vedremo », risPonde.
I libri, poi, sonoìrrivati, anche se aflcora non ho capito che tipo

di censura possa operare queil'uomo.
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I{ella fortezza di Volterra, pare,l'unica diversità è che le guardie
sono formalmente più gentili di quelle di San Vittore. E più insisten-
ti. La perquisizione del cibo che si porta al detenuto avviene sotto
gli occhi dei parenti: vengono aperti (con le dita) gli involtini di
carne e le frittate; la cioccolata è privata dell'involucro e spezzetta-
ta; ii miele e la marmellata non passano. Il regolamento che defini-
sce ciò che può o non può essete portato ai detenuti dovrebbe essere

ministeriale, ma ogni carcere ha i suoi imprevedibili diktat.
Esiste una legge secondo la quale il detenuto dovrebbe tro-

varsi in un carcere a distanza non superiore ai duecento chilome-
tri da1 domicilio dei familiari, ma per i detenuti politici non vale.

Per raggiungere Volterra da Milano bisogna partire per Firenze con
il treno della notte, in modo da poter prendere l'unico autobus delle
sette di mattina che permette di raggiungere prima Colle Va1 d'Elsa
e poi, con un altro autobus, Volterra. Dove si ariva alle nove e mez'
zo. Di corsa per i negozi, a raccattare pane, frutta e tutto quello che
non ci si è portati dietro, e alla fine si raggiunge 7a fofiezza. Crmai
sono 1e dieci e mezza. Fassa un'oLa, prima che sia finita la perquisi-
zione personale e l'esame dei cibo. Mentre a San Vittore l'uso dei
metal detector evita spesso 1e mani addosso, qui i due fatti sono com-
plet:rmente disgiunti: la giovane vigilatrice tasta i seni, fa sboitonare
]e carnicette, esamina i tacchi del1e scarpe.

Sono ie dodici quando, dopo un'attesa di rr:tezz'ota, arriva Gabrie-
le nel1a sala colioqui. Stiamo insieme un'ora, perché il pullman per
Co1le Val d'Elsa riparte all'una e se 1o perdo devo aspettare fino a

sera. Mentre parliamo, si affaccia alla porta della sala un agente sui
vent'anni, dalla faccia rotonda. Dico a mio figlio che dev'essere un
bravo rag,azzoi durante la perquisizione del cibo e la mia attesa nella
sala colloqui ha tentato di darmi da chiacchierare. Gabriele ride, di-
cendorni che sbaglio: il « bravo tagazzo >> fa parte della squadra di
picchiatori.

Riesco a prendere i1 treno delle quattro e rotti da Firenze" Arrivo
a Miiano la sera verso le nove. Una notte e un giornc di spostamenti
per stare un'ora con mio figlio.

La mattina del 7 ottobre 1980 il giornale radio dà notizia di una
rivolta nel carcere di Volterra. Una sessantina di detenuti hanno
preso in ostaggio cinque guar:die e chiedono di parlare con il procu-
r:eto:re capo della Repubblica di Fisa, con i giornalisti di cinque te-
state diverse e con quattro avvocati.

Le notizie sono confuse e contraddittorie. I giornalisti non hanno
accesso al carcere, degli avvocati viene ammesso solo uno, prove-
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farci niente e che se Gabriele dovesse aver subìto percosse o mal-
trattamenti, potrò sempre sporgere denuncia.

Telefono al giudice di sorveglianza a Firenze, Paolo De Felice. Fi
nalmente trovo una pGrta aperta: andrà subito al carcere e mi farà
sapere cctne sta Gabriele. Nel giro di poche ore, il giudice De Felice
telefona a casa mia: ha visto Gabriele e assicura che sta bene.

È il nono giorno dal trasferimento di Gabriele da Volterra. Un'al-
tra porta apefia ia trovo aila Corte d'Assise di Milano: il presidente
della prima sezione, Angeio Salviiri, è l'unico a non sottrarsi altre

sue resjlonsabilità e fa in modo che io possa vedere mio fig1io.
A ogni trasferimento, i detenuti perdono tutti i loro averi: dai libri

agli indumenti personali, datrle radio al cibo. Prima di pattire da San
Vittore, Gabriele è stato tenuto per tre giorni in isolamento e di 1à

portato direttamente a Volterra. Cra è arrivato a Firenze solo con la
roba che aveva addosso alla partenza.

Quando riparto ancora non so né quando Gabriele verrà trasfe-
rito, né quale sarà la sua destinazione, È ancora considerato
« transitante >), e il transito potrebbe durare settimane.

Non mi arriverà nessuna comunicazione ufficiale, i telegrammi
che Gabriele tenta di mandarmi non arriveranno mai. Telefonando
alle carceri di mezza Italia, vengo finalmente a sapere che mio
figlio è a Brindisi. Poi, dopo una decina cli giorni, viene trasferito
nuovamente, questa volta a Trani.
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tà o quasi (e lra I'altro mai formalizzata): quella cioè relativa alle
lesioni, agli abusi, alle prevaricazioni, alle violenze indiscutibili che
hanno per così dire organizzato le ricostruzioni accusatorie. È la
stessa Procura che mentre chiude questo capitolo (e si aroga il di-
ritto di impartire l.ezioni di decenza e civiltà al mondo intero, met-
tendo in riga chiunque e con molti duri rimproveri non privi di la-
tenti e palesi "avvisi" a contenersi in modo meno disturbante) ne

apre un altro, quello appunto di dar corso all'esame degli "indizi",
come se nulla fosse successo ».

A questo punto, Giuliano Spazzali si fa giustamente tassativo:

<< Se al processo si dovrà aruivare, è chiaro che ci si orriverà
quantomeno q due condizioni: che l'intero fascicolo "archiviato" e

ielativo alle denunce di molti imputati e testi sia non solo acquisito
agli atti, ma finalmente istruito in dibattimento; che anche il miste-
rioso caso del "teste" Ferri sia del pari acquisito perché se ne discu-
ta e se ne parli ».

I1 « teste » Ferri è quello che si è presentato « spontaneamente »

ai giudici all'epoca dell'arresto di Sisinio Bitti e ha tentato di scar-

dinarne 1'alibi, risultato pci ineccepibile.
Ma il giudice istruttore Turone si sottrae a entrambe le richieste

di Spazzali, adclucendo ragioni tecniche che vale la pena di trascri-
vere.

« Si ritiene che in questa fase di chiustira delf istruzione entrambe
le richieste debbano essere disattese... ». (Anche il pubblico ministe-
ro aveva chiesto 1'acquisizione dei risultati delf istruttoria contro la
palizia, per usa,rli certo in senso contrario a quello di Giuiiano Spaz-
zali). « La richiesta del pubblico ministero, all'indomani di uno
stralcio disposto per esigenze di "massima rapidità", come si legge
nello stesso provvedimento di stralcio, presupponeva che questo Uf-
ficio potesse... disporre utilmente dei risultati delf istruttoria stralcio
quando ancora questa istruttoria formale era in pieno svolgimento.,'
Invece, f istruttoria stralcio è durata esattamente » (guarda caso)
« quanto f istruttoria principaie, e del1'avvenuta trasmissione al giu-
dice istruttore per l'archiviazione la Procttra de1la Repubblica di Mi-
iano non ha ritenuto di dare comunicazione a questo G.I., che ap-

prendeva la circostanza ad archiviazione avvenuta, quando ormai i
ternrini ex art. 372 C.P.P. erano scaduti ».

A questo punto, qualunque commento pare superfluo, soprattutto
se si tiene conto che Giuliano Turone sostiene che f istruttoria (con-

tro la polizia) ha avuto « una complessità pari a quella delf istrutto-
ria principale ».
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coinvr:ige nei fatto non gli attuali coimputati (aimeno, non ttttti:
esclude il Merneg, il Grimaldi, i1 t{utti) ma altri, fra cui Bitti e

hfarco N1asala.
<< Dunque le dici-riarazioni accusatorie provenienti da aflermazic-

ni cire 1o stesso Fatone avrebbe fatto, sonc prive di qualsiasi consi-

stenza >>.

Per finite, i1 punto c):
« Risutrtano forse o, chiede Spazzali, « conoscenze di militanza

politica ecmune con altri imputati? È possibiie. ma jn forma disgre-
gata e di collasso organizzativo"

« Risultano conoscenze di bar, di quartiere, Ci ritrovi comuni?
È pr:obabile ed anche inevitabile.

<< l)entro questO livello disorganico di conoscerrze esiste la dimen-
sione possibile (un:iana, sociaie, politica) che ha spitrto, forse, Fatone

a conJentire l'uso deria sua vettura... Ma si tratta di una dimensione
a forma cii nebulosa in cui gli incontri sono casuali e difficilmente
preordinabiii"". C'è, dentro questa nebulosa, un misterioso e difluso
rnezzo di rapida comunicazione: tre notizie si formano, si ingiganti-
scono, si deiormano, si sgonfìano; c'è, dentrc questa nebutrosa, una

aitrettanto misteriosa e diffusa solidarietà, generica ma anche decisa,

forse sbagliata, certo considerata come unica forma sociaie di soprav-

vivenza e difesa >,.

Con poche parole. Giuliano Spazzaii ha tracciato ii quadro tanto
drammàtico quanto realistico in cui si muove la sinisira giovanile
neile grandi citta. Potr:ebbe essere un utile memento per chi scrive

di qtieste cose.
La uremoria difensiva così si conclude: « Fatone è solo un giovane

stravolto dalla paura e in contintta fuga. È necessario che Fatone
yenga inandato ìssolto almeno per itr reato più grave d'omicidio. È

necàssario che possa costituirsi, che possa difendersi e che possa ri-
cominciare a parlare, È necessario e possibile che a Sante Fatone sia

clncesso di t'ermarsi >>.

Ma Spazzaij chiede propr:io ciò che non si vuoie permettere: che

Sarte Fa-tone si costituisca, che parli, che si difenda" Tecnicamente,
i giudici potrebbero accettare la proposta di Spazzali, e senza rischi:
sulle spalle di Fatone pesano altre accuse, che vanno dalla partecipa-
ziane a banda armata a1la rapina della Opel Ascona' Se si costituis-
se, quindi, potrebbe essere uguatrmente arrestato. Ma tutte le accuse

rninori reggono esclusivamente suli'assui-rto iniziale, e cioè ohe Fato-

ne abbia ucciso Torreggiani. Fermettergli di difendersi su questo
punto significherebbe far crollare f intero castelio accusatorio.
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E così, Turone passa a esaminare la testimonianza della tagazza
rispetto a Grimaldi e Memeo,

« D'altra parte >>, scrive Turone, « sempre partendo dalf imposta-
zione accusatoria, il fatto che né la Vitrani né il Bitti abbiano per-
cepito in alcun modo che il Grimaldi potesse essere coinvolto nel-
l'omicidio, ed abbiano invece in seguito indicato o ritenuto di indi
viduare come partecipanti al delitto talune persone poi risultate
estranee (il Bitti e il Marco Masala da parte della Vitrani, il Franco
Angelo da parte del Bitti) indica che... si parlò dell'omicidio, ma più
che altro in funzione delle esigenze contingenti di Sante Fatone...
Ed ecco, allora, che si può avanzare un'ipotesi verosimile sulla ge-

nesi dell'errore della Vitrani: in luogo (nella casa di Annì Casagran-
de) nota la presenza, oltre di un giovane a lei sconosciuto (Grimal-
dij, anche di Marco e Sebastiano [4asala e di Sisinio Bitti, che lei sa

molto amici di Sante, ed in base ad un falso sillogismo, li considera
come i partecipi dell'omicidio ».

Non si capisce, tuttavia, perché « il falso sillogismo » non abbia
portato la Vitrani a includere anche « il giovane a lei sconosciuto >>.

Ma comunque:
« I1 fatto che Anna Maria Fatone abbia pensato pure lei alle stes-

se tre persone si spiega solo ritenendo che la mattina successiva di
sabato 17 febbraio la Fatone abbia parlato, com'è ovvio, con sua

figlia Rita e sia stata suggestionata dal racconto di costei.
« Vi è quindi la concreta possibilità )>, prosegue Turone, << che

l'affermazione della Fatone, secondo cui i membri del commando
erano quattro, non sia tanto la conseguenza di una notizia avuta dal
fratello Sante, quanto una ricostruzione a poste 'iori basata sulle va-
lutazioni erronee di Rita Vitrani »"

È su queste argomentazioni che la giustizia italiana accusa di omi
cidio cinque persone.

Nella sua pervicacia colpevolista, il pubblico ministero arriva a

utiTizzarc almeno un paio di inesattezze insostenibili. Dice che Ga-
briele Grimaldi « ha vagato sul territorio nazionale », subito dopo
l'omicidio Torreggiani, e questo per convalidare la tesi di Rea,
secondo il quale « il pericoloso brigatista >> organizzava nel frattem-
po azioni armate. In realtà, come il pubblico ministero sa bene, Ga-
briele Grimaldi era all'estero e si appoggiava esclusivamente ai fami-
liari e agli amici.

Ma il punto più « eclatante » (per usare un termine caro ai tre
magistrati, che 1o usano con grande compiacimento) è un altro: non
solo Carnevali, ma anche Turone in questo caso puramente indizia'
rio manipolano l'unico vero indizio oggettivo, cioè le dichiarazioni
dei testimoni oculari.
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rct normale secando il metro it{tliano, di essere un "nanerotto]o" ».

Gabriele, scrivendo ali'amico di Bergamo, esprime la consapevo-
lezza che la lettera verrà letta e aggiunge che, così, potrà far sapere
a1 giudice « nanerottolo " che cosa pensa di lui, 11 giudice in que-
stione è Pietro Forno, che soprattutto se visto accanto all'altissimo
giudice Turone (ma non solo se visto accanto a lui) af)pare in realtà
alquanto basso. E questo anche in L,ase non a un astratto « metro
italiano », ffia alie statistiche uflìciali su11a statura media degii ita-
liani in Lombardia, che viene calcolata sull'1,,12.

Per lcro fortuna, i due giudici occupano un Uflicio al di sopra di
ogni sospetto, altrimenti se a qualcuno fosse venuto in mente di ac-
cusarli dell'omicidio Torreggiani avrebbero incontrato moite diflìcoi-
tà a dimostrare che i clue sparatori, tino molto alto e l'altro assai più
basso, non erano 1oro.

N{a veniamo alla menzogna insita nella requisitoria: Giuseppe
Nlemeo e Gabriele Grimaldi non sorLo del1'altezza indicata da Cor-
rado Carnevali. Dice Dino Bonzano nella sua memoria difensiva:

« GriinakÌi e Metneo somaticomente non si concilicuto con la de-
scrizione fisicct clegli aulori muteriali de{l'oruiciclio: 1'atTermazione
contraria poteva essere sostenuta - forse - ali'epoca dell'emìssione
del mandato di cattura, non dapa ctver visto fisicamente i due impu-
tsti. I killers sono infatti così descritti da Marisa Torreggiani:
1'. Alto 1,85 - 1,90... età circa 20 anni. 2. Alto 1,55 circa... età
circa 2A anni. 11 teste Angelo Levi descrive tin giovane alto 1,85...
e preciserà che il giovane era sicuramente più alto di l,ri, che è alto
7,80, dcmclo solidità logica e un riscorttro cli latto non superabile
con le teorie dell'altezza soggettiva. La signorina T'orreggiani con-
fermerà che uno degli sparatori era molto alto e l'altro piccolo. Ed
al1ora sul piano descrittivo l'emergenza istruttoria è inequivocabile:
gli autori deIl'omicidio sono uno di statura di gran lunga superiore
alla media, l'altro di piccola statura; sono * soprottutto - di statura
marcatamente dir.,ersa fra loro ,r.

Continua Dino Bonzano: « Gabrieie Grimaldi è di statura media
(1,70 - 1,72); il N{emeo * e bosta misurarlo - è sulla stessa statura
tl,i3 - 1,74), e non si comprende come il P.M. possa definirlo "og-
gettivamentc' più piccolo ": nessuno dei due si avvicina alla descri-
ziorre dei testi, ma soprattutto, i clue in coppia non corrispondono
alla coppict desuittcL dai testi >>.

« Vogliamo seguire le argomentazrcni de1 P.NI. », dice Dir:ro Bon-
zat1a, << e concludere che Gabriele Grimaldi sia in realtà "molto
alto"? Per avere la stessa ccppia - nel ricordo visivo dei testimoni
oculari * è necessario che il Memeo sia aito non piii di 1,45! An-
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Ma durante tutta la requisitoria la bella affermazione libertaria
viene continuamente smentita, e i latitanti sono regolarmente colpe-
volizzati. Non solo:

« Si pensi soltanto al comportamento processuale tenuto dalla
stragrande maggioranza degli imputati: 1o si potrebbe definire
"monolitico", "di gruppo", anch'esso espressione di una sotto-
stante otganizzazione. S/essi avvocati, stesse scelte processuali, stes-
se forme di protesta ,r. Ma, subito dopo, Carnevali aggiunge: << Non
si vuole, con questo, censurare il diritto di ciascun imputato di difen-
dersi come meglio ritiene ;. Ma, intanto, l'ha fatto.

Se poi alcuni imputati, come Gabriele Grimaldi, hanno avvocati
diversi, il particolare non viene neppure rilevato. L'irnportante è

insinuare che la scelta degli << stessi >> avvocati, e cioè di « certi »

avvocati, è di per sé indizio di collusione.
Poi, la solita, voluta inesattezza: « Sotto il pro{ìlo storico si po-

trebbe, con riferimento alla presente vicenda processuale, sostenere
che i "Proletari armati per il Comunismo" sono identificabili come
l'ultima (in ordine cronologico) frazione armata di coloro che si
riconoscevano nella rivista Rosso, trasformatasi in un vero e pro-
prio organo dell'Autonomia organizzata che aveva nel professor
Antonio Negri f ideologo principe ».

A parte la supina accettazione della tesi calogeriana << Autono-
mia : lotta armata », Memeo e Grimaldi provengono il primo dal-
l'Unione dei marxisti leninisti e il secondo dal P.C.d'I.(m,1.), e il
pubblico ministero deve ben saperlo, se quando gli tornerà como-
do saprà trovare il modo di sottolinearlo. Ma a questo proposito
vedremo cosa dice Dino Bonzano nella sua memoria difensiva.

Per ora soflermiamoci un attimo su questi « Proletari armati per
il Comunismo », sui quali tornano anche Turone e Forno nel rinvio
a giudizio.

« L'omicidio Torreggiani », dicono i due giudici istruttori, << vie-
ne rivendicato prima, cofl una telefonata pervenuta all'Ansa di
Yenezia, dai "Proletari armati per il Comunismo". Senonché il
giorno dopo, mentre sono in corso a pieno ritmo le operazioni di
polizia attorno a Sante Fatone e alla sua Renault 4, perviene una
seconda telefonata, stavolta all'emittente milanese Radio Popolare,
la quale diflida chiunque ad attribuire ai " Proletari armati per il
Comunismo" gli omicidi "dei due negozianti" (Torreggiani e il
macellaio veneto Sabbadin), La mattina del 18 febbraio i due omici-
di vengono rivendicati con un volantino in fotocopia firmato " Nuclei
comunisti per la guerriglia proletaria", sigla assolutamente scono-
sciuta nel panorama terroristico italiano e che in futuro non com-
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a sostegno delle proprie tesi alcuna prova. Ed ecco perché la dichia-
razione de1 22 febbraio 1980 del signor Grimaldi su come egli
trascorse la giornata del 16 febbraio 1979 è 

- secondo il requi-
rente 

- annunciata "trionfalmente": con una sottolineatura che
non solo non corrisponde alla reultà - alf interrogatorio erano pre-
senti anche i difensori - ira che si giustifica solo per poter reto-
ricamente aflermare più avanti che l'alibi è crollato "miseramen-
te"; ecco f insinuazione che l'alibi è conseguenza di una montatu-
ra; ecco la teoria sulla soggettività della statura che, con il dovuto
rispetto, in alcuni punti è involontariamente umoristica ».

E, ancora: « Se si entra nel merito, gira e rigira l'unico indizic
si chiama Andreatta; né pare rilevante che lo stesso incontri smen-
tite o conferme nel raffronto con gli atti. Ad Andreatta, per l'accu-
sa, bisogna credere, e poi deciderà la Corte d'Assise.., In tale situa-
zione diventa impossibile dilendersi ».

Per quanto riguarda l'accusa di costituzione di banda armata,
e non, si badi bene, di semplice partecipazione, perché a petto
di un omicidio Grimaldi e Merneo non possono essere che al som-
mo grado della scala accusatoria, la memoria di Bonzano dice:

« Si deve dedurre che la responsabilità del signor Grimaldi de-
rivi dalla prima dichiarazione di Andreatta: secondo costui, nella
vi1la paterna vi sarebbero state delle armi: quindi, il rapporto di
Gabriele Grimaldi con le armi diventa promozione di banda ar-
mata,

<< A un ragionamento di questo tipo », continua Bonzano, « al di
1à dell'attendibilità di Andreatta, la difesa non dovrebbe essere te-
nuta a contrapporre nu11a per gli evidenti salti logici dell'argo-
mento. Ma comunque si osserva:

« 1. Gabriele Grimaldi non è ricollegato da alcuno alla strut-
tura organizzativa della presente banda armata; nei cosiddetti covi
o ne1le vicinanze non è mai stato visto (come dimostrano i ricono-
scimenti fotogra{ìci);

« 2. Gabriele Grimaldi non è ricollegabile a nessuna struttura
eversiva neppure da un documento o riscontro scritto, seppure
indiretto: tutte le perquisizioni eflettuate ai suoi domicili (e sono
state tante) hanno avuto esito negativo sia dal punto di vista for-
male, sia dal punto di vista sostanziale.

« 3. Gabriele Grimaldi non ha rapporti particolari con molti
degli imputati, che non conosce neppure tutti: non vi è in atti
alcun elemento che ricolleghi lo stesso ai sedici coimputati della
banda armata. Illuminante, sul punto, pare il rapporto del 5 no-
vembre 1979 della Digos a ftma dr. Rea, che esclude l'esistenza
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aver rubato la torre di Pisa, è meglio scappare dal regno di Tosca-
rLa e, comunque, negare qualunque cosa, perché ogni difesa si
presta a essere usata in termini di colpevolezza" >>.

Sempre secondo Dino Bonzano, la lettura della requisitoria evi-
denzia un errore di metodo che va fermamente controbattuto: è

quello di fare automaticamente derivarc dal riconoscimento di un

fatto, quando si vuol dare credito a una fonte, il riconoscimento
della verità del!'interpretazione del latto.

In altre parole: « Andreatta afferma di essere stato nella villa
paterna di Gabriele Grimaldi; Grimaldi conferma il fatto; Grimaldi
conferma anche la detenzione delle armi secondo quanto dichiarato
da Andreatta. Sillogismo inammissibile! ».

Prima di passare ad altri argomenti, Bonzano invita i giudici ad
effettuare i confronti (rispetto alla statura di Memeo e di Grimaldi)
e a superare contraddizioni probatorie insanabili con la psicologia.

Ma il semplice metro di misura lineare per i giudici di questa
Repubblica non è stato ancora inventato.

Bonzano illustra anche altri punti difensivi, uno dei quali riguar-
da il numero dei componenti del commando che ha ucciso Pier-
luigi Torreggiani, che secondo il pubblico ministero poteva anche
essere di cinque persone.

« L'a{Iermazione dubitativa del pubblico ministero >>, sostiene
Bonzano, « non è sorretta da riscontri probatori. Anzi, la requisi-
toria ritiene attendibili molti argomenti dedotti dalle dichiarazioni
di Rita Vitrani, della sorella di Sante Fatone e di Sisinio Bitti.
Da tali dichiarazioni emerge che i componenti del gruppo etano
quattro (e quattro si allontanarono in macchina). Quindi, seguendo
l'accusa e lasciando agli altri difensori di mettere in luce le nume-
rosissime incrinature anche per altri imputati, vi è un colpevole di
troppo: ed il punto non può essere superato con le ipotesi ancorate
agli anchc c ai dubitativi ,.

Tutto quel che sa rispondere Giuliano Turone a questo proposito
nel rinvio a giudizio è:

,, Questo Uflìcio è ben consapevole che la teste Fatone Anna
Maria, nelle deposizioni del 17-18 febbraio 1979, ebbe a dichiarare
come suo fratello Sante le avesse riferito che insieme ad alcuni
amici aveva ucciso un uomo e che l'azione era stata compiuta da
quattro persone, lui compreso, il che contrasterebbe con f ipotesi
di un commando composto da cinque persone. Peraltro, la dichia-
razione di Anna Maria Fatone non appare sufÌìciente per dirimere
ogni incertezza sul numero dei membri del commando. Non si
intende con questo dire che vi siano elementi per ritenere con sicu-
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farsi condizionare: successi, tuttavia, temporanei, rientrati e messi

in non cale dall'evolversi delf istruttoria, sotto gli impulsi di quegli
stessi organi di polizia giudiziafia messi sotto accusa )>.

Come si vede, il pubblico ministero, se da una parte nutre una
{iducia incondizionata in quegli organi di polizia che si sono mossi
come fin qui abbiamo visto, dall'altra nutre un evidente disptezzo
per l'autonomia di giudizio dell'opinione pubblica, pronta secondo
iui a lasciarsi condizionare « dagli ambienti politici vicini agli
accusati >>.

Continua il tutore della nostra giustizia: « Si deve infatti alla
tenacia con la quale questi ultimi fgli organi di polizia] hanno insi-
stito nell'indagine, convinti di essere nel giusto al di là delle appa-
renze e delle polemiche, se f istruttoria ha raccolto i dati che essa

ha dato... Se pubblici ufIìciali hanno trasceso, se sono venuti meno
ai doveri loro imposti per legge, gli stessi risponderanno delle loro
azioni davanti al giudice competente... Se ciò è avvenuto - e vi
sono mille ragioni per dubitarne - non si può non ritenere che
si sia trattato dell'operato e di iniziative di singoli che non possono

assumere un significato diverso da quello contingente e proprio ».

In parte, il pubblico ministero è giustificato, quando fa risalire
ai singoli la responsabilità di quanto può essere accaduto: sa bene,
infatti, che la lègge non prevede l'accusa di banda affflata per gli
organi di polizia.

Poi, nella prosa rotonda della requisitoria, si verifica una breve
slittata, dovuta forse all'emozione.

« Ritenere il contrario... significa essere in malafede e avere la
coscienza sporca. Significa fare il gioco degli stessi terroristi >>.

E chi vuole intendere, intenda. L'accusa di fiancheggiamento è
già espressa. Stiano attenti i giornali e i giornalisti, dal Cortiere
della Sera alla Repubblica, dalL'Avanti! al Manilesto a Lotta Con-

tinua. Sentano cosa dice Corrado Carnevali:
« Il sangue innocente di quel giovane di 25 anni [l'agente di PS

Andrea Campagna].,. non può non cadere, se non altto a titolo di
compartecipazione morale nel fatto, su chi ha artatamente montato
o contribuito a montare... una campagna di opinione pubblica con-

tro le pubbliche istituzioni ».

Corrado Carnevali, evidentemente, non si rende conto che non
è così che si difendono le pubbliche istituzioni. Così si distrug-
gono.

La requisitoria dalla quale sono stati tratti questi brani è stata
emessa quattordici giorni dopo che Alfonso Marra, sostituto procu-
ratore della Repubblica di Milano, ha inviato al giudice istruttore
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non si può avere: le aflermazioni di coloro che hanno presentatc la
denuncia non sono tenute in alcun conto, e negli ulÌìci delia Digcs
e della squadra Mobile gli unici testimoni eran-o gii stessi accusàti.

Si passa poi a esarninare le singole posizioni.
Su Michele Fatone, Anna Maria Fatone, Gioacchino Vitrani e

Umberto Lucarelli, visitati dai professori Ritucci, Gambecorti pas-
serini e Giunta, in presenza dello stesso pubblico ministero Marra
e dell'avvocato difensore, non « viene rilevata alcuna traccia obiet-
tiva dei maltrattamenti ».

Si noti che la visita ha luogo il 3 marzo Ig79, e cioè quindici
giorni dopo i fatti.

Maddalena Di Pietro ha « dichiarato di essere stata sospinta con
una manata tra collo e faccia contro un armadio mentre cercava di
vedere cosa g1i agenti stessero facendo al figlio ».

Il figlio di Maddalena Di Pietro è Umberro Lucarelii. A1 loro
arrivo, gli agenti hanno portato Lucarelli in una staflza, lasciando
fuori la madre, la quale lo sentiva gridare di dolore.

Qualche segno Maddalena Di Pietro lo porta ancora, anche se a
quindici giorni di distanza: « In realtà, dail'esame peritale risulta
in regione sottoclaveare sinistra una minuscola chiazza discromica,
che appare pienamente compatibile con un'unghiatura ».

Ma: « Anche a prestar fede alle aflermazioni della Di Pietro, se-
coudo cui sarebbe stata con atto di forza sospinta da un agente di
PS, non si può per ciò solo ravvisare nel comportamento del-
l'agente il delitto di lesioni dolose. Manca, infatti, la prova del-
l'esistenza del Colo inteso come voiontà di iedere. Né, poi, l'esi-
stenza dello stesso sarebbe deducibile "aiiunde" ».

Si passa poi a Roberto Villa. « Costui ha riferito di essere stato
legato a un tavolo con i polsi legati al tavolo stesso e coperto da
un "plaid". Subito dopo di essere stato picchiato su1 torace con r1n
bastone e poi, ancora, di aver ricevuto dell'acqua fredda addosso.
Soggiunge poi che gli fu avvicinata allo scroto una fiammella di
un accendino che gli cagionò r-rna bruciatura ».

L'esame peritale non rileva traccia di « pregresse contusioni in
sede toracica. Rileva, invece, nella parte inferiore dello scroto, una
piccola cicatrice: dalla quale si stacca una piccola crosticina >>.

Si noti come i segni riscontrati vengano definiti « minuscoli, pic-
coli », o comunqlle ridotti al diminutivo.

Le contusioni in sede toracica non potrebbero esserci: il « plaid »
ha appunto questa funzione, In quanto alla « crosticina ,r, sècondo
Marra, << anche se nulla impedirebbe di ritenerla derivante dalla
violenza lamentata dal Villa, non è possibile con certezza assoluta
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fono, di essere stato colpito ai piedi con un bastone mentre si
trovava legato a una sedia. Ha soggiunto ancora che alcuni poliziot-
ti con la {iaminella di cerini gli bruciarono i peli del torace e

dello stomaco, colpendolo, poi, con calci al torace e ai testicoli.
Ha lamentato ancora r:he gli venne esercitata compressione a iivello
delle orecchie e a livello del collo ».

E a questo punto il Marra accusa Masala e Franco di non essersi
fatti visitare dopo due o tre giorni, quando erano a San Vittore.
Se l'avessero fatto, sostiene il pubblico rninistero, « il tutto sarebbe
sicuramente risultato », mentre ora non si trovano tracce dei mal-
trattamenti lamentati.

VIa anche per Angelo Franco abbiamo un testimone al di sopra
di ogni sospetto: Eleuterio Rea. Il capo della Terua Sezione Digos
<< esclude categoricamente che il Franco ebbe a subire maltratta-
menti di alcun genere ,r.

Angelo Franco, come abbiarno detto, verrà poi punito per aver
osato denunciare ia polizia e nuovamente arrestato perché ci si
era dimenticati di accusarlo anche di banda armata e ricettazione.
In quanto a Marco Masala, anche lui rilasciato, sarà raggiunto da
un nuovo mandato di cattura per banda armata.

Sisinio Bitti. « Questi nel primo interrogatorio ha elencato det-
tagliatamente le violenze subite: pressione manuale sulle tempie e

dietro le orecchie, pugni allo stomaco, legato mani e piedi al ta-
volo, ingestione forzata di acqua con tubo di gomma in bocca,
pressione con le ginocchia sullo stomaco, fiamma di cerini vicino
alla pianta dei piedi e allo scroto ».

Sisinio Bitti ha ottenuto, al suo ingresso a San Vittore, il diritto
a una visita medica, che ha avuto luogo il 19 febbraio. La visita
è stata effettuata con insolita urgenza perché Bitti stava realmente
male. Il medico di guardia dei carcere rileva: « Testicolo destro
ingrossato, doiente e aumentato di consistenza; dolente la palpa-
zione dell'emitorace sinistro ».

Il giorno dopo, il professor Napoli, chiamato a San Vittore, ri-
scontra « abrasioni alle caviglie e piedi arrossati al dorso ».

11. 3 marzo, alla visita peritale, dopo ben quindici giorni dal-
l'arresto, si riscontrano ancora << segni di escoriazioni lineari, con
ctrosta, alla caviglia sinistra e segni di pregresse escoriazioni al-
la caviglia ciestra e una piccolissima crosticina ematica sulla su-
per{rcie anteriore del ginocchio sinistro. Dolente la palpazione in
regione fronto-temporale destra »,

Malgrado questo, in sede di conclusioni i tre periti d'ufficio
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visita del dottor Mancini, effettuata il 28 febbraio 1979. A questo
proposito, Alfonso Marra dice testualmente:

« Nella prima visita [il dottor Mancini] nulla riscontrò di anor-
male. Nella seconda, parlò "di esiti di otite traumatica". Non spe-
cificò, però, né il lato, né quando era stata rilevata >>.

Appare alquanto strano che uno specialista non fornisca parti-
colari di questo genere. Il dottor Mancini riscontra tuttavia << una
"lievissima [!] ipoacusia sinistra trasmissiva" e perciò udito nor-
male a destra ». Nello scritto del pubblico ministero non è speci-
ficato perché f ipoacusia riscontrata ail'orecchio sinistro abhia co-
me balzo logico la conclusione che 1'« udito è normale a destra n,
La deduzione non ha spiegazioni di sorta.

Di grottesco in grottesco. « Orbene », sostiene Alfonso Marra,
<< considerato che nella prima visita effettuata subito dopo l'ingres-
so a San Vittore non fu rinvenuto nulla di anormaie dal punto
di vista clinico al sistema auricolare del Bitti, non può che rite-
nersi pretestuosa ed infondata la sua affermazione di aver subìto,
in seguito a percosse, una lesione agli organi dell'udito ».

Ora, anche per un profano, il termine otite traumatica ha un
significato inequivocabile, ed è abbastanza curioso che il trauma
che ha causato l'otite sia sopravvenuto all'improvviso, mentre Si-
sinio Bitti era nell'infermeria del carcere, fra la prima e la seconda
visita.

Ma il pubblico ministero smentisce se stesso. Neila premessa
alla sua inchiesta, infatti, dice: « L'imputazione di cui agii Art.
582-583 C.P. presuppone l'accertamento deilo stato di malattia,
intesa come stato patologico localizzato o diiTuso che determina
una menomazione funzionale dell'organismo ».

Nel caso di Sisinio Bitti tale accertamento dovrebbe esserci
stato, ma per Marra, Sisinio Bitti non è attendibile.

Si arriva poi alla sottigliezza psicoiogica, che è il preambolo
all'utilitaristica richiesta di archiviazione del caso.

« Indubbiamente, tutta la dolorosa storia connessa all'omicidio
Torreggiani è dominata da una cupa atmosfera di esasperazioni e
di tensioni... In quel periodo altri tristi eventi contribuiscono a
rendere ancor più tesi gli animi... alla fine di gennaio, cadde fred-
dato da killer i1 collega Emilio Alessandrini... Questi fatti non
possono non aver giuocato un ruolo incisivo negli atteggiamenti
e nei comportamenti degli agenti e funzionari di PS,.. In altri
termini, questi tristi eventi avevano reso gli uomini della PS un
po' più duri e intransigenti del solito ».

<< Neppure circostanze quali... quelle dello stato di guerua o della
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sta situazione non si è affatto verificata nella fattispecie. ...In altre
parole, quindi, è mancata a questo P.M., dal punto di vista pro-
cessuale, una situazione che gli permettesse di disporre la rlco-
gnizione di persona ».

Come si vede, c'è una risposta
zione sembra più l'espediente di
goffo che la deliberuzione di un
blico ministero.

per tutto. Certo che la precisa-
un avvocato difensore un po'

magistrato con funzioni di pub-

, Detto questo, Alfonso Marra chiede al suo collega Maurizio
Grigo di « non promuovere I'azione penale per,tutti i fatti per cui
è processo e disporre l'archiviazione degli a[ti r.

Cosa che, puntualmente, il giudice istruttore fa.
_ Se gli accusatori della polizia. fossero stati denunciati per << ca-
lunnie », la ferita si sarebbe riaperta. Così, invece, si tentà di sep-
pellire tutto sotto uno strato di polvere.

Tredici cittadini di questa Repubblica, come si è visto, hanno
mosso accuse circostanziate contro gli « uomini della pS », ripe-
tendo partieolari che coincidono sia per quanto riguarda le moàa-
lità dell'operato della polizia, sia i mezzi usati. Non solo: Sisinio
Bitti porta ancora i segni delle violenze, a iprova di ciò che ha
dichiarato. Ma, a petto dei « poliziotti al di sopra di ogni sospet-
to >>, non è stato ritenuto attendibile.

Se la coscienza di chi verrà a conoscenza di questi fatti non
avrà un trasalimento, vorrà dire che lo stato di diritto è stato tra-
sformato in diritto dello Stato, e che questo Stato ha vinto.
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