Un discorsetto del Papa

« ... il peccato, perversione della liberta umana, e
causa ultima della morte, perché distacco da Dio,
fonte della vita, e poi, a sua volta, occasione ed
effetto d’un intervento in noi e nel nostro mondo
d’un agente oscuro e nemico, il Demonio. Il male
non € piu soltanto una deficienza, ma un’efficien-
Za, un essere vivo, spirituale, pervertito e perverti-
tore. Terribile realta. Misteriosa e paurosa. Esce
dal guadro dell’insegnamento biblico ed ecclesia-
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stico chi si rifiuta di riconoscerla esistente; ovvero
ne fa un principio a sé stante, non avente essa
pure, come ogni creatura, origine da Dio; oppure
la spiega come una pseudorealtid, una personifi-
cazione concettuale e fantastica delle cause ignote
dei nostri malanni.» (...) «Il nemico numero
uno, che semina errori e sventure nella storia
umanax ( ... ) «il perfido e astuto incantatore, che
in noi sa insinuarsi per via dei sensi, della fantasia
e della concupiscenza ... »

(Paolo VI, discorso sul diavolo, novembre ’72)
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Aiuti al Vietnam

Il 18 dicembre 1972, dopo la preghiera comune ¢
la benedizione del cappellano, gli equipaggi dei
primi B-52 cominciarono a partire per rovesciare
tonnellate di bombe sulle citta del Nord Vietnam.
Decine di loro non tornarono, in quel giorno e
nelle successive settimane di bombardamenti inin-
terrotti; nelle soste agli aeroporti, i loro compagni
cominciarono a lamentarsi dell’efficacia della con-
traerea, che non era stata loro segnalata; altri,
catturati dai contadini nordvietnamiti dopo ’ab-
battimento del loro aereo, espressero vergogna e
rimorso per il compito che era stato loro affidato.
Ma fino allinterruzione di capodanno, nessun
equipaggio rifiutd mai di salire sul suo B-52, dopo
la preghiera comune e la benedizione del cappella-
no; nessun equipaggio riusci mai a scrivere le
poche righe che, inviate a qualunque agenzia di
stampa, o consegnate a uno dei mille giornalisti
presenti nel Vietnam, sarebbero bastate a comuni-
care al mondo che, nell’esercito americano, alcuni
uomini rifiutavano di marciare di fronte a un
ordine di distruzione e sterminio. L'unico gesto
che. nella connivenza delle grandi potenze, avreb-
be colpito direttamente il piano di Nixon e, forse,
si sarebbe propagato come il fuoco nella prateria,
non fu fatto.

Nessuno delle migliaia di soldati che nelle basi o
sulle portaerei sono addetti ai servizi rifiuto di
caricare le bombe o il carburante. Nessuno delle
migliaia di tecnici addetti alla manutenzione mise
gli aerei in grado di non partire.

E la lista potrebbe continuare via via nella vita
«civile»: milioni di mani hanno costruito pazien-
temente, giorno dopo giorno, le decisioni di
morte di Nixon.

L.a macchina dello sterminio tecnologico € fragile
come un vetro: ma nessuno dei suoi manovratori
ha rotto quel vetro. Nessuno ha messo Nixon
kaputt.

Tutti mercenari? O non piuttosto people, una
parte grandissima di people a cui la sinistra non ha
saputo dimostrare né comunicare il rifiuto di

essere strumenti in mano altrui, 1’assunzione di
una responsabilitd in prima persona, la critica
pratica dell’autorita della violenza?

E’ qui che va misurata la sconfitta piu grave di
tutta la sinistra internazionale, nei confronti della
guerra USA contro il Vietnam. (Perché di sconfit-
ta si tratta, qualunque sia ’esito- dei colloqui di
Parigi). Si discute e si discutera probabilmente a
lungo sulle responsabilita dell’'URSS, della Cina,
sulle insufficienze della solidarieta internazionale,
sulla mancanza di un’ipotesi strategica alternativa
a quella di Nixon, e cosi via. Si continuera cioe a
dibattere seguendo la logica che ci ha condotto
alla sconfitta (nel migliore dei casi; perché non
dubitiamo che molti troveranno motivo di auto-
apologia anche nella sconfitta). Ma cio che conta,
dal punto di vista del futuro, € che, di fronte
all’apparire in piena luce delle sempre presenti
capacita di sterminio delle strutture di potere,
nessuna resistenza € venuta, nel momento piu
critico, da parte di coloro che sono stati chiamati
ad eseguirlo.

Non inganniamo noi stessi: i giovani che nelle
settimane precedenti il Natale 1972 hanno tenta-
to di assassinare il Vietnam (e che forse lo
ritenteranno, appena gli giunga ’ordine) sono gli
stessi che, anni fa, piombavano i vagoni degli
ebrei, o gasavano i villaggi abissini, o radevano al
suolo Guernica; sono gli stessi che occupavano
Budapest e Praga. Sono gli stessi che, domani,
partirebbero leggeri con le H. Gli stessi, anche,
che su e gil per i treni italiani delle licenze di
Natale, discutono pacificamente tra loro dei
rispettivi vantaggi del T-47 e del Leopard, come si
discute di modelli d’automobile tra amici.

Non sono belve assetate di sangue; o non lo sono
nella stragrande maggioranza; sono giovani «nor-
mali», ai quali nessuno ha insegnato, come compi-
to primario, il rifiuto di obbedienza ai feticci.
Questa & la tragedia. Nessuna reazione che non
fosse di paura o — dopo I'insuccesso — di
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pentimento e recriminazione & venuta da coloro
che sono stati chiamati a distruggere Hanoi. «Gli
ordini non si discutono», «lo ero una rotellina
nell’ingranaggio», «Come potevo disobbedire? »:
interrogati, questi uomini rispondono come altri,
in passato, gia risposero. Eichmann, per esempio.
Nessuno risponde, come pure rispose Eatherly, il
pilota americani di Hiroshima: «Io sono responsa-
bile, e la societa in cui vivo rifiuta di riconoscermi
responsabile, perché dovrebbe riconoscere le sue
responsabilitd anche pil grandi».

La sinistra ha quasi sempre pensato che questo
problema fosse secondario, anziché il cuore di
ogni politica. Ha lasciato che i fedeli esecutori
marciassero agli ordini giunti da non si sa chi, per
azioni che finiscono non si sa dove. Ha cancellato
dal suo programma di lavoro il significato rivolu-
zionario dell’insubordinazione, della rottura prati-
ca delle regole imposte; o se non 1'ha cancellato,
I’ha di fatto relegato al «ribellismo» giovanile; o
I’ha seppellito allegramente underground. In que-
sto modo, ha consegnato all’individualismo pit
gretto, al cinismo, alla disperazione latente, milio-
ni di individui. Li ha consegnati disarmati a
uomini come quel maggiore di Hue, che ha
dichiarato ai giornalisti: «Bombardiamo finché
non gli esca la merda dagli occhi, e poi partiamo».
Nello stesso tempo, ha dato in appalto un
problema di tutti ai moralisti e agli psicologi, che
I’hanno rapidamente trasformato in un problema
di «colpa» e «responsabilita» individuale.

Come una volta si concedeva il cielo ai teologi, ha
concesso ai teologi dell’io il problema della
soggezione e della ribellione al potere. E’ inevita-
bile e ironico che in questa situazione il fine
stesso del socialismo abbia assunto 'aspetto di un
problema di «deperimento» dello stato. Ma lo
stato continua a fiorire, se gli uomini non
crescono collettivamente.

Di qui € venuto che la politica della sinistra ¢ stata
in buona parte alienata: il riferimento al Vietnam

¢ servito da alibi per la nostra effettiva apatia;
I'immagine pura del Vietnam ci ha permesso ogni
sorta di marce, appelli, ordini del giorno, firme di
protesta, fiaccolate di donne, veglie sul sagrato,
unanimita estese fino al «Pontefice della Chiesa
Romanay, per esprimerci con lo stile de L 'Unitd,
fino a coloro che, con le loro decisioni di ogni
giorno, ogni giorno combattono il Vietnam; in
breve, ci ha consentito di sentirci rivoluzionari e
di non esserlo, qui, oggi, nell'immediato dell’agire
quotidiano. E cosi facendo, come non abbiamo
aiutato noi stessi, non abbiamo, inevitabilmente,
aiutato il Vietnam.
(4 gennaio 1973)

Elvio Fachinelli

(12 gennaio) Al momento di stampare la rivista,
giunge la notizia che un comandante di B-52,
Michael Heck, pluridecorato, autore di oltre 200
g¢missioni», si € rifiutato di partire. L’episodio
sarebbe avvenuto il 27 dicembre, cioé subito
prima della sospensione dei bombardamenti. Da
notare il ritardo e la genericita con cui il fatto
viene riferito, segni sicuri che il comandante non
ha pensato a comunicare direttamente, e subito,
con la stampa e segni altrettanto sicuri della
cautela con cui si muove in questa situazione il
comando americano di Saigon. Ovviamente, si
tende a presentare Heck come un caso di «obie-
zione di coscienzay, isolato. Da notare inoltre, ma
€ comprensibile alla luce di cid che si é detto
sopra, lo scarso rilievo dato alla notizia dalla
stampa di sinistra.
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Ne uccide piu la depressione

che la repressione

Su quello che & la repressione esistono idee cosi

approssimative e generiche che valgono quasi

zero. Ad esempio, si parla sempre della repressio-

ne come di uno strumento del potere. Vi sono

inoltre idee false riguardo all’efficacia della repres-

sione; si tende quasi sempre a sopravvalutarla. La

sequenza:

A. insegnanti e studenti hanno lottato contro la
scuola classista e selettiva;

B. il potere ¢ allora intervenuto con la repressio-
ne;

C. non essendoci adeguata organizzazione, la
lotta politica ¢ calata;

questa sequenza ha per molti 'evidenza dell’ov-

vio. Si legano fatti a fatti secondo schemi inter-

pretativi i quali, sempre gli stessi, vengono trasfe-

riti da una situazione all’altra.

Bisogna forse ricordare I'esempio della vecchia

Talpa per imparare che occorre scavare piuttosto

che incantarsi a vedere quello che tutti dicono di

vedere?

Sono recentemente apparsi due libri sulla repres-
sione nella scuola: Chi insegna a chi? (ed. Einaudi
1972, L. 1600) e La pelle dei professori (ed.
Feltrinelli 1972, L. 1800). Il proposito ¢ di fare
opera di documentazione; cid nonostante 1’inter-
pretazione A.B.C. ¢ 13 tra le pagine, dove sembra
insinuarsi quasi da sola. Del resto, pensare a quel
modo & in linea con I’idea di presentare la
repressione scolastica in sé e per sé, senza legarla
ad altri aspetti, ad altri fatti, proprio come si parla
di uno strumento di cui & dato per scontato da chi
viene usato e per quali scopi.

In questo modo si ottengono strani effetti. Per
esempio, si favorisce la fascinazione, per sé gia
forte, del potere. Pare che I'immagine del potere
che colpisce, sia attirante, per coloro che si
peénsano sue vittime destinate. Sembra che studen-
ti e insegnanti leggano con piacere e serieta queste
cose; le leggono anche quelli che nella scuola non
hanno mai trovato il momento buono per fare

qualcosa.

Questi ultimi li capisco bene: trovano li, in quei
libri, la giustificazione postuma della loro inerzia.
«Vedete, non ci & permesso fare niente! non ci
lasciano fare niente!» E cosi vediamo gente che fa
la mimica dell'uomo legato e imbavagliato; si
torcono di qua e di la, strabuzzano gli occhi e
restano seduti al loro posto.

La mancanza di idee, nella scuola, & di gran lunga
piu mortifera degli interventi repressivi. Che esista
o no organizzazione € secondario.

Nella scuola non vediamo in presenza i detentori
del potere e quelli che ne sono sprovvisti. Non c’¢
chi lavora da una parte, e chi comanda e sfrutta
dall’altra. Non si possono fare i sindacati di babbi
e mamme contro le professoresse maligne.

Nella scuola invece — come in altre istituzioni — &
presente e funzionante il meccanismo della ripro-
duzione delle divisioni sociali e delle gerarchie di
potere. Questo meccanismo funziona con il con-
tributo di tutti ed in forme cosi elementari che se
esso viene bloccato, é disfatta la scuola stessa. Si
tratta, per noi, di disfare il meccanismo, i cui
effetti ci appaiono, fuori della scuola, nelle forme
pit note e precise della disuguaglianza e della
oppressione sociale. k.
Quanto pit difficile & stabilire il limite tra quelli
ché hanno e quelli che non hanno il potere, tanto
meno urgente & orgamzzarm Percid l'esigenza
dell’organizzazione é di gran lunga meno import-
ante della capacita di pensare e realizzare espe-
rienze contrarie e alternative alla macchina scola-
stica.
Noi non abbiamo un gruppo di potere da comm-hg E
tere — noi abbiamo una macchina da disfare, della
quale siamo noi stessi parte. Tirarci fuori con gli
alunni, diventare consapeévoli delle deformazioni
che subiamo dall’innocente ritualismo scolastico,
inventare delle alternative, legarle al contesto
sociale, & il prifiio obiettivo. o
In questo campo non c’¢ il pericolo dello sponta- 1
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neismo. Il pericolo maggiore & la stitichezza
mentale, la poverta di idee e iniziative, perché
essa rende verosimile, e dunque piu forte, ’ordine
costituito. Un altro pericolo ¢é la preferenza per i
progetti politici macchinosi. Se a nessuno viene in
mente cose come scavalcar finestre, cantare in
coro i carmina burana, usare i muri per gli esercizi
di scrittura, combattere senza trucchi la noia della
scuola, filarsela per i campi nell’ora di latino —
allora tutto quello che rimane sotto gli occhi,
orari, programmi, manuali, registri, presidenza,
viene confermato necessario e immutabile (poco
importa che sia cambiato, quando avviene per
superiore arbitraria decisione).

La repressione ¢ mediocremente efficace contro
un tipo di azione che non adotta piil, neanche per
combatterla, la logica dell’ ordme costituito, e che
con il potere rompe la pit pericolosa fcnrma di
comph-::ltﬁ e intimita: la paura.

Al ‘massimo pud succédere, e succede, che sia
colpita questa e quella persona; non succede mai
che sia colpito I’essenziale, cioé Ia percezione € la
parziale realizzazione di una possibilitd radical-
mente nuova di essere e fare, perché i _difensori

dell’ordine costituito non ne hanno nf:ancfle'

I'idea, non sanno cosa sia. La rigettano, perche
senmna che € Toro contraria, ma senza sapere che
sia.

Questo € un tratto tipico della repressione scola-
stica, il suo essere un fenomeno di rigetto, la
risposta reattiva di chi, credendo che le cose come
vanno sono giuste, con tanti difetti certo, ma
difetti che sciupano una sostanza giusta e natura-
le, si trova di fronte la stranezza e sfrontatezza di
chi non trova né ovvio né naturale cid che si
credeva tale.

C’¢ altro, nella volonta repressiva di quelli che
detengono quel tanto di potere che basta per
autorizzare un intervento. C’é per esempio cha
hanno quel potere in mano, da diféndere:

Ma se vogliamo capire 'uso che ne viene fatto,
occorre considerare la componente viscerale, il
bisogno di ricacciare indietro, di imporre il
silenzio. Questo aspetto non é estrinseco né
pretestuoso. Di solito si dice che i presidi e
direttori autoritari e repressivi allo stato mania-
cale sono «tollerati» o «usati» dal sistema di
potere, nonostante gli inconvenienti che rappre-
sentano; ¢ forse piu giusto dire che il sistema di
potere, anche quando in mano a gente pin
equilibrata e lucida, non pud non produrre i
maniaci. '

Si spiega cosi il ridicolo e la varieta degli
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strumenti e degli argomenti tipici della repressio-
ne scolastica, le motivazioni che variano fino a
contraddirsi (es.: un insegnante & punito perché
ha comunicato agli alunni il proprio punto di
vista; un altro perché invece non I’ha fatto). Nel
bisogno di ricacciare indietro e fuori, si cerca di
far coincidere !'essenziale che si rigetta, con
regolamenti o leggi o luoghi comuni largamente
diffusi.

[l momento in cui scatta il meccanismo di
espulsione del sovversivo, non & automatico né
prevedibile, perché il conflitto non & avvertito
quando c’¢ violazione di una qualche norma, ma
quando c'é contraddizione sostanziale. Le norme
codificate, i regolamenti, gli stati giuridici, non
avranno mai sufficiente finezza. Sono le viscere
che captano queste cose.

L’esposizione di interventi repressivi personaliz-
zati: il tal ministro, il tal preside ... , pud trarre in
inganno. In realtad il meccanismo repressivo é
anonimo. Si intende che i provvedimenti discipli-
nari e le sentenze dei tribunali sono firmati da
questo e da quello, ma I'uno vale laltro e
Pincopallino andrebbe bene dovunque.

Eppure c’¢ la tendenza a pensare il potere come
personale, un super-soggetto o una congrega di
soggetti che si accordano e decidono insieme. Una
fantasia tipica di chi si trova a scontrarsi con
'autoritad, ¢ di arrivare finalmente davanti a
questo Soggetto e dire tutte le proprie ragioni;
tutti sanno che il Processo non arriva mai.
L’'immagine fantastica e il suo carattere sfuggente
cl spingono a pensare in modo contraddittorio.
Come ¢ scritto in Lettera a una professoressa (un
passo che si ritrova al termine della Pelle dei
professori): se supponiamo il potere nelle mani di
un gruppo che tira i fili, ¢ fantapolitica; se non ne
parliamo, € ingenuitd. Dunque, da una parte, per
non essere ingenui, dovremmo postulare che ci
sono degli individui che lo hanno in mano questo
potere, dall’altra perd non sappiamo chi pen-
sare ... Mistero.

E’ mistero per coloro che pensano — come gli
autori di Lettera a una professoressa — che il
meccanismo della soggezione sia una imposizione
ed un inganno imposti dall’esterno da alcuni
pochi alle masse, e logicamente considerano la
repressione uno strumento impiegato dai pochi
contro i molti. Il mistero si chiarisce se si
riconosce che i meccanismi della disuguaglianza e
dell’oppressione (e dei quali la repressione vera e
propria € solo una parte pili appariscente) sono
generalmente diffusi e si riproducono e ripetono
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pil e pill volte per via di imitazione e bisogno di
rivalsa.
Cosi nella produzione i padroni hanno potere
'sugli operai, e nella fabbrica I'ingegnere e il capo
isull’operaio semplice; ma in casa 'operaio ha
fpotere sulla moglie e sui figli, nell’ospedale
I'infermiere sul ricoverato della mutua; e poi il
giudice sull'imputato, il poliziotto sull'indiziato e
via via. Io non so se c’¢ da qualche parte il
sottomesso sénza potere, allo stato puro.
Certo, dall’uno all’altro si arriva a livelli in cui il
potere su altri é poco, ma il meccanismo rimane
tenace perché proprio a quei livelli il poco potere
serve da simbolica rivalsa per la grande soggezione
patita. Anche il bambino riesce a umiliare il
compagno piu debole. Imitazione e rivalsa.
Detto questo, bisogna aggiungere che I'utile reale,
’interesse effettivo a mantenere questo ordine,
diminuiscono man mano che si passa da quelli che
hanno molto potere agli altri, appagati con
- soddisfazioni sempre pill misere e inconsistenti.
Percid c’¢ da credere che se si riesce a contrastare
la logica dell’imitazione e della rivalsa, le masse si
riconosceranno in una volonta comune di liberta
e di felicita.
Che sia questa la direzione in cui muoversi, risulta
anche dall’analisi degli interventi repressivi nella
scuola. Non sono quasi mai diretti contro coloro
che reclamano di aver parte al potere; colpiscono
invece quelli che non ne assumono la logica:
insegnanti che si fanno dare del tu, stabiliscono
con gli alunni rapporti egualitari, cercano ragioni
proprie per star bene con loro, non ricorrono a
sanzioni disciplinari, trascurano di segnare gli
assenti, portano dentro la scuola la voce non
educata degli esclusi, dimenticano le convenzioni
del loro rango, parlano il linguaggio della strada
ecc.
\Di conseguenza noi non capiamo il peso, e la
debolezza, della repressione, se non la riportiamo
‘al quotidiano, a quella norma dalla quale alcuni
‘hanno I'impudenza di scostarsi. La repressione
scolastica non colpisce gli insegnanti in quanto
lavoratori, poiché essi non servono la produzione
arrivando in orario, timbrando e sgobbando. La
servono, come e piu di tutti, funzionando nella
logica della rivalsa e dell’imitazione.

Il riferimento alla realtd quotidiana della vita
scolastica, € necessario anche per un’altra ragione.
Nel quotidiano troviamo i modi in cui di fatto
tanti insegnanti e alunni si conformano — facendo
magari la mimica dell’'uomo che sembra legato.

Non si pud parlare di repressione senza parlare dei

meccanismi autorepressivi, di chi si taglia la mano
per paura che un domani gli possa servire a
rubare, di chi, per paura di entrare in conflitto
con la norma stabilita, si inibisce ogni azione e
prima dell’azione, ogni idea.

Tra questi meccanismi c¢’¢ anche I’inclinazione a
rappresentarsi il potere dotato di una forza tale
e/o di una coerente onnipresente intenzione, tali
da scoraggiare I’idea stessa di attaccarlo oppure da
spingere a macchinosi progetti in cui I'azione
diretta e immediata é sempre differita.

Ora, questi libri sulla repressione non contraddi-
cono tale immagine, al contrario la loro intrinseca
incompletezza rischia di rinforzarla. E* una im-
magine contraddittoria, poiché il potere appare
ottuso e lucido insieme, casuale ed immancabile.
A gente che ha potere su di noi e a volte non sa
proprio che farmme — a parte la volonta di
mantenerlo — noi rendiamo servizio attribuendo
propositi, progetti e intenzioni. Ad esempio pren-
diamo la circolare Scalfaro per I'inizio dell’anno
scolastico. Di essa s'¢ fatto notare il carattere
fondamentalmente repressivo; se non si vede
altro, si riempie di senso un testo che ¢ in parte
vuoto e bucato. Volendo dire che gli insegnanti
sono obbligati a usare i voti, come da sempre, il
ministro cerca di coprire I’'imposizione tradizio-
nale cascando nel ridicolo: dice che il voto
trimestrale deve essere «la traduzione numerica di
un disteso giudizio, che tenga conto della persona-
lita dell’alunno, della sua crescita culturale ed
umana, dei livelli di partenza e delle mete
raggiunte»; ora, neanche i matematici pit fanta-
siosi del regime riuscirebbero a capire come si
possa arrivare ad un numero a partire da un
giudizio di quel tipo! vero & che ci sono sempre gli
psicologi in circolazione ...

| L’incasinamento delle idee, il delirio verbale, i

fatti che contraddicono le parole e le parole che si
contraddicono tra loro, rivelano anche una inca-
pacita.

LEa tepressione colpisce gente che attacca una
situazione quotidiana squallida — e ci0 che in essa
vi & di pit squallido: I'immiserimento e la falsita
dei rapporti umani tra adulti e non adulti, posti
sotto il segno delle finalitd educative (con una
grossolana sproporzione tra cio che viene imposto
e la giustificazione dichiarata), sotto il segno di
una sublimazione senza creativita.

In questa situazione spesso neanche la pit sempli-
ce iniziativa dotata di senso proprio pud inserirsi
senza grave turbamento — ed € percio realmente
sovversione.

Non esiste una articolazione funzionante tra i fini
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generali della societa borghese classista ed i mezzi
per mantenerla. L’autoritarismo, l'incoerenza e la
mancanza di sensO, non sono mezzi rispetto un
fine. Percid la riforma interna — cioé: migliorare i
mezzi- mantenendo i fini — non arriva mai, se non
come inganno di breve durata.

Sarebbe ridicolo, da parte nostra, nobilitare con

complicate inferpretazioni teoriche il potere
quando reagisce visceralmente e mostra, proprio
per voler nasconderle, la sua inettitudine, la sua
debolezza, la sua andatura vacillante. L’unica
coerenza gli viene dalla volonta di durare e dalla
nostra tendenza a crederci.

Luisa Muraro

LUISA MURARO 1l compagno che parlava pri-
ma e che insegna da due anni diceva: io aspetto di
trovare venti insegnanti. Mi pareva che quasi
avesse il progetto di cambiare ogni anno scuola,
nella speranza di trovare ... (risate)

INSEGNANTE No! Me la fanno cambiare!

LUISA Io ho fatto un’esperienza in una scuola
media in provincia di Milano dove non c¢’erano
venti insegnanti, mi pare che fossimo due: una era
una mia collega cattolica piena di buona volonta,
e c’ero io piena di cattiva volonta e di rabbia
invece, perché ero stata costretta a prendere
lavoro. Allora c’era la fortuna che i posti non
mancavano. A un certo momento ci siamo mosse;
devo dire che non ¢ che ['unione fa la forza, il
fatto ¢ che tra gli insegnanti bisogna muoversi,
secondo me. Perché qui si legge sul giornale che
tutti quelli che fanno cose nuove, come mi pare
che dicesse lei, li mandano via. Questa & un po’,
secondo me, una allucinazione. E’ vero che alcuni
che fanno cose nuove vengono trasferiti, spostati
eccetera, perd € un po’ un’immagine ingigantita
dalla paura e dall’inerzia. Non voglio dire che lei
ha paura ed é inerte, ma senz’altro c¢’¢ qualcosa di
gonfiato, di allucinatorio e di pauroso in questa
figura: chi fa le cose nuove viene mandato via. In
realtd cosi non avviene sempre, lo scontro si
verifica ma non é poi cosi automaticamente, uno,
tac!, lo schiacciano. Chi si muove e fa cose nuove,
in genere mette in difficolta I’altra parte, la quale,
per risposta, cerca di mettere in difficolta I’inse-
ghante in questione, chi si sta muovendo. Ma sono
loro, cioé é il potere costituito, che & messo in
difficolta; non ¢ tanto che noi facciamo cose
nuove e loro, nella loro superiore imperturba-
bilita, vedono questa mosca che si muove mala-

mente e la schiacciano. Sono messi in difficolta
per tante inerzie, per problemi mal posti, situa-
zioni di piccolo potere gia costituite e comode,
eccetera, la gente che comincia a parlare, i
ragazzini a scuola e a casa, i genitori, altra gente
che si interessa... a quel punto li, nella loro
difficolta, cercano di reagire e di fare qualcosa.
Per mia esperienza di alcuni anni di scuola devo
dire che ci si pud muovere, che si possono fare
tante cose, per esempio, dal momento che qual-
cuno si lamentava per i pannelli, si possono
spostare 1 pannelli; i pannelli sono attaccati a
cinquanta centimetri da terra e per regolamento
non si possono muovere: ma diavolo! prendo un
cacciavite e sposto i pannelli all’altezza che mi
interessa. La lavagna ¢ in una posizione che non
mi va? ma piglio la lavagna, la scardino, la butto
gil, la sposto dove mi interessa. I banchi mi
danno fastidio, li spingo tutti in corridoio e
facciamo scuola seduti per terra, se mi viene
comodo. Se ne possono fare di cose, voglio dire,
invece di guardare mestamente la lavagna, i
pannelli in un ordine assurdo e dire: & tutto un
anno che mi opprimono questi banchi, questi
pannelli. Io facevo latino e questo latino non
andava, non andava, non lo volevano fare; abbia-
mo scavalcato le finestre e siamo corsi per i campi
fuori dalla scuola in barba al latino, perché
eravamo stufi e la preside non ci dava neanche il
permesso di fare una passeggiata; siamo scappati
di scuola. E prima che questo significhi che io
perdo il posto, ce ne vuole. Perché avevo chiesto
un permesso di passeggiata, sempre rifiutato ... a
un certo momento, per esasperazione, ho diritto
di scappare con gli alunni, se mi tengono intrap-
polata a scuola. Non voglio negare che ci sia la
repressione, devo perd dire che ¢’¢ tanto spazio,
perché loro stessi sono in tale casino di contraddi-
zioni, di ignoranza spesso, di incompetenza, di
inerzia che, quando noi prendiamo iniziative, non
facciamo che dare risposta a qualcosa, a un
desiderio eccetera, e li mettiamo in difficolta
senza che abbiano pronta subito la risposta. lo mi
muovo nella scuola con questi presupposti. Magari
domani leggerete sul giornale che ho perso il
posto; niente male, la mia posizione rimane, dal
punto di vista politico, giusta lo stesso.

INSEGNANTE DI PRIMA Io insegno chimica e
ho un preside che é laureato in chimica, un mio
vecchio professore, che mi dice: la verrd a trovare,
vedremo come insegna! Come inizio non mi
sembra tanto buono ...

LUISA Io ho avuto per dieci giorni un preside,




un ispettore che venivano in classe; e che vuol
dire?

LO STESSO 11 problema é: continuo a fare
scuola in modo diverso, a insegnare in modo
diverso, oppure cambio? Ecco la mia domanda.
Cerco di insegnare la chimica con metodi nuovi
oppure impongo un contenuto diverso?

LUISA In questo problema suo, il preside che le
promette visite amichevoli, ma che poi sappiamo
non tanto amichevoli, in che cosa la preoccupa?

LO STESSO Il problema ¢ questo, che se lui
entra e mi trova che non insegno chimica, € chiaro
che dice: che cosa sta facendo lei? io la pago per
fare chimica. Cioé, devo spiegare in modo diverso
la stessa cosa o devo cercare di cambiare qualche
cosa nella scuola perché la situazione effettiva-
mente cambi?

ALTRO INSEGNANTE Anche se non sono d’ac-
cordo del tutto con quello che ha detto Pino, non
credo che sia un giusto metodo anche quello che
hai detto te (rivolto a Luisa), perché ... intanto ci
sono delle difficoltd concrete per il tipo di
insegnante che si &; per esempio, io I’'anno scorso
insegnavo in una scuola media matematica e
osservazioni scientifiche, si andava in giro con la
scusa di andare a trovare fiori per analizzarli e
cose di questo genere. Perd, se mi mettono in una
scuola superiore, come quest’anno, e devo fare
matematica, cioé mi viene chiesto di fare qualcosa
di pit professionale, li mi si pongono dei pro-
blemi nuovi ed & chiaro che io mi muovo gia in
una situazione differente; credere che io possa
risolvere questi miei problemi saltando dalla
finestra, penso sia piuttosto ingenuo; i fatti ci
sono e bisogna muoversi; comunque io devo
trovare il modo di insegnare in maniera diversa
anche se insegno matematica alle superiori. Perd
io insisto sul fatto che non si pud impostare il
discorso soltanto su che cosa noi possiamo fare
all’interno della scuola, altrimenti stasera qui ci
poniamo solo dei problemi didattico-pedagogici.
Io credo che il problema sia non illudersi che
gli insegnanti possano cambiare la scuola, al
massimo al massimo gli insegnanti, per la catego-
ria che sono, per il fatto che come insegnanti
vengono fuori come prodotti confezionati da
questa scuola, non c’¢ da illudersi che possano ...
tutt’al pilt io sono d’accordo sul fatto che si
devono individuare all’interno di questi insegnanti
delle minoranze che portano avanti dei discorsi
abbastanza radicali, ma non soltanto dei discorsi
di nuova didattica, ma dei discorsi che vogliono
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essere collegati con discorsi politici pilt generali.
Cioé ¢é giusto impostare il discorso su quello che si
pud fare all’interno della scuola, ma sempre
tenuto presente che questo serve e incide nella
misura in cui é collegato con qualcosa che succede
fuori della scuola. Allora parliamo di questa classe
operaia anche se & fuori della scuola e qui non c’¢.

ALTRO INSEGNANTE Io volevo mettere in
evidenza il fatto che noi siamo una categoria ... ti
fanno una lettera di ammonizione, come hanno
fatto a me perché per il venticinquesimo della
Resistenza ho fatto dei film sul Vietnam, e non &
che io possa mai rivolgermi a qualcuno dicendo:
che sono io individuo con il mio ricorso verso
un’autorita che ha tutto un meccanismo ... In
fondo io nella scuola ci sono; in fondo oggi noi
stiamo qui parlando, ma per chi? ci siamo mossi
noi, chi & che si & mosso?

I soggetti della lotta nelle superiori sono gli
studenti; noi in fin dei conti siamo i caporali della
fabbrica, siamo gli impiegati, siamo quelli che in
fondo sono funzionali al sistema, perché noi
sappiamo a livello sindacale che categoria siamo.
Ora, vista tutta questa nostra realtd, come ci
possiamo nuovere? qualcosa si puo certamente,
ma, prima di tutto bisogna che I'altra parte, la
massa, quella su cui noi siamo preposti, e poi gli
interessi degli altri ...

ELVIO FACHINELLI Non le sembra che in
questo modo lei fa ancora una volta la delega di se
stesso a qualcun altro?

LO STESSO Io non delego.

ELVIO Eh si! perché dice: voglio essere collega-
to, essere protetto, essere difeso ...

LO STESSO Voglio che gli operai presenti mi
rispondano! Gli impiegati cosa fanno nella loro
fabbrica? Gli operai fanno il picchetto davanti
all’ingresso, se no gli impiegati dell’OM vanno
dentro! Perché? gli impiegati debbono delegare,
debbono dire all’operaio: tienmi fuori perché io
sono costretto ad andare dentro. Voi chiedete
perché? Chiedete agli insegnanti perché non
fanno sciopero! E’ una realta!

LUISA Ma gli operai potrebbero dire: stiamo
perdendo giornate di lavoro, siamo in difficolta,
scadono i contratti, e volete pure che facciamo la
lotta contro la selezione; ma a scuola non ci siete
voi? non siete voi i compagni dentro la scuola?
Nella mia esperienza, gli operai si mobilitavano,
partivano, discutevano e accettavano le cose se
noi facevamo la lotta; sempre, regolarmente,
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quando c’era una lotta dentro la scuola, contro la
scuola, dura, coraggiosa, con i nostri rischi, gli
operai, a un certo momento si interessavano. Ma
che noi si andasse 1i a freddo, freddini, tiepidini,
dicendo: vogliamo fare la lotta contro la sele-
zione, vogliamo collegarci con voi... ma che
volete da noi? ne abbiamo fin sopra i capelli. A
parte il discorso sui genitori operai che 'é una
complicazione ulteriore ... Ma gli altri, anche ben
interessati, questo dicevano. Per cui, che bisogni
collegarsi prima per avere qualcosa, mi pare
irreale; gli operai non scioperano per questo tipo
di collegamento.

INSEGNANTE Ma si ¢ parlato di un collega-
mento reale di lotta nel momento in cui un
insegnante rischia di perdere il posto. In questo
caso tu dove vai?

LUISA E che si fa? dipende dagli operai?

LO STESSO No, eventualmente potrebbe dipen-
dere dagli studenti dove é& possibile il discorso,
come nella scuola superiore. Questa é gid una
mobilitazione.

LUISA Si, ma la condizione dell'insegnante che
rischia di perdere il posto, nel novanta per cento
dei casi & una condizione immaginaria, inventata.
Lo dico perché sono stata li 1i per perdere il posto
centinaia di volte; si capisce che ¢’¢ anche il caso
personale, ma non posso impostare un discorso
politico sull’eventualita ... é la paura che ci fanno
che € grossissima, ¢ il condizionamento psicolo-
gico, il preside mezzo amico che dice: vengo a
vedere che cosa fai coi tuoi alunni, questa é la
cosa terribile da combattere.

INSEGNANTE Ma io non ho un contratto di
lavoro! ... personalmente potrei buttare all’aria
anche la scuola! .

ALTRO INSEGNANTE Io ho fatto un anno di
insegnamento 1’anno scorso che, se fossi stato
ammalato sei giorni, il preside poteva licenziarmi.
Insomma, scherziamo? lo dovrd aspettare dieci
anni prima di poter dire: lavoro nella scuola.

ALTRO INSEGNANTE Io sono del sindacato
nazionale CGIL; bene, io chiedo che, quando
fanno il contratto dei metalmeccanici, ci si
colleghi anche con altre categorie e che tutti
questi problemi vengano risolti.

OPERAIA Questo deve essere fatto da parte
degli insegnanti che si devono battere per questi
problemi; devono essere gli insegnanti, non il
sindacato. Il sindacato agisce se c’¢ una mobilita-

zione all’interno degli insegnanti.

INSEGNANTE Ma tu gli impiegati dell’OM 1i vai
a tirare fuori o no?

OPERAIA Quella é una minoranza, gli impiegati
dell’OM!

INSEGNANTE E noi siamo una minoranza, cara
mia! pero al servizio dei padroni.

OPERAIA Allora battetevi finché
maggioranza!

non sarete

OPERAIO 1 ga licensia dei uperai ma i ne mai
andad a sirgd dai prufesiir eh! quand I'uperai lé
licensia e ciapa otmela frenc al mes. Allora ghé e
culegament cun gli uperai? si sitr, 1é comda!
(Hanno licenziato degli operai, ma non sono mai
andati a chieder qualcosa ai professori! Quando
un operaio & licenziato, prende ottomila lire al
mese. E’ questo il collegamento con gli operai? E’
comodo, signori miei!)

OPERAIA Molti operai licenziati hanno dovuto
andare in Svizzera a lavorare, hanno lasciato le
loro famiglie. C’¢ una bella discriminazione!
(molte voci)

INSEGNANTE (¢ parte) Ma guarda che divi-
sione!
ALTRO INSEGNANTE Ma I'insegnante che per-

de il posto, nessun 'l sa; se un operaio perde il
posto, si mobilita la fabbrica, é ’l vera?

OPERAIA Perché siamo in una condizione diver-
sa all’interno della fabbrica che voi nella scuola!
(casino generale)

INSEGNANTE Volevo dire che quando un ope-
raio € licenziato, trova un’altra fabbrica che
I’assume!

OPERAIA Ci sono anche quelli che sono andati
in Svizzera! (grida, urla, discorsi incrociati, il
moderatore tenta invano di intervenire)

INSEGNANTE Dicevo che se sono sbattuta fuo-
ri dalla scuola non mi prendono neanche in
Svizzera, e non posso neanche andare a fare
servizio, perché non sono capace, quindi ...

OPERAIA Ma a servizio sono capaci tutti! (di
nuovo grida, casino)

INSEGNANTE (commentando a parte) Ma cos’é
quest’animosita?

(Frammento di un’assemblea a Suzzara, Mantova,
dicembre '72)
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Mancato assalto
al Palazzo di Giustizia

REPUBBLICA ITALIANA

IN NOME DEL POPOLO ITALIANO
LA CORTE D’ASSISE DI ALESSANDRIA

composta dai signori

1) Dott. TEONESTO ARAGNETTI — PRESI-
DENTE

2) Dott. ALFONSO MARTINELLI — GIUDICE

3) Sig.ra NIGRA FRANCA — GIUDICE POPO-
LARE

4) Sig. MOTTA ALFREDO — GIUDICE POPO-
LARE

5) Sig. SEMINO GIANFRANCO - GIUDICE
POPOLARE

6) DE MAESTRI MARIA — GIUDICE POPOLA-
RE

7) FOCACCI OLGA — GIUDICE POPOLARE

8) SANTAGOSTINO GIOVANNI — GIUDICE
POPOLARE

ha pronunciato la seguente
SENTENZA
nella causa |
contro

SBURLATI RICCARDO - fu Carlo, nato in
Alessandria il 31 gennaio 1950, ivi residente — via
Carlo Marx, 64

LIBERO — PRESENTE
IMPUTATO

del reato di cui all’art. 290 cpv. C.P. per avere in
Alessandria il 17 novembre 1970, distribuendo
alcuni volantini ciclostilati contenenti, tra le altre,
la frase: « ... i poliziotti vanno rigettati nelle fogne
da cui escono ...» — vilipeso pubblicamente il

Corpo di Polizia.
LA CORTE D’ASSISE

in esito, all’orale, odierno e pubblico dibatti-
mento. Sentito il P.M. la difesa e I'imputato che
primo ed ultimo ebbe la parola.

a) fatto

Verso le 7,05 del 17 novembre 1970 due agenti di
P.S. sorprendevano Sburlati Riccardo davanti allo
stabilimento « BARATTA» di Alessandria, intento
alla distribuzione — gratuita! — agli operai, di
volantini ciclostilati, che, oltre alle consuete e
rituali frasi pregnanti di odio verso la societa,
contenevano espressioni ignobili e vergognose per
chi le aveva scritte e per coloro che le propagan-
davano, chiaramente dissacranti 1'Istituto della
Polizia: «I Poliziotti vanno rigettati nelle fogne da
cui esconoy (f.5).

Il Ministro della Giustizia con decreto 2 dicembre
1971 concedeva I’autorizzazione a procedere.
L’imputato, che in un primo tempo si era
rifiutato di rispondere, in un successivo interro-
gatorio, proclamava la sua ufficiale ignoranza sul
contenuto del volantino per mancata preventiva
presa di visione; pur concordando sul suo conte-
nuto.

Ma all’'udienza, senza assalto al Palazzo di Giusti-
zia, ed in veste di imputato dimesso, recedeva
dalle sue prime e primitive, per quanto sfuocate
reazioni, adottando una difesa meno sventata:
«Sono d’accordo sul volantino, eccetto per la
frase incriminata ... avevo dato una lettura molto
superficiale al volantino e non avevo fatto molto
caso al significato di quella frase». (Verb. udi)

b) motivi

La squallida vicenda é caratterizzata da un’evi-
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IN CERTE COSE E
NECESSARIO AGIRE
(ON DECISIONE...

.. 9ENZA SCRUPOLI
E INCERTEZZE!

LA GENTE ORMAI DICE
CHE TUTTO L'AFFARE VAL:
PREDA E STATO UNA
SCONFIfA DELLA DE -
MOCRAZIA!
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dente ariditad di pensiero, da idee di contenuto
convenzionale, da mancanza di attitudine autose-
lettiva, da sfrenata contestazione, da supino ade-
guamento alle opinioni di elementi facili alle
suggestioni di una mistica aggressiva e fanatica.
Pur aderendo al principio dello Splengher, secon-
do cui non esiste una continuita storica, perché
ogni civiltd percorre un ciclo che porta ad una
decadenza, non pare il caso, ammessa, in ipotesi,
la Patria Italiana verso la fine dell’attuale ciclo, di
precipitarne le sorti richiamando il pessimismo di
Nietzsche, secondo cui l'unica redenzione possi-
bile consiste nella distruzione della societa attua-
le.

Si dovrebbe instaurare un nuovo governo del
Terrore. Ma quello auspicato dallo Sburlati sareb-
be semplicemente un tragico governo del terro-
rismo, destinato a soppiantare l'insopprimibile
desiderio di liberta dell’'uomo, affermato da lungo
tempo. In fatti gid nel periodo ellenistico del Il e
11 secolo a.c. il pensiero, libero da ogni costrizione
era I'espressione di una libertad di coscienza, che
non & pil esistita in certe terre, finché la reazione
dei grandi filosofi, che in molte parti del mondo
civile, dalla fine del XVII secolo, lo svincolano dai
pregiudizi medioevali, religiosi e politici, e finché
non si scontrerd con l’autoritarismo dei piu
nefasti distruttori del pit elementare e dignitoso
principio dell’'umanita, e, cio¢, in Eghel ed in
Marx, il massacrante binomio che condensa le piu
aberranti avversioni dell'nvomo contro ['uomo,
della elevazione della ribellione costante a livello
di legalita. I volantini sequestrati riproducono in
superficie la sintomatologia di un malanno pro-
fondo e complesso, che tradisce l'interno suo
affanno, e che, tuttavia, discende da correnti
eversive anche del pensiero moderno, scaturisce
da un mondo culturale che alterna il ridicolo
all’empieta, che eleva ad arte lo schiamazzo
musicale, e trasforma in idoli i cantori ambulanti
dotati di volgarita irriducibile e ripugnante, eleva
le pubblicazioni pornografiche e la liberta del
costume a norma della civilta contemporanea. La
coscienza priva di freni moralistici si abbandona
con facile suggestione alle concrete contestazioni,
che sviluppano il dissenso abulico a propagandare
il verbo della violenza, sia pure attraverso l’esa-
sperante ripetizione di concetti che, da almeno
800 anni, e cioé dal tempo dei primi scioperi
verificatisi a Lione nel 1200, a parte i riferimenti
personali agli esponenti borghesi di turno, ven-
gono a ripetersi con monotonia esasperante, ed
appaiono privi di comunicabilitd, perché ormai
squalificati da logorio, e fomenterebbero un
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ripudio anche da parte della proverbiale pazienza
cinese. Ed i pili sprovveduti scendono in piazzaa
diffondere per ’ennesima volta idee di cui sono
stufe le colonne dei portici, ed a denigrare la
Polizia con scritti anonimi. Questo & il presuppo-
sto ideologico (se nel suo etimo questa parola
conserva una significazione tecnica precisa, dopo
che Carlo Marx I’ha usata con tredici significati
diversi) che sorprende gli elementi delle giovani
generazioni intenti alla distribuzione di manifesti
dal contenuto teoricamente superiore alle loro
attitudini ricettizie, disposti, perd, a qualsiasi
adeguamento semantico, almeno per l'etichetta
esteriore, accessibile anche alle visuali pil ottuse,
dello sfregiante attacco alla Polizia.
Dall’aggressione alla Polizia dovrebbe derivarne
I’abolizione dell’Istituto. Invece tutti i regimi
dittatoriali si sono serviti della Polizia stabilita al
momento della loro sediziosa instaurazione, ne
hanno potenziato i mezzi, esattamente come ha
fatto Lenin, e non paghi, hanno istituito corpi
speciali, strumentalizzati a scopi di persecuzione
politica, e talvolta, a scopo di pura e semplice
persecuzione personale.

La storia dell’ultimo cinquantennio ¢ densa di
profonde significazioni. Sicché se, in ipotesi, lo
Sburlati fosse candidato dittatore, per reggersi
dovrebbe proprio ricorrere a quei corpi da lui
aborriti.

Meglio, dunque, una Polizia di Stato democratico,
che si articola su quadri e su uomini ad un
compito gerarchicamente preordinato, che cono-
scono il prezzo della vita altrui e ne difendono il
valore con abnegazione, anche a costo di rimetter-
ci la vita per il vigliacco lancio di una spranga di
ferro che trapassa la testa o per uno sparo a
tradimento o per l'insidiosa carica di dinamite
disposta su un’autovettura. E’ una pleiade di
uomini che conoscono anche il prezzo della vita
quotidiana, ma dotati di una anima ardente che
splende nei singoli e nel suo complesso come un
faro su certe rovine, dal quale si irradiano fari di
luce che illuminano talune tenebre politiche.
Percid 1’opinione pubblica si rivolta sdegnata
contro gli utopisti di ristrutturazioni progressiste
mostruose, che sarebbero anche grottesche se non
finissero nel tragico. Percid, con il sostegno dei
benpensanti, e malgrado la discrasia degli Sburlati,
la Polizia rimane il glorioso baluardo di una lunga,
incessante lotta contro la delinquenza, con un
martirologio di Caduti troppo spesso, troppo
presto dimenticati, e tramanda alla posterita una
tradizione limpida di consolante ed affascinante
splendore. Percid tutto questo bagaglio di meravi-
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gliose virtli non pud essere considerata melma di
fogna.

La pestilenza della cloaca fluisce in altra direzio-
ne.

L’euforia di Sburlati tesa alla distruzione di quel
consolidato sistema democratico che rievoca nella
sua struttura portante, le idee luminose del
liberalismo risorgimentale, e, quindi, di un’ulte-
riore affermazione dell’'umanesimo, e, cioé, per
chi non lo sappia, del trionfo della dignita
dell'uomo libero, giustifica una decisa e legittima
reazione, perché nessun sistema puo legalizzare la
violenza che miri a scalzarlo.

Demistificata ogni interpretazione supinamente
conformistica a teorie aberranti, aperte alla disin-
tegrazione dello Stato attraverso lo smembra-
mento .dei suoi organismi e segnatamente dell’or-
ganismo pin rappresentativo perché, occorrendo,
anche, con la forza, attua la volonta dello Stato,
rimangono sparute forze d’irrazionalismo, i cui
paladini tenaci propugnano la prospettiva di una
trasformazione ottimistica, rispondente alla vi-
sionaria impostazione metodologica di una fazio-
ne emarginata, sconfessata dalle recenti elezioni —
e quindi ripudiata dal Popolo —, suggestiva di
formulazioni dissacranti, ¢ con I’attacco alla
Polizia diventano interpreti di spinte ideologiche
di un ambiente ribelle, e scaltri celebratori di un
rito tenebroso, denso di insidie e fecondo di
violenza.

La frase rivolta al Corpo di Polizia & dotata di una
semantica caratteristica, e rifiuta spiegazioni.

E’ pure superfluo ogni ulteriore commento, per-
ché non merita esegesi la nebulosa difesa dell’im-
putato, sfumata in palesi ed irreversibili contrad-
dizioni, segnatamente con il recesso della vantata
prima approvazione del contenuto dell’ignobile
libello famoso» per limitare la sua discrepanza al
contenuto delittuoso. Ci & voluto molto a capire
che si trattava di frasi che screditavano soltanto il
suo autore. Perd se Sburlati non aveva letto o
aveva letto molto in fretta, non era in grado né di
aderire né al contenuto, né di ricusarne una parte.
«Legere et non intelligere? ... Mah! per un
professore sarebbe il colmo!

Ad ogni modo, con I’affermazione di una presen-
za estranea, lo Sburlati manifesta un’inquietudine
latente, che é la dimostrazione euristica del suo
stato d’animo. L’attenuante del 311 C.P. calza
alla fittispecie, trattandosi di una distribuzione di
numeri limitati, che portava ad una diffusione
scarsa. Non l’art. 62 bis per i precedenti, che
registrano il 26 agosto 1970 ed il 21 aprile 1971
due condanne alla multa (a tacere delle ammende)
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rispettivamente per L. 10.000 e per L. 20.000,
con la revoca, nella seconda sentenza, del doppio
beneficio concessogli I’anno precedente. Non gio-
ca, qui, la rivalsa per un’aggravante non conte-
stata, ma l'irreversibile refrattarietd ad un autori-
cupero, la insensibilita ad ogni terapia, tanto piu,
trattandosi di un insegnante che dovrebbe, volen-
te o nolente, inculcare ben altri principi. Nessuno
¢ tenuto a cambiare idea professata, ma non é
lecito, & indice di scorrettezza cingere l’'infula
dell’insegnamento, ed occupare un posto per
tradire I’ente che al dipendente manifesta piena
fiducia. Lo Sburlati ¢ un recidivo specifico nel
quinquennio, e come tale pud essere oggetto di
comprensione ma non di un incontro generoso.

Il dialogo con lui si chiude con la presentazione di
una cambiale ormai a scadenza, ed il cui conto si
basa sul minimo edittale di mesi sei, attesa
I’allucinata infatuazione del soggetto, ridotta a
mesi quattro dall’attenuante.

Il volantino va confiscato. Merita di esser conser-
vato in un quadro, magari esposto in un’aula di
pubblica scuola, al giudizio della storia.

P.Q.M.

Visti gli artt. 483 — 488 — C.P.P.

dichiara Sburlati Riccardo colpevole del reato
sottoscrittogli, e concessagli la attenuante dell’art.
311 C.P., lo condanna alla pena della reclusione
per mesi quattro, al pagamento spese processuali e
tassa di sentenza.

Visto I’art. 240 C.P.

ordina la confisca del volantino in sequestro.
Alessandria, 8 giugno 1972

Aragnetti

La sentenza del giudice Teonesto Aragnetti non
passera certo al «giudizio della storia», come egli
si augura succeda al volantino che ha procurato il
carcere all'insegnante Sburlati. E’ un'arringa di
genere tradizionale, in cui le citazioni di grandi
nomi, possibilmente stranieri, e i termini insoliti,
preferibilmente greci o latini, servono a colpire
chi ascolta. Per via delle approssimazioni grotte-
sche, del periodare aulico sospeso sul vuoto, si
pensa a qualche personaggio di Gadda, o a certi
film di Toto, in cui c'¢ un morto che parla
circondato da fiori di carta. Ma la sua vanitosa
mediocrita, quell’insistente borbottamento semi-

P




] e b Ul b - A e

politico, 'ammirazione ardente per il «glorioso
baluardoy della Polizia, l'energia dimostrata nel-
l'esercizio del potere punitivo, tutto questo da
bene l'idea di una macchina repressiva pericolosa
e insieme disorientata, incattivita e sgangherata; e
contemporaneamente di un ceto sociale pronto a
strisciare davanti ai generali e ai fascisti, pur di
avere un riparo da difficolta storiche a cui si sente
inadeguato.

Detto questo, rilevato l'aspetto piu vistoso della
vicenda, dobbiamo perd guardare con occhi lucidi
a cio che ha determinato la condanna, cioé il
volantino distribuito «gratuitamentey» — come
nota sorpreso l'Aragnetti, abituato a prestazioni
pronto cassa — davanti allo stabilimento Baratta.
La frase «i poliziotti vanno rigettati nelle fogne da
cui esconoy non rivela solo una singolare mancan-
za di fantasia (in quanto é una trasposizione
passiva della piu incisiva «fascisti, carogne, torna-
te nelle fognes): essa é il semplice corrispettivo in
negativo della Polizia come «faro di lucey nelle
tenebre, come «¢bagaglio di meravigliose virtus, a
cui si rifa la sentenza dell’Aragnetti. Entrambe
cioé sono immagini primitive, fuorvianti, di pro-
cessi e situazioni sociali ben altrimenti dure e
temibili. E’ questa la lezione che ci sembra venire
da tutto l'episodio, e che dimostra quale sia il
pericolo piu grande corso oggi dal movimento
rivoluzionario italiano: il suo impoverirsi a una
concezione e a una pratica della politica, del
potere e della comunicazione che sono sullo
stesso piano del suo avversario, perdendo per
strada le ragioni stesse del suo essere diverso. Di
qui l'impressione, che abbiamo avuto spesso in
questi mesi, che i rivoluzionari stessero giocando
la parte del topo nei confronti del gatto, che le
loro sortite, in quanto obbligate, fossero previste
e utilizzate ai fini di una rappresentazione edifi-
cante per le masse, sotto la regia del potere.

E’ difficile dire se si riuscira a venir fuori da
questo circolo vizioso. La dialettica del settari-
smo, dei gruppi chiusi, con i suoi esiti sempre piu
distruttivi, continua a funzionare rigorosamente.
Tutti fanno appello alle masse, o alla classe
operaia: ma nella situazione attuale, chi piu
invoca lintervento delle masse ne ¢ piu radical-
mente separato e, di fatto, addirittura respinto o
ignorato.

Un lavoro come il nostro cerca di veder chiaro in
questo sviluppo, in questa logica della frammen-
tazione politica, cosi come in quella, parallela,
della soggezione politica di massa. Senza lasciarsi
intimidire dagli autoinganni, dal patriottismo di
gruppo, dalle infinite trappole che opponiamo alla
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rilevazione di noi stessi e del contesto in cui ci
muoviamo. Cosi facendo, crediamo di intervenire
nell'unica strada aperta: quella che porta a un
esplicito cambiamento di piano, a una pratica
effettiva di comportamenti e raggruppamenti di-
versi, contro i miti mortali delle «scadenze» di
«scontroy sempre vinte e sempre rinnovate. Non
invochiamo nulla; nemmeno il ‘68 — anche se ci
sembra giusto ricordare che troppi dottori in
marxismo si sono affrettati a liquidarlo per
condurci al punto in cui siamo. Piuttosto cerchia-
mo di contribuire a far vivere e durare le idee, i
legami di fondo con la realta collettiva, i rapporti
effettivi con i bisogni delle masse, dai quali
nacque il '68, e che sembrano ora frantumati e
dispetsi.

Ruggiti di notte al Corriere

«Ma c’¢ stato anche un Leone preoccupato dei
problemi della scuola (...) anche un Leone che
tributa riconoscimenti alle Forze Armate (...) e
alle forze dell’ordine (...) c¢’é stato un Leone che si
occupa di problemi economici (...) e un Leone
che si pronuncia su quel grande patrimonio di
tutti noi che ¢ la liberta di stampan.

(P. Bugialli, Corriere della Sera, 29 .X11.72)
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Se colpisci il morto,
non muore

Sono una assistente sociale, diplomata da piu di
un anno. Ho fatto esperienze di vario tipo. Sono
stata in una comunitd terapeutica per malati
mentali (tipo Villa Serena ad Affori), ho fatto una
esperienza alternativa alle istituzioni a Bologna
con la chiusura di un collegio, fallita miseramente.
Ho lavorato in una scuola elementare ¢ proprio
per avere cercato di lavorare in modo «diverso»
(se cosi si pud dire), dato che le mie idee non
erano proprio coerenti con lo psicologo oggi mi
trovo di nuovo senza un lavoro. Non solo, ma di
alternative non ne ho. Non fraintendetemi, non
sto chiedendo un lavoro, rifletto semplicemente e
vorrei che voi lo faceste con me. Come me ci
saranno tante altre persone che avranno I’entusia-
smo ed il desiderio di lavorare in un certo modo,
che credono in certe cose, ma proprio perché da
sole, o per altri motivi che non saprei spiegare non
riescono a trovare delle alternative e soprattutto
uno spazio in cui potersi muovere. Oggi io sono
andata per il primo giorno in una casa di cura (ma
¢ un alibi: & un istituto) per persone con arti
atrofizzati. E’ il primo giorno di lavoro. Mi sono
trovata di fronte ad una vera «bolgia» e soprattut-
to di fronte a 200 persone, in quella particolare
situazione, mi sono chiesta (ma me l'ero chiesto
anche prima) cosa ci facevo io, cosa ci andavo a
fare. Me lo chiedo tuttora con un problema mio
interno non indifferente eppure sono le uniche
proposte di lavoro avute, gli unici tipi di lavoro, le
uniche alternative che mi si sono presentate in
questi ultimi mesi.

E allora? E allora niente ... la mia ¢ una alzata di
testa ad un sistema che piano piano ti prende fra
le dita e poi ti schiaccia la testa.

Nadia Garattoni, Rimini
Cara Nadia,

c'é nella tua lettera una sequenza di
esperienze interiori ed obiettive drammatiche. Si
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potrebbe addirittura considerarla come esemplare
di quanto si é verificato negli ultimi 4-5 anni, non
solo nelle vicende personali, per es. di insegnanti
antiautoritari (1i la «bolgiay é spesso stata quella
dei ragazzi «liberati»), ma sul piano sociale in
generale, dove alla ricchezza, all’entusiasmo del
'68 si é opposta l'autentica bolgia delle violenze
dalla strage di Piazza Fontana a oggi.

Una lettera come la tua fa pensare che non ci sia
posto per l'uomo, che per chi solleva il capo non
ci sia altra sorte che il sentirselo schiacciare.
Anche in questo tu esprimi qualcosa che é
divenuto un sentimento generale.

Allora Uintuizione liberatrice che ¢ all’origine di
tanti diversi tentativi é destinata al fallimento? E
la conferma del fallimento é il trovarsi, per es., un
giorno, di fronte alla «bolgiay di un istituto per
persone con arti atrofizzati? Non c’¢ altra solu-
zione che coprirsi il capo, magari con un elmetto,
o distillare dal proprio morire una rabbia piit
corrosiva, piu funesta?

Nei due casi lo sguardo sulla realta si offusca ed
inizia la crudele trasformazione di una persona
portatrice di una scintilla di liberazione in una
persona-oggetto, che porta nello spegnimento
della propria fiducia nella vita la testimonianza
della durezza del mondo o del «sistemay. Voler
trarre poi, paradossalmente, da questo ancora una
forza per cambiare il mondo é un po’la tragedia,
personale ma anche collettiva, delle sinistre intel-
lettuali,

Il prof. G. A. Maccacaro nella sua lettera al
Presidente dell'Ordine da una idea di questa
tragedia: la medicina del capitale rende l'uomo
cosa e solo la coscienza di essere cosa (per il
paziente) o di rendere cosa (per il medico) puo, a
suo giudizio, salvare la medicina e l'uomo. Ma
proprio qui sta il punto: la coscienza di essere
cosa annichilisce, distrugge o crea una disperata
violenza, ma non fonda l'uomo. Alla lettera, e
non é un gioco di parole, solo la coscienza della
propria umanita rende womini e non quella di




essere cose. Questa societda ti ha messo davanti
agli occhi la visione dolorosa di persone malate.
Ma se i tuoi occhi non vedono che bolgia, allora
davvero la disumanita di questa societa si comple-
ta, davvero ha preparato per te, come per chiun-
que, un certificato di morte che é solo da firmare.
Le istituzioni e non solo le fabbriche, le ciita,
sono una sfida all'vomo, all’'umanita nell’'uomo.
Ti chiederai dove va a finire, se si parla cosi, la
preoccupazione e l'azione per cambiare questa
societa. L'esperienza tua e l'esperienza di molti in
questi anni dice proprio su questo qualcosa.

! Dice che ¢ necessario andare piu a fondo, che il
| problema non é solo il sistema, ma l'uomo; non

\|solo il lavoro ma lintera vita.
La coscienza della propria umanita non é qualco-
sa di vago, di astratto: le scoperte che tu, come
me ed altri, facciamo nelle istituzioni dicono cosa
di questa umanita viene lasciato in ombra.
Il vero ostacolo non é nell'istituzione, ma neile
ragioni del suo esistere.
L'istituzione non é altro che l'inquadramento di
persone escluse dal contesto sociale. Ma la forza
che le sostiene, e oggi la domanda di istituzioni é
crescente, non é la forza di un disegno politico di
esclusione. Tale forza é presente, nella situazione
attuale, in ogni persona, come misura del suo
sforzo di «scartarey dalla propria esperienza
umana aspetti oscuri, pericolosi, anche tristi della
vita. Il problema dell'invecchiamento e della
maorte ne é un esempio.
Questa forza di separazione, di scarto ha creato a
fianco della societda una popolosa schiera di ghetti
specializzati per eta (brefotrofi, orfanotrofi, ospi-
zi per vecchi), per sesso (in genere vige la piu
rigorosa separazione), per gruppo di patologia
(malattie croniche, insufficienze mentali, cecita,
malattie mentali, spasticita, distrofie, poliomie-
lite). Un mondo «logico», di comunita omogenee,
in cui gli womini sono riuniti in base ad un tratto
che non ha nulla a che fare con la loro umanita,
ma con aspetti esteriori, accidentali. Un mondo in
cui a medici, infermieri, assistenti sociali viene
implicitamente richiesto di sostituire i rapporti
familiari perduti.
Cio che é impossibile, illusorio e frustrante.
L’illusione psicologistica di comprendere tutto é
destinata a fallire di fronte al numero. La pieta
cattolica é spesso ridotta a fatalismo, a rito
frettoloso e spoglio. 1l tentativo di far esprimere
una coscienza politica urta contro la forza della
malattia, contro l'imminenza della morte e non
solo contro l'opposizione dei burocrati. Eppure
umanita é anche Ii dove non c'é¢ da aspettarsi

mutamento, progresso, comprensione.

Negare questo significa ratificare la validita di
questo disegno, escludere dalla coscienza della
propria umanita qualcosa di essenziale.

La situazione degli anziani, che conosco per
diretta esperienza, é esemplare in questo senso.
Esclusi dalla produzione, espulsi dalle famiglie,
sottratti alle proprie abitudini, ai propri luoghi,
vengono riuniti in attesa di una silenziosa morte.
Ma denunciare la brutalita dell’istituzione, la sua
natura di cattiva coscienza, pur se giusto e
necessario, € come prendersela col morto. A
colpirlo non muore. Cosi credere che unico
elemento unificante degli uomini dentro le istitu-
zioni sia la loro improduttivita, il fallimento ¢«non
solo come uomo, ma come cosa per altre cosey,
come dice il prof. G. A. Maccacaro, é esauriente
come analisi della logica subumana della macchi-
na-denaro, ma vanifica il fatto che la forza di
questa logica subumana é proporzionale al ritirarsi
dell uomo, sia esso posto dall’'una come dall altra
parte di questa macchina. Non é esauriente come
analisi dell’intero fatto storico-sociale.

Se non c'é un punto, un luogo, un momento, in
cui questa coscienza d'uomo, per sua forza, argina
il processo che si svolge dalla macchina-denaro,
allora non c'é via di uscita. La malattia e la morte
avranno ghetti sempre piu perfetti dove avvenire,
lontano dagli womini.

Nella vita di ciascuno c'é il passare per situazioni
comunitarie coatte, l'uscire dai rapporti familiari.
Vi é cioé l'esperienza, transitoria, di istituzioni
totali. Vedere in quali momenti si situa questo
passare per le istituzioni aiuta a comprendere la
forza che le sostiene.

Le donne partoriscono, sole, in ospedale. [l
neonato passa i primi giorni della sua esistenza in
nursery dove a tutto e a tutti pensano poche
assistenti, a turno. La madre guardera il figlio
dalla vetrata. E’ noto che se non lo prendesse ad
un certo momento, malgrado ogni cura medica, le
probabilita del bambino di continuare a vivere
calerebbero notevolmente. Gli asili, i collegi, gli
ospedali, le caserme sono esperienze comuni.
Donne, bambini, giovani, vecchi, malati.

Una pressione istituzionalizzante si esercita nei
momenti cruciali della vita di ciascuno, sia a
scopo protettivo, sia a scopo repressivo, di con-
trollo. Si esercita su tutti questi momenti del
vivere che non sono il lavoro.

Il lavoro ha una propria struttura organizzativa, di
cui la fabbrica é il prototipo.

E la fabbrica non é solo il prototipo di un’organiz-
zazione sociale mirata ad un fine produttivo, ma
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di un'organizzazione sociale in cui l'uomo viene
adattato allo strumento e non viceversa; cioé é il
prototipo di un’organizzazione antisociale del
lavoro.

Antisociale perché centrata sul prodotto e non
sull'uomo, perché divide nell'uomo il produttore
dal consumatore (la mano dalla bocca), la capa-
cita di lavoro dalla forza per eseguirlo, la mente
dalla mano.

La fabbrica struttura intorno al prodotto una
situazione di tipo istituzionale e ha toccato il
limite incredibile di essere il punto chiave di un
ciclo in cui lg vita umana veniva e viene totalmen-
te e rapidamente consumata, per quindi essere
scartata (donne e bambini per es. nella prima
industria tessile; il numero incredibile di malattie
del lavoro, di intossicazioni, di cancri scoperti in
questa situazione).

Non solo di improduttivita quindi si tratta, ma di
esperienze cruciali del vivere umano.

Che gli «altriy vi partecipino, le conoscano é
essenziale, non solo per ragioni estetiche, pieti-
stiche o psicologiche, ma perché la coscienza della
propria umanita non sia cosa vaga, parola abusata,
sensazione effimera.

Ignorare, per esempio, l'invecchiare o il morire
(ma si ignora anche il nascere), perché alle porte
della citta hanno costruito case apposite, o perché
ci pensa lo Stato, o la Regione o il Comune,
apparentemente non fa perdere nulla a nessuno.
Nemmeno a coloro che vogliono cambiare questa
societd: cosa c’é da sperare in senso rivoluzionario
dai vecchietti? Nulla.

Cosi un nulla, un'ombra entra nei nostri atti e
nella nostra coscienza pronta ad emergere altrove,
Ii dove non ce l'aspetteremmo perché riteniamo
di agire, per I'uomo, con coscienza d uomo.

E che non sia retorico, non lo dice tanto il fatto
che la vecchiaia attende tutti o quasi e oggi con
quel volto, non lo dice il fatto che stia divenendo
un problema di massa, ma la tua stessa lettera, la
sua esemplarita. :

Puo l'uvomo accettare che non ci sia posto per
l'uomo, dovunque si trovi a lavorare?

Tu dici lavorare in modo «diversoy e io ho inteso
lavorare in una prospettiva di liberazione di sé e di
altri. La forza di questa volonta non si misura sui
risultati né sulla gratificazione che si puo ricavare
dal rendere coscienti altri come si é soliti sentire
dire, che é spesso dottrinario o velato narcisismo.
Questa volonta ¢ qualcosa che esce dalle pianifi-
cazioni della macchina-denaro, una pianta che
non cresce dalle sue seminagioni, sui suoi terreni,
Cara Nadia dirai che ho tirato in lungo e in fondo
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non ho detto nulla su che fare contro ostacoli e
delusioni, ma questi sono sempre qualcosa di
specifico e particolare e di essi merita di parlare
appunto in modo specifico.

Non esistono formule generali, esistono molti
errori comuni, e risponderti non era davvero
facile.

Ciao e molti cari auguri

Giuseppe Leonelli

Come te non c’'é nessuno

«Dalla casa di Guido Piovene si vede, oltre il
giardino, la casa di Eugenio Montale. Piovene me
la indica con quel suo sorriso che & anche una
smorfia e con un gesto che sembra dire: eccoci
qui, nella nostra solitudine agiata; scettici, melan-
conici, logori. Ma c¢’¢ poi meglio di noi in questo
paese? »

(G. Bocca, intervista con Guido Piovene, [l
Giorno, 29.X.72)

Ripetuta assoluzione

«Un giorno mi fece chinare sul letto: "Non puoi
dirmi di no. E’ P'ultimo favore che ti chiedo:
accompagna qui Togliatti. Debbo parlargli: dieci
minuti’.

Andai da Togliatti. Stranamente questi accettd
subito al primo accenno. L’indomani venne in
clinica da Malaparte e stettero soli per un’ora.
Quando Togliatti usci dalla stanza era visibilmen-
te colpito: "Ha voluto la tessera del partito’ mi
disse ’e io gliel’ho data anche se tu mi avevi detto
di no’.

Con me, al capezzale di Malaparte stava sempre
anche padre Rotondi, il confessore di Pio XIL.
Malaparte diceva indicandoci agli altri, quando
riusciva ancora ad essere lui: 'Il diavolo e 1’acqua
santa; ma il diavolo ha gli occhi di un cagnone
buono’.

Padre Rotondi lo battezzod, confessd, comunico
due giorni prima che morisse».

(D. Lajolo, Il Giorno, 9.X11.72)
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I1 focoso tra i banchi

Cara Lea, forse & passato troppo tempo per
riprendere il discorso, appena avviato, sulla sessua-
lita infantile. Quest’anno ho lasciato la scuola
media per passare ad un istituto magistrale, dove
sono stata presa da nuovi problemi che mi hanno
distratta da quello che mi aveva interessata.
Inoltre sono bloccata davanti alle grosse difficolta
che la tua lettera ha sollevato: tu mi suggerivi di
sviluppare, indipendentemente dal libro di Celma,
il problema della sessualitd infantile all’interno
del rapporto istituzionale.

Ma su questo argomento mi manca il materiale, e
penso che manca a tutti noi: mi riferisco ai
compagni con i quali ho lavorato in questi anni.
Negli incontri fra i diversi gruppi, che nella scuola
tentavano di realizzare una prassi pedagogica
antiautoritaria, giungendo a diversi livelli di realiz-
zazione o compromesso a seconda dei rapporti di
forza esistenti nella scuola in cui ciascuno opera-
va, non si &€ mai toccato quest’argomento, non si &
mai parlato delle esigenze sessuali che il bambino
rivelava in classe, delle richieste da loro avanzate,
se non nei termini della informazione sessuale,
sulla quale ormai sono d’accordo anche i borghesi.
A volte veniva riferito qualche episodio particolar-
mente vivace, ma lo si relegava al rango di
aneddoto o barzelletta senza mai aprire, partendo
da esso, un discorso, forse perché non eravamo
preparati a farlo, forse perché affrontare il proble-
ma della sessualitd infantile avrebbe potuto scate-
nare in noi, adulti, conflitti ed evocare quei
fantasmi che la nostra educazione borghese ha
esorcizzato o tentato di esorcizzare. Senza parlare
poi delle eventuali reazioni dei genitori i quali, gia
quando non vedono applicata.la severita tradizio-
nale nei confronti dei loro figlioli, entrano in crisi
e vedono traballare la fragile impalcatura dei
rapporti coi propri figli, fatta di repressione,
intimidazione e ricatti.

Eppure credo che, se ne avessimo parlato, sareb-
bero venuti a galla episodi-spia di tutta una
attivita sessuale — impulsi, aspirazioni, richieste —
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sepolta sotto i banchi scolastici (non per niente
nella scuola banchi e cattedre sono scatole che
chiudono rigidamente 1’individuo dalla cintola in
gin!).

L’esperienza del Celma, mancando da parte nostra
una riflessione, o semplicemente una raccolta di
esperienze in questo campo, mi era sembrata
un’occasione per affrontare il problema della
sessualitd infantile e partendo da essa per affron-
tare il problema pit vasto dei rapporti adulti-
bambini: quali i modi corretti di comportamento
da tenere di fronte alle prese di coscienza pil
avanzate? quale il nuovo ruolo dell’adulto nella
vita infantile? come oggi poter intendere 1’autori-
ta? ed eventualmente esercitarla? Come fare per
realizzare dei rapporti fra generazioni diverse
superando il formalismo disumanizzante che li
caratterizza oggi e tentare di instaurare un proces-
so circolare che coinvolga in ogni momento tanto
gli adulti che i giovani, in uno scambio reciproco
di esperienze? Le quali non devono essere tradi-
zionalmente intese: quelle dell’adulto fissate e
ormai sacrali da offrire come modello al bambino;
quelle del bambino valide solo se rientranti negli
schemi precedenti. Viceversa ci deve essere-un
ricambio se 1’adulto é sempre disposto a sconvol-
gere i propri schemi di comportamento quando
non sono pil adatti a misurare la realta che ha di
fronte.

Liliana De Venuto — Villazzano (Trento)

LUCIA Il pensiero del bambino € molto diverso
da quello che pensa il professore. Il bambino
pensa a distrarsi, ai problemi che ci sono a casa, e
lui invece continua a insinuargli: fai i compiti, stai
attento!

INSEGNANTE Che cosa fanno allora i ragazzi in
classe quando non seguono le lezioni?

[T ———
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ENZO Io certe volte penso ... magari il giorno
prima sono andato al cinema ... penso a chiacchie-
rare su cosa ho visto, per esempio una partita a
pallone; e mi distraggo dalle lezioni.

MARCO Io, quando vado al cinema, mica vado a
vedere quelli di cowboy, vado a vedere quelli di
donne nude, eh! eh! (risatina maliziosa).

INSEGNANTE E pensi che gli altri non lo
facciano? il Peppino per esempio ...

MARCO Orco giuda se lo fanno! e quando le
vedono si sparano pure le robe che so io.

PEPPINO (scaraventandosi contro Marco) Non &
mica vero!

MARCO Anche in classe portiamo giornali di
donne nude. Li guardiamo per imparare, perché se
uno va a letto con una ragazza e non sa quello che
fa, lo prendono per finocchio. A scuola i giornali
qualcuno li porta anche per farsi ammirare dagli
altri: che lui sa gia tutte queste cose qui ...

NINO Per me Luigi é un finocchio perché non sa
niente.
(Luigi si mette a piangere).

MARCO Per me non € che sia un finocchio; &
perché é ritardato, non gliele hanno mai fatte
vedere queste cose. Adesso che le vede, sta
imparando anche lui. Dopo ...

FRANCO 1 ragazzi che vengono a scuola e non
sanno niente, non hanno visto niente, quando
vedono quei giornaletti di donne nude, si riprodu-
cono sulle ragazze, le toccano, gli saltano addosso,
gli fanno tutti gli scherzi che vogliono ... (si
interrompe perché le ragazze protestano)

LUCIA Vorrei sapere come mai questi giorna-
letti interessano soprattutto ai maschi e poco alle
femmine.

MARCO Se ci fossero degli uomini nudi, vedrai
che si interesserebbero anche le donne!

WALTER Le ragazze non guardano i giornalini
perché, se guardano i giornalini di donne nude,
certi ragazzi che le vedono pensano che sono
lesbiche, perché guardano la loro stessa figura
nuda.

FRANCO lo dico che fanno cosi anche perché le
hanno abituate male, non gli hanno dato la liberta
che abbiamo noi. Verso i sette otto anni, noi
abbiamo la liberta di andare in giro, di fare quello
che vogliamo, mentre le ragazze sono tenute in
casa.

e

ENZO Io, certe volte, salto addosso all’Angela,
neh? (ride) per scherzare, ma lei se la prende, ’sta
vaca!

MARCO Per me, uno che non ha mai visto
queste cose qua, € come uno che non ha mai
fumato; quando fa il primo tiro, dopo gli piace e
allora va avanti. Quello 1i vede le donne nude, gli
piace e gli va dietro ancora.

MARIA Io non sono d’accordo con Franco. Non
& vero che loro hanno pil liberta di noi. Si, forse
¢ vero che le ragazze i genitori le abituano in un
modo diverso, ma certe volte hanno anche pih
liberta dei ragazzi.

ENZO Le madri le femmine le tengono in casa
perché anche loro, quando sono grandi diventano
madri, devono fare certi lavori, maglie, cosi ... e le
madri dicono che, tenendo in casa le femmine, le
bambine, dicono che sia un aiuto in piu, che le
ajutano a fare i lavori domestici, scopare, far da
mangiare ...

FRANCO E’ anche colpa delle famiglie che non
vogliono che i ragazzi comprino i giomnaletti da
adulti. Io li compro, ma devo tenerli nascosti, se
no le becco. Le famiglie dovrebbero cambiare
mentalitd; hanno una mentalita diversa dalla
nostra, ancora li col cristianesimo: non si deve
vedere niente, si deve stare calmi perché siamo
ancora bambini.

LIA A noi interessano, piu che i giornaletti, i
ragazzi veri e propri. Quando parliamo tra noi,
non é che parliamo dei giornaletti, che vediamo in
giro, ma parliamo di ragazzi.

MARCO Mio padre e mia madre non mi dicono
niente, anzi ho anche la raccolta di giornalini di
donne nude. Vorrei dire un’altra cosa: ormai
anche i bambini piccolini sanno queste cose
perché le vedono nei negozi, nelle farmacie ...

WALTER Io non sono d’accordo con Enzo. Lui
dice che le ragazze devono stare in casa a fare la
calza, non & giusto. Ormai dobbiamo cambiare
mentalitd. Anche le ragazze devono uscire come
noi, essere libere come noi, lavorare come noi.

PEPPINO [o ho a casa un libro di donne nude e
di vomini nudi. Quando mia mamma va via, mia
sorella va sempre 12 vicino e io le do una pesada
che ghe fo far I’autostrada.

INSEGNANTE E tu a scuola lo porti questo
giornale?

PEPPINO E’ un libro, non un giornale!
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MARCO Io non sono d’accordo con Walter,
perché, se no, chi sta a casa a farci da mangiare e a
pulire?

LUCIA Io faccio un’altra domanda ai maschi.
Come mai i maschi hanno il vizio di saltare
addosso alle bambine?

ENZO Saltano addosso alle ragazze perché i
maschi con questi gesti vogliono fargli capire che
gli vogliono bene ... Ciao! (fa gesti di affetto
rivolgendosi verso le ragazze)

MARCO Noi vediamo questi giornalini e ci
facciamo focosi; allora, per tirarci via questo
focoso, saltiamo addosso alle ragazze e ci sfoghia-
mo. Vorrei fare una domanda a loro: perché le
ragazze, quando noi gli saltiamo addosso, non ci
stanno mai?

INSEGNANTE Forse perché la sentono come
una violenza ...

ENZO Forse... invece di saltargli addosso ...
bisogna dargli i baci. Allora capiscono, dopo!
(tutti ridono)

FRANCO Dargli baci e carezze! facciamo cosi e
prendiamo sberle.

LIA Beh, perché non sono i nostri tipi! E poi ...
come si fa con questi? (tutti ridono)

MARCO Perché io sarei brutto, ohei? (risate)
Per me, come ho sentito dire, alle donne piaccio-
no quei cosi grossi grossi, perché almeno dopo ci
godono di pit, no? (rutti ridono e si agitano per
la classe)

PEPPINO Io misono fatto disegnare dal Nino un
uomo nudo e una donna nuda, perché lui é un
professionista a farli. Sono andato a casa, li ho
nascosti, mia mamma li ha trovati, ma non mi ha
detto niente.

FRANCO Tante volte mio fratello portava a casa
quei giornaletti li; di notte non dormiva e si
metteva a leggerli. Tante volte glieli fregavo e li
leggevo anch’io. Perd, se mi prendeva, io le
prendevo. Lui é giovane, ma ci sono certi giovani
che hanno la mentalitd dei vecchi, perché sono
trattati come loro; lui & andato a lavorare subito
dopo i dieci anni e mi sembra che non sia
cresciuto con la dovuta ...

MARCO L’altro giorno, non so di che c::-sa si
stava parlando, Enzo I'ha preso, I’ha tirato fuori e
si @ fatto una cosa di quelle li. (Enzo abbassa la
testa, e poi accenna a picchiare Marco)
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LUCIA Qualcuno ha detto che, se le bambine ci
stessero, sarebbe diverso e 1 maschi dopo le
lascerebbero stare. lo, invece, non sono d’accordo
perché, se una bambina ci sta, lui dopo la prende
per una ... non per bene ... e questo non mi va.

FRANCO Se la prende per una non per bene, e
lui ci va insieme, allora lei dovrebbe dirgli: io sard
una prostituta, quello che sard, ma allora tu sei un
pirlone se mi vieni insieme.

MARIA Per i ragazzi ¢ tutto diverso, anche se
vanno insieme a una ragazza piu volte, insieme a
un’altra ... e cosi, non gli dicono niente; invece,
appena una ragazza la vedono insieme a un
ragazzo, ne parlano subito male.

WALTER Se una ragazza va insieme a un ragaz-
zo, dopo i ragazzi le dicono che & una mignotta,
che ¢ figlia di ... di una di strada; per me non ¢
giusto.

LUCIA I maschi, quando tu gli fai qualcosa, la
prima cosa che ti dicono é: ah, le femmine sono
tutte prostitute, non sanno niente! Ma perché non
si guardano un po’ loro?

GINO Se un ragazzo va insieme a una ragazza,
prostituta non glielo deve dire lui; magari, se lo
vengono a sapere gli altri ragazzi, glielo dicono gli
altri, ma quello che ci va insieme non ha nessun
conto a dirglielo.

MARIA Io non sono d’accordo con Gino perché
I’altro giorno era qui in classe e ha detto che lui
con una ragazza ci andava insieme quando voleva.
L’ha detto a tutta la classe!

ENZO Giusto! (rivolto a Maria) non arrabbiarti!
Io vorrei dire che questo rapporto non va bene,
tra ragazzi e ragazze. Posso fare un numero io?
(mima lo psicologo del Centro di Orientamento di
M)

Pissicologo!! Sono lo psicologo di M., dottor L.
Oggi ho intervistato un ragazzo che mi ha detto:
«Puttana!». In questo caso io gli ho detto:
«Adesso vado dai carabinieri e glielo dico». E va’
cagd — go dit. E mi ha detto che lui in famiglia
non va bene perché so mama la ghe pica, so mama
la ghe da sberle, dopo so papa ghe pica, ’sculta
no; allora io ho detto: dov'é tuo padre? «A
lavorare». «Dove? » «Nelle fogne». E vado dal
padre:

«Buongiorno! perché picchia suo figlio? »
«Perché lui a scuola non vuole studiare? »

«E perché non vuole studiare? »

«Su no mi, lui vuole andare a lavorare!»
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«Va’ caga! alura al va a lavura, no? »
(risate generali)

Il focoso si aggira tra i banchi della scuola sempre
meno clandestinamente. I nuovi manuali dell’ero-
tismo, giornaletti sexy e fotoromanzi, sostitui-
scono le pesanti antologie della buona letteratura
nazionale, i disegni porno vengono preferiti alla
classica casetta con pino.

L’insegnante, ginnasticando dentro la sua catte-
dra, come in una veste monacale, percepisce

qualcosa, si turba, e dimentica. Gli resta solo il
dubbio: che cosa fanno gli altri ventotto quando
io e quell’alunno zelante del primo banco parlia-
mo dell’imperialismo? Di che cosa si occupano
con tanta frenesia le loro mani e le loro teste,
quando io mi lamento della loro pigrizia?

Il focoso c’¢, ma nessuno sembra dargli spazio. Le
riviste di sinistra sono, sotto questo profilo,
castigatissime. Prendiamo [l Manifesto. Dov’é un
giornale pill casto di questo che scopre timida-
mente, vergognandosene un po’, attraverso la
lettera di una militante (si immagina), che anche i
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rivoluzionari vanno a puttane? Homines sumus,
ma la lotta politica ci liberera anche da queste
debolezze sovrastrutturali. E nel frattempo? Sta-
re calmi, tenere la mente serena, magari prenden-
do sonniferi per dormire, magari sposando una
brava ragazza e facendo figli da affidare alle
nonne. Cosi, quando tu sei in piazza per la lotta,
il bambino con la nonna prega: Caro Gesti, fa che
la polizia non becchi la mia mamma. Sempre li
col cristianesimo! Per quante generazioni? Fino
alla rivoluzione. E il desiderio, la solitudine? Ma
che cos’@ allora la rivoluzione?

Liliana De Venuto, che come insegnante ha avuto
modo di rendersi conto del peso che ha la
sessualitad nell’esperienza dei ragazzi, ha letto il
libro di Jules Celma, L 'educastratore (Guaraldi,
*72) e ne ha colto I’aspetto pill sconcertante e piu
rivoluzionario, quello che i suoi recensori (0
censori) italiani, Lodi e Alfieri, hanno cercato di
far dimenticare. Sembra il destino del focoso: c’¢
chi lo scopre e chi, subito dopo, lo copre.

I1 ’68, in uno di quei rari momenti di creativita
che tutti si affrettano a seppellire, aveva scoperto
che non poteva esserci rivoluzione affidandosi
soltanto alle idee e all’impegno volontaristico, che
la voglia di lottare era prima di tutto voglia di
scuotersi dalla paralisi che le istituzioni avevano
prodotto sul nostro corpo e sulla nostra immagi-
nazione. La liberazione sessuale era stata vissuta e
teorizzata, a pieno diritto, come un momento

fondamentale della rivoluzione politica e sociale.

Dopo I’esperienza del maggio francese nessuno
poteva pit dubitare che recuperare fuori dalla
colpa la propria sessualita significasse anche recu-
perare la capacita di muoversi, di parlare, di
decidere con la propria testa fuori dalle catene
della dipendenza.

Ogei il cattolicesimo, I’eterno nemico del focoso,
sembra essersi preso la sua rivincita. Gli eredi del
'68, cioé i gruppi politici extraparlamentari, han-
no stretto i freni: la rivoluzione sessuale & un
capriccio di pochi intellettuali borghesi e di
qualche avanguardia di donne emancipate, non
certamente della classe operaia che, come si sa,
conta solo sfruttati e maniaci. Ai maniaci ci
pensano le istituzioni borghesi, mentre per gli
sfruttati ¢’¢ la lotta politica. Questo ritorno alla
castitd coincide, non a caso, col recupero di tutta
la liturgia marxista, col suo salmodiare inascol-
tato, e uguale nonostante 'infinita varietd dei
dissensi interni.

Rinnegato dalla famiglia e cacciato dalle chiese di
ogni specie, solo nella scuola, specie quella prima-
ria, il sesso sembra trovare il suo degno ricono-
scimento. Anche se costretto a circolare in condi-
zioni di semiclandestinitd, non c¢’¢ dubbio che,
sotto i banchi, esso trova il suo momento pit alto
di socializzazione. Quando si riesce a portare allo
scoperto tutta questa vitalitd sotterranea, attra-
verso discorsi, disegni, eccetera, si verifica quello
che ogni insegnante deve aver fantasticato almeno
una volta all’inizio della sua carriera: grande
interesse da parte di tutti, partecipazione anche
da parte di quelli solitamente pin inerti. Il
materiale che viene fuori in' questi momenti un
po’ eccezionali non ha bisogno di commento,
come il testo che precede, registrato durante una
discussione in una seconda media. Vi si possono
fare sopra le considerazioni piti ovvie: sul confor-
mismo morale dell’adolescente, che ha gia fatto
propria la proibizione e la condanna del sesso
attraverso la famiglia, gli oratori e tutte le
istituzioni del perbenismo; sull’incapacita dei due
sessi di porsi in un rapporto diretto tra di loro,
per cui i maschi guardano le donne dei giornalini e
le femmine parlano dei ragazzi che non si occu-
pano di loro (amori non ricambiati, non dichiara-
ti, ecc.). Ci sono inoltre gia abbozzati tutti i
termini della questione femminile: chi pensa che
la femmina sia destinata alla casa e alla matemita,
e quelli che vorrebbero la donna liberata da questi
compiti tradizionali e in condizione di parita con
I’'womo. C’& persino chi tenta di trovare nell’edu-
cazione pill repressiva che viene impartita alle
femmine, le ragioni della loro paura nei confronti
del sesso.
Ma I’aspetto senza dubbio piu curioso e piu
interessante € la rivelazione dell’'uso particolare
che oggi i ragazzi fanno dei giornali erotici, cioe
un uso spesso informativo e formativo, dato che
non esiste altra possibilitd di educazione sessuale.
I ragazzi collezionano giornali, libri e disegni sul
sesso, € li consultano come si consulta normal-
mente un’enciclopedia, per sapere di pii.
Il maggior discredito & non sapere: chi non sa
niente su queste cose & un «finocchio», cioé un
uomo mancato. Di fronte a questa avidita di
apprendimento dei maschi, la mancanza di curio-
sitd e di fantasia delle femmine risulta incompren-
sibile. Poverine, dicono i compagni di classe, come
le hanno educate male. Ma ... chissa!, sta uscendo
Playgirl!

Lea Melandri
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Il pensiero
a quattro ruote

In casa dei padroni spira un inquietante vento di
anarchia. Accanto a prese di coscienza recenti e
sicuramente sofferte (il presidente dell’Intersind,
cioé delle aziende dello stato, scopre gli operai; il
Corriere della Sera scopre i sindacati, le cattiverie
della polizia, la brutalitd degli americani nel
Vietnam), la Storia che si scrive in queste setti-
mane deve annotare episodi meno semplici che
rendono sempre pill tormentato, difficile da
capire, il volto del padrone 72/73.

Cason. 1

A Torino Gianni Agnelli, presidente della Fiat e
dell’Ifi, i due nostri maggiori centri di potere
economico e quindi in parte anche politico,
teorizza nel corso di interviste e discorsi di un
mondo nuovo che a ben guardare presenta una
dignita certamente superiore, ad esempio, a quella
offerta dalla socialdemocrazia svedese. In certe
sue proposte, come quella della «macchina di
quartiere», ¢’ persino un forte odore di cultura
underground, ’odore di quelle proposte dissacran-
ti che fiorirono in Europa fra il 65 e il 69 (come
dimenticare infatti le biciclette bianche dei provos
di Amsterdam? ).

Sempre a Torino Gianni Agnelli lancia manifesti
audaci: dice che il paese va ripulito, che non c’¢
tempo da perdere, rimprovera il potere politico
per la sua lentezza e i suoi sprechi, sgrida i
sindacati per il loro corporativismo. Spiega anche,
Gianni Agnelli, che é inutile prendersela con gli
operai: non & forse chiaro che hanno ragione?
Ogni volta che riescono ad ottenere quattro soldi
in pio di paga, subito il «sistema» (che in questo
caso specifico si chiama inflazione) glieli porta
vid.

Cosi ragiona Gianni Agnelli a Torino.

Caso n. 2

A Milano perd Leopoldo Pirelli, amico suo e socio

in affari da tempi lontanissimi (le loro famiglie si
conobbero e entrarono in rapporti d’affari sotto il
fascismo) fa le bizze e sembra quasi dar torto a
Gianni Agnelli. Pirelli, uomo fine e con buone
frequentazioni culturali, sta infatti licenziando.
Dice che non pud far altro. Che lui lo aveva
addirittura previsto: proprio per questo si era
associato con certi inglesi anche loro nella gomma
(i Dunlop). Ma gli affari gli sono andati male lo
stesso.

Leopoldo Pirelli & afflitto. Appena due anni fa si
era fatta una commissione di industriali che si
riunivano sotto il suo nome e nel suo grattacielo
(a Milano & la prima cosa che gli immigrati vedono
quando escono dalla stazione centrale) e che
dovevano preparare grandi riforme nella Confin-
dustria, [’associazione cioé¢ dei padroni. Dalla
commissione Pirelli avrebbe dovuto uscire il nuo-
vo padrone italiano: un padrone capace di stabi-
lire rapporti cordiali con i lavoratori, le forze
politiche, i sindacati, la cultura, la societa. E forse
anche con 'ambiente.

Oggi, sembra che sia successo un terremoto: nella
fabbrica pilt importante di Pirelli, la Bicocca, se
ne son fatte e se ne fanno di tutti i colori. Non ¢’¢
nuova forma di lotta al padrone che gli operai
della Bicocca non abbiano sperimentato, collau-
dato e infine ceduto a tutti i lavoratori delle altre
fabbriche. Per Leopoldo Pirelli il rapporto con i
lavoratori é cosi diventato sgradevolissimo, una
delle cose peggio riuscite della sua vita.
Contemporaneamente, anche la vena creativa del-
’azienda sembra essersi esaurita di colpo. Errori
improvvisi, disastri inspiegabili, scoperte trauma-
tizzanti (i dirigenti che non sanno dirigere), la
paura del domani che dilaga. E i nuovi soci, gli
inglesi, che diventano ogni giorno piu nervosi. La
notizia che tutto sta andando a rotoli diventa di
dominio pubblico. I giornali, anche quelli esteri,
ne parlano. Leopoldo Pirelli viene invitato a
esprimersi pubblicamente: non pil sui nessi fra
uso della cultura e riorganizzazione ambientale,
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ma sull’andamento dell’azienda, sui fatturati, sui
dividendi, sui brevetti, sui corsi azionari.

A questo punto, incattiviti i rapporti con gli
operai, a remengo gli affari, crolla un po’ tutto:
non si parla pit di rapporti con la societa, la
cultura e la politica (che peraltro lo guarda ormai
con molto sospetto per i guai sociali che riesce a
combinare). Gli stessi imprenditori, anche quelli
appena arrivati, si permettono di parlare male di
lui, di indicarlo come un caso disgraziato di
velleitarismo intellettuale purtroppo applicato al-
’industria.

E cosi Leopoldo Pirelli, rinchiusi i suoi sogni e la
sua cultura da qualche parte, prende in mano i
libri mastri e licenzia. Mentre a Torino Gianni
Agnelli tesse tenacemente le fila di una prospet-
tiva aperta, a Milano Leopoldo Pirelli non puo
offrire che lo spettacolo deludente di un pezzo di
capitalismo ormai guasto: gente cacciata via dalla
produzione, intellettuali rifiutati, azionisti che
non incassano dividendi, soci litigiosi che rivo-
gliono indietro i loro soldi.

Cason. 3

A Pordenone il presidente della Zanussi, la secon-
da azienda metalmeccanica del paese, offre un
altro spettacolo assai poco confortante. Se Leo-
poldo Pirelli si portava dietro tutta la tradizione
di una grande industria, di grandi tentazioni
riformatrici, ’azienda di Lamberto Mazza era
invece conosciuta soltanto come uno dei rari e
solidi miracoli industriali di questo dopoguerra.

A Pordenone erano partiti facendo le stufe a legna
e erano arrivati a fare i frigoriferi e le lavapiatti
per tutta I’Europa.

A Pordenone non si era salvato quasi nulla: il
paesaggio, la gente, la religione, tutto era stato
violentato. Ma nel Veneto non si erano alzate
lamentele: la forza del miracolo aveva spento la
protesta nella bocca di tutti. Ogni giomno lo
spettacolo di migliaia di persone che dentro le
loro belle tute blu da operai varcavano i cancelli
delle fabbriche funzionava. Faceva dimenticare la
violenza appena esercitata, alimentava la speranza
di un miracolo eterno.

Lamberto Mazza (e prima di lui Lino Zanussi)
non avevano mai prodotto grandi disegni rifor-
matori: loro erano una specie di realtd minore,
provinciale, fuori mano. Dicevano di avere una
dimensione europea e distribuivano a piene mani
posti di lavoro fra i contadini del poverissimo
Veneto e dell’altrettanto povero Friuli. La loro
forza trascinante era tutta li.

Ma adesso anche a Pordenone il mondo sembra
girare all’incontrario. La dimensione europea c’é
sempre, ma di ristrutturazione si parla persin nelle
chiese. Tira un vento assai gramo. Mille-due
mila-tre mila: sono le cifre dei probabili licenziati.
Le cifre che corrono sulle bocche della gente e
sulle colonne di piombo dei giornali. Sono anche
in parte cifre ufficiali: fornite cioé¢ dallo stesso
presidente della Zanussi, Lamberto Mazza. A
rendere pit desolante il quadro c’¢ anche la
circostanza che queste cifre sono venute avanti da
sole: senza piu cioé alcuna illusione. I guai ci
sOno, € sono grossi.

Si ripete la storia di Pirelli. Mentre a Torino
Gianni Agnelli parla di futuro, qui a ritrovarsi
sulla strada sono miracolati recenti: gente che
aveva appena cominciato a sentire il sapore di
quel futuro di cui ci parla appunto con tanta
passione il presidente della Fiat.

Cason. 4

Gia a questo punto c’¢ il sospetto che stia
accadendo, fra i padroni, qualcosa di molto
strano: Agnelli compone a Torino disegni di
progresso, ma le cose che accadono a Milano e a
Pordenone tolgono ad essi il sostegno della
credibilita.

Anche perché se Pirelli e Zanussi sono due brutte
storie, quella della Montedison ¢ addirittura or-
renda. La Montedison, che ¢ diretta da Eugenio
Cefis (di cui su L’erba voglio, n. 6, sono gia stati
illustrati alcuni pensieri piuttosto terrificanti), ¢
certamente una delle nostre maggiori aziende:
impiega oltre 150 mila operai e vende prodotti
per pit di 2 mila miliardi all’anno. Quando si
parla della Montedison si usa dire che dovrebbe
essere la seconda azienda privata italiana. Il verbo
«dovrebbe» & obbligatorio per via di questa
curiosa situazione: il maggiore azionista della
Montedison & sicuramente lo stato, che pero
finora si & sempre rifiutato di comportarsi come il
vero padrone per non rendere ormai ufficiale che
persino la seconda azienda italiana ha dovuto
cercare riparo sotto la mano pubblica. Fatto
questo che, come ¢ facile intuire, potrebbe
sconvolgere stabilmente i delicati equilibri politi-
ci-imprenditoriali sui quali si regge il nostro paese.
Ma cosa & successo alla Montedison? Eugenio
Cefis ha licenziato alcune migliaia di operai, ha
minacciato di cacciarne via molti altri, ha spiegato
che quest’azienda perde circa un miliardo al
giorno (comprese le domeniche) e cosi ha convin-
to un po’ tutti che si dovra trovare il modo per
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fargli avere tre mila miliardi e tutta una serie di
monopoli per facilitargli il gigantesco lavoro di
risanamento aziendale che dice di voler intrapren-
dere. Per essere brevi: lo spettacolo che la
Montedison sta offrendo in queste settimane é
proprio quello di un’azienda a conduzione privata
attaccata alle risorse pubbliche come lo puo essere
una foglia al suo ramo.

Quindi i dubbi gia esposti si rafforzano: questo
Agnelli, che & comunque il nostro maggior padro-
ne, & proprio un santo che predica nel deserto?

I suoi sono soltanto i discorsi di un ricco signore
che ormai ha chiuso la partita con I’Italia, e che
quindi ci regala con fine ironia qualche buona
idea per evitare il peggio, e basta? Oppure i suoi
sono i ragionamenti di chi & ancora deciso a stare
nella mischia?

FIAT guida morale

Per rispondere, c’¢ una strada obbligata: riper-
correre passo per passo il pensiero della Fiat.
Rileggere, soprattutto, cosa hanno detto in queste
ultime settimane Gianni e Umberto Agnelli. Sono
loro due infatti che hanno prodotto il maggior
sforzo per portare all’esterno un quadro coerente
e complessivo dei problemi che oggi angosciano i
padroni. Inoltre, come si comprendera analizzan-
do i loro scritti e le loro opere, sono proprio i due
torinesi che pitt di tutti i padroni soffrono delle
contraddizioni dell’ora presente.

Nemici delle soluzioni troppo autoritarie (il loro
maggior prodotto, 1’automobile, presuppone in-
fatti una societd magari un po’ massificata, ma
sicuramente post-borbonica), vivono giomo per
giorno I'impossibilitd di una definitiva svolta a
destra e il fastidio di non riuscire comunque a fare
sul serio qualcosa di diverso. E ogni volta devono
fermare il loro fantastico fiume di automobili,
fare qualche mediazione, distribuire robuste gomi-
tate, e poi riprendere I’inondazione meccanica del
paese. Ma nonostante gli sforzi industriali, le
gnergie spese e la subordinazione di tanta parte
della cultura, non solo I’America immaginaria dei
Kennedy, ma addirittura quella ben pit concreta
di Henry Ford resta per loro un sogno.

Questo sogno, quasi inevitabile per qualsiasi fab-
bricante di automobili, deve misurarsi continua-
mente con un paese che, sia pure per ragioni
diversissime e contrastanti, vuole altre cose. Vuole
crescere, o magari fermarsi, ma in altre direzioni.
Insomma: «Ford apre la via!» & destinato a restare
almeno in questo paese soltanto uno slogan
pubblicitario. E gli Agnelli, se sono contenti che

la Ford segni il passo in Italia, lo sono meno che
la stessa sorte tocchi al fordismo, inteso come
societa industriale abbastanza democratica, pove-
ra di sorprese, ma smisuratamente ricca di auto-
mobili.

Questi che verranno, per Gianni e Umberto
Agnelli, e per tutta la potenza economica raccolta
intorno alla Fiat, saranno gli anni decisivi, gli anni
della verifica. Come li affrontano? A quali
strategie stanno pensando?

Il primo documento che si propone per sciogliere
questi interrogativi ¢ firmato Fiat, ed & nato per
un’occasione senz’altro «volgare»: fare la pubbli-
cita alla 128. Ma basta leggerne il titolo per capire
che si tratta di un testo filosofico: «La societa in
cui viviamo é costruita sull’automobile. E’ possi-
bile che ne venga rovinata».

Il saggio comincia quindi cosi: «Che ['automobile
possa essere la rovina di una societa puo sembrare
un'idea inverosimile. Eppure non lo é affatto». E
poi porta subito una testimonianza drammatica
perché vera: «Fissiamo l'attenzione dove questo é
quasi avvenuto. Los Angeles, California. Diver-
samente dalle grandi citta europee, Los Angeles é
cresciuta negli ultimi 50 anni di questo secolo.
Cioe Los Angeles é cresciuta nell’Era dell’Auto-
mobile. Il modo in cui Los Angeles fu disegnata,
la crescita della periferia e della cintura, il
paesaggio delle sedi di lavoro e dei centri residen-
ziali, tutto venne condizionato dall'automobile.
Le strade cominciarono a tagliare la campagna in
tutti i sensi. Ogni anno sempre di pit. Le
autostrade a due, tre corsie divennero la norma.
Gli abitanti di Los Angeles comprarono piu
automobili che in qualsiasi altra citta del mondo.
(Non era una raritd che vi fossero da due a
quattro automobili per famiglia). E non compra-
vano un ‘automobile qualsiasi, ma le piu grosse e le
piu potenti automobili che il mercato americano
offrivay.

Ma ecco che da Los Angeles, tramite la Fiat,
arriva il prezioso insegnamento: «Le conseguenze
furono disastrose. Le superstrade di Los Angeles
non erano congestionate solo nelle ore di punta,
ma tutto il giorno. Los Angeles fu in testa nelle
classifiche degli incidenti stradali. E un termine
venne coniato per indicare il tipo di inquinamento
armosferico creato dalle automobili: smog».

Ma la saggezza dei popoli, se non serve a evitare i
disastri, riesce ad evitare le catastrofi. Ecco
dunque cosa successe in seguito a Los Angeles:
«Alcuni anni fa, gli abitanti di Los Angeles
cominciarono a rendersi conto di dove erano
finiti. Capirono che la loro situazione non dipen-

25

—_—— T



¥
it
14
]
i
| &4
s
|1
I&

deva solo dal numero delle automobili in circola-
zione, ma dal loro tipo. E cosi cominciarono a
cambiare tipo di automobile. Quello che era stato
il paradiso delle Cadillac e delle Lincoln, ¢ oggi
uno dei maggiori mercati delle piccole automobili
d’importazione (33J:). Negli ultimi 5 anni le
vendite dei modelli di importazione sono salite
del 300% mentre quelle dei grossi modelli ameri-
cani hanno continuato a scendere. E la cosa piu
eccezionale ¢ che il numero dei piccoli modelli
importati a Los Angeles é pari a quello dello
stesso tipo di Parigi, Londra o Roma. Tutte cose
che ci portano a riflettere su quanto succede oggi
in Europax.

Ed ecco le riflessioni della Fiat sul futuro dell’Eu-
ropa: «Nel passato il numero delle vendite di
automobili in Europa non ha smesso di salire. Gli
europei che prima andavano a piedi o in bicicletta
oggi si possono permettere l'automobile. E quelli
che potevano gia permettersela ora se ne possono
comprare una piu grande e piu cara. Molti
costruttori europei che producevano piccole auto-
mobili hanno smesso di farle per farne di piu
grosse. Assistiamo pure alla moda dei grossi
modelli di tipo oltreoceano».

E qui le bugie sono almeno due: dove sono infatti
i «molti» costruttori europei? Saranno una deci-
na in tutto, e ogni anno tirano a diminuire. E chi
poi di loro avrebbe smesso di fare le piccole
automobili? Si assiste se mai al fenomeno contra-
rio: La Citroen, che era nota soprattutto per le
sue grosse DS, sta tentando con tutte le sue forze
di fare le auto piccole. La stessa cosa pud dirsi
degli inglesi che, famosi per le loro Jaguar e le
loro Rolls, adesso lo stanno diventando anche per
le piccolissime Mini.

Ma perché la Fiat dice delle bugie grandi come
Mirafiori? Ecco: «Sembra quasi di rivedere quello
che é successo a Los Angeles. Con la differenza
che le cose qui possono essere molto piu gravi
perché le nostre citta non furono costruite
nell’Era dell’Automobile. Le nostre strade sono
piu strette e abbiamo meno autostrade. E le citta
sono meno estese. I nostri centri storici sono
costretti in aree ristrette. In breve, nell affrontare
il numero delle automobili in circolazione, siamo
svantaggiati. Ma come a Los Angeles stiamo
aggravando le cose riempiendoci di automobili
sempre piu grosse e piu potentiy.

Adesso arriva la Fiat: «Alla Fiat guardiamo con
preoccupazione questa tendenza. Non c’e¢ nulla
che noi o che altri costruttori possano fare circa il
numero delle auto in circolazione. Chiunque puo
permettersi un’automobile ha il diritto di averla.

t

Solo le autorita possono intervenire. Ma noi
possiamo fare qualcosa circa il tipo di automodbili.
Pensiamo che sia possibile evitare un peggiora-
mento della situazione purché si fermi la tendenza
verso automobili piu grosse e potenti. Ci sigmo
chiesti il perché del successo dei modelli piu
grandi; che cosa si cerca in un'auto piu grande che
non ci sia gia in una pit piccola? Per dirla in
breve, cio che la gente vuole é un’automobile piu
comoda, con piu posto per le persone, con piu
ripresa e con una buona velocita di crociera
autostradale».

Sciolto il pesante interrogativo, ecco la soluzione,
ovviamente Fiat. «Ci sono voluti degli anni, ma
oggi possiamo dire che i nostri modelli hanno gli
stessi vantaggi delle automobili grandi senza pero
essere ingombranti. Per ogni nostro nuovo mo-
dello vale sempre lo stesso principio. Ciascuno e
meno ingombrante di quelli della sua categoria,
ciascuno ha una ripresa eccezionale, clascuno puo
viaggiare senza fatica con una ottima velocita di
crociera. Prendiamo, come esempio, uno dei
nostri modelli pit recenti: la Fiat 128». E qui
interrompiamo la citazione perché a questo punto
tutto il testo si involgarisce irrimediabilmente,
perso com’@ nella descrizione delle qualitd tecni-
che della 128. Riportiamo solo il pensierino che
chiude questo sforzo filosofico della Fiat: «L ‘uni-
ca vera prova delle nostre affermazioni ¢ tuttavia
quella di guidare la 128 e poi guidare qualsiasi
altra automobile. Pensiamo che ci sono certi tipi
di automobile capaci di evitare all’Europa di
seguire un cammino che se continua com'é
cominciato, ci puo portare alla rovina. Fiat».

La prima osservazione che ci sembra giusto fare ¢
questa: vendere automobili diventa sempre pil un
problema. Una volta bastava una bella ragazza
seduta sul cofano con le gambe sollevate e tutto
filava via liscio. Adesso invece: Los Angeles, il
declino dell’Europa, e quindi lo sforzo di spiegare
che tutto potra essere salvato dall’intelligenza che
la Fiat ha messo nel costruire il portabagagli della
128!

Ma questa pili che una spiegazione ¢ una battuta.
Il testo che abbiamo riportato non serve infatti a
vendere automobili: in Italia & stato pubblicato
solo su una rivista di grande prestigio diretta
soprattutto a uomini politici e managers. Il suo
scopo era preciso: facendo finta di voler vendere
una Fiat, si trasmette un messaggio. Il messaggio
che la Fiat & un’azienda molto responsabile, che si
preoccupa del futuro, delle citta, e addirittura
dell’Europa. Non pill quindi un’accozzaglia di
rozzi fabbricanti di scatole a quattroruote, ma
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un’entitd responsabile, pensosa. Attenta, anche
nel fare le sue cose concrete, a dove pud finire il
mondo se non si sta in guardia.

E questo, la Fiat che si vuole «responsabile e
attenta», € certamente il primo elemento sui quali
i due fratelli torinesi stanno costruendo la loro
nuova strategia. E questa nuova immagine della
Fiat, che fino a poco fa era riservata a pochi (alla
¢lite del paese), adesso viene trasferita gradual-
mente anche alle masse. Tutti avrete visto lo
slogan con il quale la Fiat sta lanciando la sua
126: «Se ami la tua citta, guida la 126» perché é
piccola, ecc.

Insomma la Fiat ci viene ormai proposta oltre che
come fonte di benessere anche come sorta di
guida morale, come fonte di idee giuste.

Il ricorso all’'oggettivita

Ed ¢ proprio a partire da questo nuovo elemento
che si snodano tutti i successivi passaggi del duo
Gianni-Umberto.

Cominciamo con Gianni, che dei due é il pid
padrone (come € noto a suo tempo ereditd una
quota doppia di azioni Fiat rispetto a tutti gli altri
parenti), al Salone dell’Auto di Torino, dove & uso
dire delle cose assai importanti (due anni fa
proprio in quella sede lancio la campagna contro
I'assenteismo).

Quest’anno ha fornito invece con pochissime
parole un quadro abbastanza agghiacciante dei
problemi che la Fiat deve affrontare nei prossimi
anni: «4 Rivalta (cioé quattro anni fa, n.d.r.)
eravamo pieni di speranza di utilizzare le nostre
accresciute capacita produttive. Oggi ci troviamo
in questa sala e i rapporti con voi (i giornalisti,
n.d.r.) si sono stretti e intensificati. Ma, a diffe-
renza di quello che speravamo allora, la parte
officina non ha seguito. Nel 1968 con 71 mila
operai nel settore auto si producevano 1.410.000
unita con 145 milioni di ore lavorate. Da allora ad
oggi abbiamo investito quasi 500 miliardi. Siamo
passati da 71 mila a 92 mila operai. Pero la Fiat
produce oggi grosso modo 1.600.000 vetiure con
158 milioni di ore lavorate. Le ore di lavoro
effettuate da ogni operaio sono scese da 2.035 a
1.712. Sono passati dal nostro appuntamento di
Rivalta 1.500 giorni circa, abbiamo speso 500
miliardi, abbiamo dato lavoro a ventimila persone
in piu, abbiamo aumentato la mano d’opera di un
terzo, ma la produzione é aumentata di appena un
settimo: ecco che cosa si intende per stagna-
zioney.

Poco piu avanti, dopo aver ricordato che sono in
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corso le trattative per il contratto, Gianni Agnelli
ha aggiunto: «Ci muoviamo su un equilibrio assai
delicato poiché non abbiamo pitt margine di
manovra. Abbiamo chiesto ai sindacati senso di
responsabilita e concreta collaborazione per cer-
care assieme soluzioni che, pur presentando un
progresso per i lavoratori, non comportino un
corrispettivo tale da minare le nostre capacitd
concorrenziali su un mercato aperto dove operano
aziende agguerrite, che spesso possono valersi di
dimensioni e di condizioni pitu vantaggiose delle
nostre. Da parte della Fiat, oltre agli esperimenti
in corso, vi € la massima apertura nei confronti
delle organizzazioni dei lavoratori per discutere,
vagliare, definire tutto quanto possa essere ritenu-
to utile all'avanzamento sociale e civile dei lavora-
tori».

Nel primo di questi due brani che abbiamo
riportato vanno segnalate alcune cose. Intanto il
tono freddo, formale, quasi da comunicazione
burocratica con il quale Gianni Agnelli riassume
un evento sicuramente drammatico nella storia
industriale della sua azienda: fra il '68 e oggi,
all’aumento di un terzo della mano d’opera ha
corrisposto appena un settimo in pilt di produ-
zione. Nelle parole di Gianni Agnelli non ci sono
strepiti.

Naturalmente non & che Agnelli gli operai faccia
finta di non averli, perd imposta il suo discorso in
maniera distaccata. Ecco come: «Possiamo utiliz-
zare piu uomini, possiamo utilizzarli a prezzi pii
cari, ma nessuna economia al mondo consiglia di
utilizzare di meno le macchine: e questo é invece
proprio quello che é capitato. Il tasso di satura-
zione degli impianti é oggi notevolmente inferiore
a quello del 1968. Esiste un potenziale che non
sfruttiamo. Buttiamo via ogni giorno soldi e
mezzix.

Agnelli introduce qualcosa di molto sottile: un
dato ¢oggettivo», un elemento sul quale pensa di
non poter ricevere obiezioni. Egli dice in pratica:
cari signori voi avrete anche ragione, e io sono
disposto a venirvi incontro, ma qui sta succe-
dendo una cosa strana: gli impianti della Fiat, che
mi sono costati soldi e fatiche, vengono utilizzati
sempre meno, ecco perché io aumento conti-
nuamente gli operai ma la produzione non sale in
misura adeguata.

Ecco perché Agnelli, rivolgendosi ai sindacati, ma
anche al paese, nel brano che abbiamo riportato
pilt sopra, dice: «Ci muoviamo su un equilibrio
assai delicato poiché non abbiamo piu margine di
Manovra».

Tutta la nuova linea Fiat ¢ ormai impostata su



questa sorta di totale adesione all’«oggettivita
delle cose». I fenomeni sono questi, sembra dire
Agnelli, e se vogliamo continuare a giocare le
regole da rispettare sono le seguenti. Non chiedo
un trattamento speciale, chiedo solo che si rispet-
tino le regole del gioco. Infatti il nocciolo del suo
pensiero, per quanto riguarda la crisi della Fiat,
pud essere cosi tradotto e riassunto: io il mio
dovere I’ho fatto, ho assunto nuovi operai e ho
sistemato nuove macchine nei capannoni, ma i
risultati sono scarsi. Perché? Perché mi impedite
di utilizzare gli impianti come dovrei, come
sarebbe ragionevole sul piano economico. A voi
tirare le conclusioni. Non dimenticatevi, comun-
que, che la Fiat non & la sola al mondo a fare
automobili. C’¢ in giro molta concorrenza, ed ¢
fatta anche da tipi in gamba.

Questo discorso, va notato, non & rivolto come
invece sembrerebbe ai soli operai: in realtd &
rivolto al paese intero, ragionieri, dentisti, casalin-
ghe. E P'obiettivo € preciso: creare intormo alla
Fiat una specie di solidarieta generale, di massa.
Noi abbiamo fatto il nostro dovere, gli altri invece
hanno ritenuto pit giusto fare un’altra cosa, nel
cui merito noi non vogliamo entrare. Sta a voi
giudicare.

Il lavoro di merda

Ma dove Gianni Agnelli ha raggiunto il meglio in
questo suo presentarsi «incolpevole» davanti al
tribunale dell’opinione pubblica & sul problema
dell’assenteismo. Sentiamolo: «Vi é un assentei-
smo normale, dovuto a cause varie, principal-
mente di malattia, il quale non é eliminabile. A
questo ¢ andato sovrapponendosi negli ultimi anni
con un'incidenza sempre piu marcata, l'assen-
teismo di comodo, fenomeno che potremmo dire
patologico in quanto si tratta di un vero e proprio
abuso, di una licenza che il dipendente si prende.
Decide di restarsene a casa, di non venire a
lavorare, pur non avendo alcuna motivazione
obiettiva per farlo. Al limite é un atto disonesto
verso | colleghi, é un rompere con un impegno
reciproco di solidarietd nei confronti del lavoro
comune. Questa forma di assenteismo é alla Fiat
elevata, riguarda oggi in media il 15 per cento dei
dipendenti. Nel 1960 era il 4 per cento, nel 1970
I'8 per cento. Anche negli altri paesi l'assenteismo
esiste, viene denunciato come un fatto allarmante.
Ma in [Italia assume dimensioni anche superiori
perché con la legislazione vigente non vi é in
pratica la possibilita di individuare il responsabile.
Cosi le punte maggiori sono in rapporto ai giorni
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festivi o di ferie, ma si sta a casa anche nel corso
della settimana, spesso per svolgere privatamente
un secondo lavoro. Frattanto l'azienda paga non
soltanto le ore non lavorate come se lo fossero,
ma anche tutti gli istituti previdenziali connessi al
salario. Ci siamo interrogati, abbiamo fatto degli
studi. Ad esempio, l'assenteismo é minore tra gli
anziani che tra i giovani, é del tutto indipendente
dalla faticosita del lavoro assegnato o dalla
distanza dell’abitazione dalla fabbrica. Inoltre, é
percentualmente piu elevato negli stabilimenti
grandi piuttosto che nei piceoli, il che, secondo gli
psicologi, si spiega con il fatto che chi resta a casa
abusivamente lo fa con piu facilita se riesce a
dissimularsi nella massa. Quali i rimedi? Fare
constatare all’interessato che la sua assenza non
passa inosservata é una spinta verso l'autocontrol-
lo, verso un maggior senso di responsabilita
dell'individuo nei confronti del suo lavoro e di
spirito di solidarieta nei confronti dei colleghi.
Cerchiamo di seguire questa strada attraverso il
dialogo che impostiamo con mezzi diversi, soprat-
tutto attraverso pubblicazioni aziendali molto
aperte ad ogni tipo di critica e di confronto.
Siamo convinti della validita che mira a rendere
l'uomo non soltanto disciplinato, ma responsa-
bile».

E cosi il cerchio si chiude: la pubblicita della 128
tende a convincerci che la Fiat pensa al futuro
dell’Europa, queste dichiarazioni di Gianni Agnel-
li puntano ancora piu alto: a dimostrarci che la
Fiat pensa anche al futuro dell'uomo. Non in
quanto essere bisognoso di vitto e alloggio, ma
proprio in quanto entitd morale. L’operaio-Fiat
ha insomma alcuni difetti, ma ’azienda pensa di
toglierglieli trasformandolo poco a poco in un
essere pil responsabile. Sembra di impazzire!

E I'unica risposta decente & proprio quella di
Pierre Carniti: «Se a uno gli fai fare un lavoro di
merda, se tutta la sua vita ¢ di merda, come fai
poi a lamentarti del suo assenteismo? ».

Le stesse cose le aveva scritte molti anni fa un
anonimo operaio della General Motors su un
muro della sua fabbrica, a Detroit, Stati Uniti.
«Passo qui dentro otto ore della mia vita ogni
giorno. Pretendete anche che lavori? »

I conti in casa dei padroni

La Fiat, si & detto, tende a presentarsi come
goggettivamente innocente». Tanto dentro la
fabbrica quanto fuori, la Fiat fa quello che deve
fare. Poi: se le macchine in circolazione sono
troppe ci pensino le autoritd (noi intanto le
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facciamo piu piccole, contenti? ), se gli operai
non vogliono lasciarci utilizzare gli impianti, noi
spieghiamo al paese che per questo siamo in crisi,
ed ecco che allora il nostro problema diventa il
problema di tutti. Insomma la Fiat vuole che sia
chiaro a tutti che lei ha la «coscienza di aver fatto
fino in fondo il proprio dovere, senza ricorrere a
trucchi». Ma la Fiat non & un ragazzino di tredici
anni che ha preso un po’ troppo sul serio le
lezione di catechismo: & un colosso industriale che
a suo tempo ha dimostrato parecchia spregiudica-
tezza e che ancora oggi sa dar prova di questa sua
abilitd. Perché allora tanta ostinazione per le
¢mani pulite»?

Per una ragione molto semplice: fra il '68 e oggi i
due fratelli Agnelli hanno scoperto una cosa: che
per fare i conti con la classe operaia bisognava
prima fare i conti in casa dei padroni. Non si sa di
preciso quando gli € maturata in testa questa idea.
Di sicuro c’¢ soltanto che verso la fine del 72 i
due fratelli torinesi si sono scatenati come una
coppia di Saint-Just contro il nostro sistema
economico. Non hanno avuto mezzi termini, non
hanno risparmiato nessuno (tranne se stessi, ovvia-
mente). Ecco il perché dell’ossessione delle «mani
pulite». Scagli la prima pietra chi é senza peccato.
E poiché i due Agnelli avevano intenzione di
scagliare molte pietre, cosa che hanno gia comin-
ciato a fare abbondantemente, ecco che prima
hanno sentito il bisogno di mostrare a tutti che
non avevano peccati.

La prima sassata, piuttosto notevole, & partita
all’assemblea annuale dell’Ifi, la finanziaria della
famiglia Agnelli. In pratica la loro cassaforte. Il
tiratore di turno é stato Gianni Agnelli: «Signori
azionisti, la corretta valutazione dei risultati
conseguiti dall'lfi nel corso dell’esercizio chiuso il
30 giugno presuppone una analisi preliminare del
contesto generale nel cui ambito il gruppo ha
operato. Tale contesto é ormai caratterizzato
dall'incidenza crescente dell’intervento statale nel-
l'economia del nostro paese. Che tale evoluzione,
sempre piu sensibile, abbia provocato un vero e
proprio mutamento strutturale nel nostro sistema
ad economia «mistay é un dato di fatto che frova
conferma nella variazione della partecipazione
delle imprese private agli investimenti fissi lordi
industriali, caduta tra il 61 e il 71, dall’'81,1 per
cento al 52,8 per cento del totale».

In bocca a un padrone queste non sono parole
nuove, lo sono perd in bocca a Gianni Agnelli, che
finora dalle aziende di stato non aveva avuto che
bene: I’Iri gli aveva fatto le autostrade di cui aveva
bisogno per vendere le sue macchinette, I'Iri gli
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aveva fatto le lamiere per costruire le sue mac-
chinette, e le ferrovie dello stato gli avevano
portato a Torino tutti i lavoratori che gli servi-
vano per fare le sue macchinette. E allora? Infatti
Gianni Agnelli non si era mai lamentato delle
imprese pubbliche. Questa & la prima volta, ed é
molto importante.

«Sarebbe perd errato — continua il presidente
della Fiat — fermarsi soltanto alla contrapposi-
zione tra iniziativa privata e pubblica. La realta,
nel nostro sistema ad economia mista, € piu
complessa. Al livello delle macroimprese, il confi-
ne tra privato e pubblico é diventato sempre pii
labile, la distinzione ha perso in gran parte il
carattere di contrapposizione dialettica che fu
tipico degli albori del capitalismo misto. Molti
imprenditori pubblici ricercano lindipendenza dal
potere politico e spesso si comportano con
l'audacia della libera iniziativa paleo-capitalistica,
mentre molti imprenditori privati ricercano un
punto d’incontro con la volonta collettiva ed
informano i propri obiettivi a quelli della pro-
grammazione nazionale con lealta maggiore di
quella che, per assioma, ci si attenderebbe dal
settore pubblico».

Queste affermazioni di Gianni Agnelli sono cosi
importanti che una loro doppia lettura ¢ molto
consigliata. Intanto: egli afferma che non c¢’¢ pil
una grande lotta fra imprese pubbliche e private.
«Oggettivamente» il confine fra le due cose &
diventato molto meno chiaro, dice Agnelli. Ed é
vero: I’Alfa Romeo, che & pubblica, non fa
concorrenza alla Fiat, e I’Eni, che & pubblico, non
fa concorrenza a nessuno, almeno sul piano dei
prodotti. Insomma fra capitalismo pubblico e
capitalismo privato, almeno in quanto produttori
di «cose», non c¢’¢ pill concorrenza: di questo
I’'unico in Italia che non sembra ancora essersene
reso conto & il Peci, che davanti ad ogni problema
rispolvera la vecchia ricetta di fare intervenire
I’industria di stato. E questo proprio quando il
pitt grande padrone privato italiano, ma il Pci
avrebbe anche potuto arrivarci da solo, spiega che
non & la presenza «industriale» delle aziende dello
stato che lo preoccupa.

A far dannare Agnelli & un’altra cosa, sulla quale
in Italia ¢’@ un silenzio generale, di tomba. Ed & il
fatto che «molti imprenditori pubblici ricercano
lindipendenza dal potere politico e spesso si
comportano con l'audacia della libera iniziativa
paleo-capitalistica ...». L’affermazione di Agnelli &
gravissima, e purtroppo € vera. Due righe di storia:
come & noto il centro-sinistra, che gran parte del
padronato italiano avversd ai suoi inizi, pote



y svilupparsi proprio perché nel frattempo era
- venuta maturando 'industria di stato: i il sistema
~ politico italiano, cio¢ i partiti dalla Dc al Psi,
. ftrovarono quei mezzi finanziari, quel potere
- economico che l'industria privata rifiutava loro.
- La vera base economica cioé del centro-sinistra
furono I’Eni e I'Iri, come ormai tutti sanno.
~ Ebbene, il fatto pili grosso accaduto in questi
- ultimi anni & proprio questo: I'industria di stato
- rifiuta con ogni mezzo di sottomettersi alle
~ direttive del potere politico. Dopo aver finanziato
* i partiti, ha scoperto che era facile corromperli e
passare quindi dalla parte di chi da gli ordini
invece di riceverli. Gran parte della nostra attuale
crisi politica ruota proprio intorno a questo
punto: quella che doveva essere una specie di
banca dove i partiti contavano di prendere soldi a
prestito senza firmare cambiali né pagare interessi,
si ¢ trasformata in una banda di strozzini. Ma c’¢
di pin: questa industria di stato, come pud sapere
chiunque scorra appena le cronache finanziarie, &
anche ormai abbastanza dissestata. Oggi infatti
vuole il potere soprattutto per andare all’assalto
delle casse dello stato. La classe politica dominan-
te cerca anche di opporsi, ma, come tutti sanno,
impedire al proprio strozzino di portarvi via la
camicia é un’impresa disperata.
Tanto che Gianni Agnelli ha dovuto uscire allo
. scoperto e parlare. Dire cid che nessuno aveva
~ detto: e cioé che qui stiamo vivendo la rivolta dei
pretoriani. Pretoriani stupidi per la precisione.
- Perché non sanno far andare le aziende che sono
loro affidate e perché si comportano, come dice
-~ Agnelli, «con [l'audacia della libera iniziativa
- paleo-capitalistica». Cioé peggio di quanto non
~ facesse suo nonno, che almeno costrui la Fiat.

- Il club dei padroni

-~ Ma la requisitoria di Gianni Agnelli non si ferma
. qui. «Si trova la categoria «profittos in imprese
- che dovrebbero essere gestite al fine di assicurare
- prezzi politici pari o inferiori al costo, mentre
. i trova la categoria della «sovvenzione stataley in
_ imprese per le quali il profitto dovrebbe costituire
- il misuratore dell’efficienza e la sua assenza
. provocare piani di riconversione. Esistono infine
. imprese in cui l'iniziativa pubblica e quella privata
. risultano associate in un'ampia gamma di combi-
nazioni.

5 E qui le sassate di Agnelli cominciano a colpire
- anche in casa propria, e cioé in casa dei padroni
- privati. Come mai? Ecco la spiegazione: «Lo
:?Pifuppo degli anni sessanta ci ha lasciato un'eredi-

ta di diseconomie esterne che si sommano ad
inefficienze antiche e mai superate, quali la bassa
produrtivita di taluni settori e le posizioni di
rendita presenti in altri. Diseconomie, rendite, ed
inefficienze non sono piu compensate da un
elevato saggio di crescita di produttivita nei
settori traenti dell’economia, e non possono — né
del resto debbono — trovare piu contropartita in
uno standard di livelli retributivi inferiori a quello
europeoy». Cosa dice qui Agnelli? Che il nostro
capitalismo é vecchio, arrugginito, e che non pud
sperare di cavarsela con «livelli retributivi inferiori
a quelli europei»: non pud sperare cio¢ di
superare la sua inferioritd rispetto agli altri
capitalismi pagando meno i propri operai. Il
tempo in cui pagavamo gli uomini in tuta blu
meno di tutti & finito, sembra dire Agnelli. E
quindi bisogna cambiare strada.

Ecco infatti secondo il presidente della Fiat quale
dovrebbe essere il programma del capitalismo
italiano: «L'apparato industriale deve essere rin-
novato, alcuni settori convertiti; le infrastrutture
di ogni ordine devono svilupparsi in corrispon-
denza con le nuove esigenze della collettivita e
della economia; la catena che dall’agricoltura,
attraverso la conservazione, la trasformazione e la
distribuzione conduce al consumatore deve essere
modificata e resa efficiente; la concezione dell ha-
bitat ed il suo rapporto con l'ambiente di lavoro
devono essere completamente rivisti per migliora-
re la qualita della vita e ridurre le economie nei
settori dell abitazione e dei trasporti; il costo della
pubblica amministrazione, nelle sue articolazioni
centrali e periferiche, deve trovare una rispon-
denza maggiore nel contributo che essa fornisce
all’'accrescimento dell’efficienza globale del siste-
ma, garantendone il funzionamento corretto e
programmato nel quadro d'un contratto sociale
condiviso; l'approccio alla questione meridionale
dev'essere completamente riconsiderato nel conte-
sto dei problemi nazionali, e questi ultimi devono
essere riesaminali in una visione di misura euro-
pea. Settori nuovi aspettano il nostro progresso,
se non vogliamo rassegnarci ad un ruolo interme-
dio tra quello dei Paesi a tecnologia pitt avanzata e
quello dei Paesi in via di sviluppo, o addirittura
rinchiuderci in una condizione di sottosviluppo
autarchico: ancora una volta un approccio euro-
peo appare indispensabile, anche attraverso un
adeguamento degli istituti».

E questo & in pratica un discorso di governo.
Vanno notate subito alcune cose. E cioé: I’estre-
ma sinceritd di queste affermazioni. Agnelli non
misura le parole: o qui entriamo nel club dei paesi
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tecnologicamente avanzati, o decadiamo a livello
della Grecia. O andiamo tutti a dormire. Altre
possibilitd non ci sono. Ma per imboccare la
prima strada, quella che porta «capitalistica-
mente» pitl avanti, bisogna fare tutta una serie di
cose che Agnelli elenca minuziosamente e che noi
possiamo riassumere cosi: rinnovare l'industria,
tagliando i rami secchi, e rifare lo stato, da cima a
fondo.

Se non si fanno queste due cose, «questo»
capitalismo non decolla pil, resterd per sempre
inchiodato al palo di partenza. E sara destinato a
perdere colpi ogni giorno.

Ma gli altri non seguono

E fin qui siamo sul piano dell’analisi pura: Agnelli
ci ha fornito una specie di fotografia del capita-
lismo italiano degli anni 70, con tutti i suoi
problemi e i suoi guai. E poi ha indicato alcune
cose che bisognerebbe fare subito per imboccare
la strada del futuro. Ma perché siamo in queste
condizioni e, soprattutto, con quale disegno
politico si pud uscirne? La risposta, o meglio: un
primo tentativo di risposta, & venuto dalla famosa
intervista all’«Espresso», dove sono anche stati
resi pill scuri i contorni della fotografia del
capitalismo italiano nel 72/73.

«Profitto zero: questa é la crisi italiana. Quando la
generalita delle imprese é in perdita, intacca le
riserve, non fa gli anmortamenti, vuol dire che il
meccanismo economico si € inceppato. Profitto
zero: questa é la crisi». Ma il profitto € proprio
cosi importante, cosi vitale per il capitalismo? «/I
profitto. — risponde Gianni Agnelli — ¢é una
categoria economica, lo sappiamo tutti. E’ la
remunerazione del rischio imprenditoriale. In un
sistema capitalistico é uno dei motori che manda
avanti la macchina. Naturalmente non é il solo. Il
prodotto nazionale si ripartisce in profitti e salari.
Accanto ai profitti e ai salari ci sono le rendite.
Queste distinzioni le abbiamo studiate a scuola.
Purtroppo strada facendo ce le siamo scordate. Le
rendite remunerano gruppi sociali improduttivi.
Se ['area della rendita é limitata i danni non sono
gravi. Ma se si estende al di la di un certo limite,
allora i danni possono essere grossi e in certi casi
grossissimi. La mia impressione é che in Italia oggi
larea delle rendite improduttive, parassitarie, si
sia estesa in modo patologico. E poiché il salario
non é comprimibile in una societa democratica,
quello che ne fa tutte le spese é il profitto
d’impresa. Questo é il male del quale soffriamo e
contro il quale dobbiamo assolutamente reagire».

E ancora: «Un’'economia industriale richiede deci-
sioni rapide e coerenti. Un regime anomalo com’é
il nostro ha bisogno invece di mediazioni conti-
nue, complicate e sfibranti. La lentocrazia di cui
si accusa la classe politica italiana non é un
capriccio: é una necessita imposta dalla struttura
per meta moderna e per meta pre-capitalitica del
sistema. Ecco un altro danno non piccolo del
quale siamo vittime noi imprenditori».

E come si esce allora dalla stretta mortale delle
rendite, delle cose che non funzionano? «Oggi é
necessaria, da parte nostra, una svolta netta. Coi
profitti a zero la crisi non si risolve ma s'incan-
crenisce e puo produrre il peggio. Noi abbiamo
due sole prospettive: o uno scontro frontale per
abbassare i salari o una serie d'iniziative corag-
giose e di rottura per eliminare i fenomeni pit
intollerabili di spreco e di inefficienza. E’ inutile
dire che questa é la nostra scelta. Ma é una scelta
che comporta un colloquio franco con altri
interlocutori, cioé la classe politica, il sindacato,
la cultura; troveremo questi altri interlocutori
pronti? »

Ecco, il nostro viaggio nel pensiero Fiat e nel
padrone 72/73 potrebbe anche fermarsi qui,
davanti alla preoccupata domanda di Gianni
Agnelli. Annotando solo, per la precisione storica,
che: le forze politiche a tutto sembrano pensare
meno che ai problemi indicati dal presidente della
Fiat; che i sindacati gli hanno detto subito no,
bruscamente; che la cultura italiana, quando non
¢ accademia, ¢ all’opposizione. Quella che servi-
rebbe ad Agnelli (ad esempio, una interprete
decente della sua strategia economica) non esiste,
tanto che ha gia cominciato a costruirsela con le
sue mani. Fondazione Agnelli, acquisto di case
editrici ...). Quindi dei «no» secchi su tutta la
linea. Agnelli &, come ci si domandava all’inizio,
un santo che predica nel deserto? Attorno a lui
c’e il vuoto?

Fra gli interlocutori indicati da Gianni Agnelli ne
manca uno di grande peso: e cioé i padroni.
Avrete notato come in tutte le sue parole che
abbiamo riportato Agnelli non abbia mai speso
altro che il suo nome e quello della sua azienda.
Non ha mai fatto finta di parlare a nome dei
padroni italiani. Senza avere il cattivo gusto di
fare delle distinzioni esplicite, di prendere le
distanze in maniera precisa, Agnelli non ha mai
tentato di dare I’impressione di ¢parlare a nome
di... ».

Qui infatti sta il nodo di tutta la vicenda; se i
padroni italiani sono compatti dietro Agnelli,
allora la sua diventa una strada forse difficile ma
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comunque praticabile. Ma se oltre all’«officina»
(come ha detto a Torino) anche i padroni «non
seguonoy il Presidente della Fiat, allora le cose si
- complicano veramente.

E che una grossa fetta di padroni, di potere
economico, non lo segua ce lo ha rivelato lui
‘stesso: quelli pubblici, ad esempio, hanno in

" mente altre strade, pensano a soluzioni diverse,

che in pratica consistono in un tentativo di

imporre i vecchi equilibri. Il dato nuovo degli

ultimi tre-quattro anni é proprio questo: si &
ormai creata una saldatura fra i settori pil
tradizionali della De¢ (ma anche del Psdi) e
I'industria pubblica.

Ogegi il blocco conservatore, se vogliamo usare una
vecchia espressione un po’ imprecisa, ¢ proprio
questo, non Agnelli.

I padroni pubblici stanno quindi da un’altra parte.
E quelli privati? Ecco cosa ne pensa il fratello di
Gianni, Umberto, che cosi si & espresso al
direttivo della Confindustria: «Credo sia tempo
~ che venga avviato un riesame completo degli
 strumenti di cui disponiamo, che riconsideri sia la
- loro funzionalita sia la loro stessa ragion d’essere,

- in rapporto al cambiamento delle esigenze. Credo

" anche che per fare questo riesame sia prima di
. lutto necessario avere una linea, un indirizzo che
. consentano di individuare gli obiettivi ai quali
" finalizzare i nostri strumenti specifici e la nostra
- politica generale».

~ E ancora: «Oggi il mondo imprenditoriale deve
- indicare al paese che la via d’uscita dalla crisi

~ economica passa attraverso la ripresa del processo

di industrializzazione. Ma vi é un dato nuovo a

k- questo proposito che la maggior parte degli

imprenditori ha oramai ben acquisito e che deve
essere compreso e condiviso da tutto il paese: la
- ripresa del processo di industrializzazione non
- consiste soltanto nel realizzare nuovi impianti
" industriali o nel ridare efficienza a quelli esistenti.

. Essa consiste anche nell’assunzione diffusa del

. criteric dell’efficienza industriale come criterio
‘guida per tutte le strutture in cui si articola il
~ fessuto connettivo della societa italiana, cioé per
- quelle economiche e amministrative, siano esse
- pubbliche o private, producano esse beni o
; -j.~.!i'€ﬂ-'i2f)?.

- Noterete 1'importanza delle affermazioni di Um-
. berto Agnelli. In pratica egli ha detto al massimo
- organo direttivo degli industriali che tutti (indu-
~ striali e societd) devono riscoprire l'efficienza
' industriale, aggiungendo che ormai questo concet-
- to & stato ben capito dagli imprenditori italiani.
- Ma proprio mentre diceva queste cose, affermava
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che la Confindustria non ha piii una linea, e che se
la deve dare al pili presto se non vuole portare il
padronato italiano in guai maggiori.

Umberto Agnelli, per essere ancora pil semplici,
ha detto ai wvecchi signori che in quell’aula
rappresentavano il vertice dei padroni che finora
si € proceduto a tentoni, senza avere un’idea
chiara di cosa si dovesse fare, e che questa strada
porta alla rovina pit nera. Poi, ha offerto il
discorso dell’efficienza, della battaglia alla rendita
come possibile strada d’uscita. Anzi, come unica
strada d’uscita.

La pil grossa bugia contenuta in questo discorso,
¢ quella frase dove Umberto Agnelli sostiene che
la maggior parte dei padroni ha gii capito tutto
ci0. La maggior parte dei padroni lo ha talmente
ben capito che appena Umberto Agnelli si é
seduto, dopo aver pronunciato quella frase, la
Confindustria é entrata in crisi e la polemica é
rimbombata sui giornali e nei partiti. Pochi giorni
dopo, lo stesso Umberto Agnelli doveva definire
la Confindustria come una «curia» ostinatamente
sorda a tutto il nuovo che era maturato nel paese.
E allora? Cid che Umberto Agnelli non ha
spiegato ¢ perché la Confindustria ha attraversato
questi tre anni di crisi profonda senza avere una
linea: un fenomeno di cosi enorme portata deve
avere qualche spiegazione. E infatti: oggi il padro-
nato si trova sbandato perché il primo risultato
delle lotte del ’68-’69 & stato quello di cambiare i
rapporti di potere all’interno del fronte capitali-
stico. Una prima frattura, ad esempio, si & aperta
fra piccoli-medi industriali e quelli pit grandi. La
crisi ¢ stata scaricata sui primi a vantaggio dei
secondi. E non era certo la prima volta che questo
succedeva. Solo che in questi tre anni la partita é
stata pill pesante del solito. Non solo: parecchi
padroni, o padroncini, che nelle occasioni prece-
denti non avevano capito bene, questa volta non
hanno avuto dubbi. Hanno compreso con grande
lucidita che a pagare erano proprio loro.

Ma naturalmente c’¢ di piu. E cioé: di colpo alla
Fiat & venuta a mancare la solidarieta di quelle
quattro-cinque imprese che in passato I’avevano
aiutata a fare blocco, fornendo all’esterno I'imma-
gine di un ¢potere» molto solido, compatto, quasi
invincibile. La Pirelli, tanto per fare un nome, é
come scomparsa dalla scena. Agnelli cioé non pud
pil contare sull’appoggio del suo amico Leopoldo
Pirelli: appena quest’ultimo si fa vedere, tutti gli
industriali si impressionano, con i guai che si
porta dietro. Oggettivamente, cioé, Leopoldo
Pirelli, essendogli venuto a mancare il successo
aziendale, non & pili uomo spendibile in una lotta
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all’interno del fronte capitalistico. Pirelli sta fra i
perdenti, fra quelli che non parlano (come infatti
ognuno pud constatare).

La Montedison, che se in passato non € stata una
solida alleata di Agnelli, gli ha comunque lasciato
fare quello che voleva, senza avanzare particolari
richieste, adesso & scatenata all’assalto delle casse
dello stato. Si trova cioé concretamente in contra-
sto con la strategia Agnelli: la Montedison chiede
infatti allo Stato che questo lanci il suo ultimo
grido sulla strada dell’inefficienza consegnandosi
mani e piedi a lei, mentre i torinesi dicono che
I’elemento centrale della nuova frontiera passa
proprio attraverso un rinnovamento dello stato.
Inoltre, Cefis si é gid legato, e molto strettamente,
proprio a quella parte della Dc che spinge per il
ritorno ai vecchi equilibri, che insomma non ha
nessuna voglia di rinnovarsi. E, per finire, la
Montedison sembra decisa a presentarsi quanto
prima alla Confindustria a dire la sua. A contesta-
re cioé esplicitamente i discorsi di Gianni e
Umberto.

Poi, tutta una serie di padroni e padronacci
(Pesenti, Monti, ecc.) sono sicuramente contro
Agnelli e a favore di Cefis. E, tanto Pesenti
quanto Monti, sono uomini dai molti legami
politici e con molti mezzi (Monti & padrone della
nota catena di quotidiani). Quindi abbastanza
pericolosi.

Il ricatto «progressista»

E allora? Gli Agnelli conoscono benissimo queste
cose, & la loro vita. Ma sanno anche che la loro
strada & I'unica che possa fornire un futuro
decente a questo capitalismo: purtroppo questa
loro linea ha un difetto: si rivolge soltanto a quelli
che sono gia efficienti o che hanno i mezzi per
diventarlo. Per dirla come si usa a sinistra, questa
benedetta linea non «unifica» il fronte padronale.
Anzi lo spacca.

Gli Agnelli sanno talmente bene queste cose che,
mentre fanno grandi discorsi, non dimenticano di
preparare le armate. Ufficialmente I’esercito dove
hanno raccolto i loro bravacci si chiama Feder-
meccanica ed ¢ stato costituito nel dicembre del
71. Cos’@ la Federmeccanica? Un’associazione
che raccoglie quasi tutti gli industriali metalmec-
canici italiani (il settore cioé degli Agnelli): conta
circa 8 mila aziende associate, dentro le quali
lavora oltre un milione di lavoratori. Questo ¢ il
«partitoy vero della Fiat, piu della Dc o del Psdi.
E’ da dietro gli scudi e le lance di questa nuova
organizzazione che Gianni e Umberto hanno

‘detto ai padroni e ai politici: qui ci sono delle

cose da fare, ci saranno dei sacrifici da sopportare
qualcuno di voi dovra cioé ritirarsi!, ma purtrop-
po non ¢’¢ altro da fare. Se il discorso lo volete
capire, va bene. In caso contrario, proveremo a
spiegarvelo con la forza.
E’ un ricatto insomma. Un ricatto «progressista»,
che viene da Torino, dalla Fiat.
La partita oggi é ferma a questo punto.
Naturalmente c’¢ anche un’altra ipotesi, il sociali-
smo, ma su questa né i due fratelli torinesi né i
loro avversari hanno speso una parola. Non € cosa
che li riguardi e lo sanno benissimo. Questa cosa,
il socialismo, la lasciano a noi.
Milano, inverno 72/73.

Giorgio Radice

Ma il parcheggio

«Ma davvero tutti sappiamo solo pil vedere
nero? Davvero la civiltd che abbiamo creato, la
corsa che abbiamo fatto in avanti perdendo
addirittura il fiato non ci pud portare che a
guardare indietro? Non ci sard salvezza per
'uomo domani, per i suoi sentimenti, le sue
ideologie? (...)

La vita & bella, vivaddio! Perché & respiro, perché
& sole, perché & volto amato, perché & erba verde,
perché & lotta, perché é citta, perché ¢ campagna,
perché é popolata di piante e soprattutto di
uomini, anche con le troppe automobili per le
quali dobbiamo ancora trovare posto».

(D. Lajolo, IL Giorno, 28.X.72)




' La comunicazione
¢ un’altra cosa

- Non siamo abituati a capire che il nostro modo di
- vivere, di apprendere, di conoscere e di agire ¢ in
- stretto rapporto con i mezzi di informazione. Non
- esiste modo di apprendimento che non sia media-
. to dai mezzi di informazione; o se esiste, &
- minimo. Questo significa che i mezzi d’informa-
zione hanno nella nostra vita un’importanza
fondamentale. Ora, quando si parla di informa-
‘zione, immediatamente a livello politico le si
‘contrappone la controinformazione. Ma in realta
nformazione e controinformazione sono la stessa
‘cosa, nel senso che i padroni gestiscono la radio o
la televisione per controllare le informazioni, cioé
‘1 contenuti, mentre i gruppi rivoluzionari gestisco-
i loro giornali e le loro fonti d’informazione
controllare contenuti opposti; ne risulta che
ei confronti di chi riceve i messaggi, cioé delle
masse, non ¢’é alcuna differenza. La differenza ¢’¢
livello dei contenuti, ovviamente, ma non &
uesta che importa. Quello che importa € la
differenza di struttura nella comunicazione, cioé
 chi € a controllare.

utti i mezzi, tutte le tecnologie per informare
. possono essere tecnologie per comunicare, tutte
guante nessuna esclusa. Per spiegare la differenza
a informare e comunicare, facciamo un E:sempm.
spediamo una lettera, il nostro destinatario € in
o di rispondere con un’altra lettera. Le due
ttere sono mezzi di comunicazione, perché
trambi gli interlocutori sono su un livello di
iritd. Se invece spediamo una lettera e il nostro
gstinatario non é in grado di mandarci una
tera, non siamo piit su un livello di parita. Nei
mpi antichi, questo modo di procedere esisteva
ente; solo la classe al potere era in grado di
ivere lettere; se si voleva scrivere una lettera
gnava andare dagli scribi, da quelli che face-
no questo lavoro, e si era sottoposti al loro
tml]o, che era poi un controllo politico,
ente. In questo caso le lettere erano
damentalmente un mezzo d’informazione.
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Tutti i mezzi d’informazione, dalla stampa alla
radio alla televisione, hanno questo potere duale,
di essere mezzi di comunicazione, potenzial-
mente. Non ce n’¢ nessuno oggi che lo sia
realmente, sono tutti gestiti e controllati in
maniera unilaterale. Tutto questo ci fa capire
perché i mezzi d’informazione sono importanti,
perché sono controllati ¢ perché non sono usati
per comunicare. Il vero potenziale rivoluzionario
dei mezzi d’informazione non & I'informare, ma il
comunicare. Alla televisione pud passare qualun-
que contenuto, purché sia il gruppo dirigente che
ha in mano la televisione a decidere il contenuto.
Per cui passa Guevara, passano gli extraparlamen-
tari, passa tutto, a livello di contenuto, ma appena
dici: la televisione usiamola invece che per infor-
mare, per comunicare, non passa niente.

1l discorso che fate voi rispetto a questi mezzi lo
potremmo ripetere rispetto alla parola nella scuo-
la. Qui il rapporto é essenzialmente unidirezio-
nale, in quanto la parola viene da chi ha il potere,
cioé l'insegnante. Quindi, prima di tutto, bisogna
far parlare. Le prime cose discusse in classe, in
questo modo, sono evidentemente il calcio, la
televisione, eccetera. Ma resta vero che l'uso della
parola é cio che da inizio al processo di libera-
zione, all'uscita dalla dipendenza, anche se la
comunicazione effettiva non é soltanto nell'uso
della parola, ma nella possibilita che emergano
contenuti diversi. Giorni fa, per esempio, i ragazzi
di una seconda media hanno preso il registratore,
di cui avevano appena appreso l'uso, e I’hanno
usato per uno scopo preciso, cioé per registrare le
invettive di un'insegnante contro di loro e poterne
discutere dopo.

I compagni delle organizzazioni rivoluzionarie
obiettano di solito che si vorrebbe sostituire la
comunicazione alla lotta politica, e quindi all’or-
ganizzazione. Questo €& assolutamente sbagliato e
rivela una seria incomprensione nei confronti del
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problema del comunicare. Nessuno mette in
dubbio che l'organizzazione (il partito) debba
chiarire e mediare le informazioni. Come dice
Mao, al partito occorrono le informazioni (esi-
genze e bisogni) delle masse, che le masse espri-
mono in maniera confusa e disorganica, per
chiarirle e organizzarle. Noi diciamo soltanto che,
in questo tipo di societd altamente tecnolo-
gizzata, le masse sono sempre meno in grado di
fornire le informazioni perché non possono usar-
ne i mezzi. I giornali, la radio, la televisione, non
sono nelle mani delle masse, sono nelle mani delle
organizzazioni. Anche nelle mani delle organizza-
zioni rivoluzionarie; ma il fatto che siano nelle
mani di organizzazioni rivoluzionarie non & un
grosso passo avanti; il passo avanti &€ quando sono
nelle mani degli operai, dei proletari. Tutti i
giornali rivoluzionari che ci sono in Italia sono
giornali che parlano il linguaggio dei proletari, ma
non sono giornali scritti dai proletari. Ora, &
chiaro che nella dimensione politica in cui vivia-
mo, questi giornali hanno un’importanza, sia pure
relativa, in quanto le avanguardie rivoluzionarie
sono espressione delle esigenze delle masse; perd
si tratta di un grosso limite. Non é vero che i
proletari non sono in grado di fare un giornale. Se
un’organizzazione vuole rendere questo possibile,
¢ possibile.

Sembra che voi ammettiate che, da una parte, ci
sono le masse, indistinte e omogenee, dall'altra
l'organizzazione e in mezzo uno sbarramento.
Secondo voi la linea politica giusta consiste nel far
parlare quelli che non hanno finora parlato e far
loro gestire gli strumenti delle loro parole. Ma
questo non significa forse pensare che la dipen-
denza e la soggezione collettiva debbano crollare
tutto d’un colpo, come un castello di carte?

Inoltre: l'uso dei mezzi di informazione come
strumenti di comunicazione reale modifica neces-
sariamente il concetto stesso di organizzazione.
Nella vostra impostazione la comunicazione delle
masse sembra una semplice vivacizzazione delle
masse ad uso dell’organizzazione politica rivolu-
zionaria che non ne é sostanzialmente toccata.
Come si puo pensare che una modificazione cosi
radicale dei rapporti di comunicazione, che l'usci-
ta dalla passivita, non comporti un diverso rap-
porto con l'organizzazione e modi nuovi, impre-
visti, di organizzarsi e di lottare? Gid da ora, con
tutti i limiti della comunicazione di massa esisten-
te, si potrebbe sostenere che le organizzazioni
rivoluzionarie sono staccate dalle masse e incapaci

di stabilire un rapporto con esse proprio perché
sono arretrate rispetto ai livelli di comunicazione
attuali.

E’ probabile che quando le masse hanno nelle loro
mani i mezzi di comunicazione, a livello di
contenuto cambi poco o nulla. Ma non é questo il
problema. Quello che importa ¢ impadronirsene.
Non possiamo esigere dai proletari, che sono
oppressi da sempre, che tirino fuori subito quello
che Antonioni é capace di fare con la cinepresa
(anche perché ai proletari questo non interessa
affatto).

Tra i bisogni fondamentali delle masse, non c'é
anche per caso l'uso della fantasia? L ‘evasione nei
mass media non avrebbe successo, se non soddi-
sfacesse in modo distorto un bisogno reale. In
modo distorto vuol dire: completamente scisso
dall’agire quotidiano. Il pericolo reale non é
quindi: fare come Antonioni, ma cancellare Anto-
nioni, fare come se il problema non esistesse, €
poi ritrovarsi davanti Antonioni.

Se noi ci limitassimo alla constatazione che,
quando le masse si impossessano degli strumenti
di informazione, non viene fuori nulla di signifi-
cativo, ci metteremmo sulla strada degli intellet-
tuali di sinistra del cinema, della televisione e
della letteratura che, partendo da questa premes-
sa, mimano i modi di comunicare delle masse: i
registi fanno i film per i proletari, gli scrittori i
libri per i proletari, eccetera. Sbattere sullo
schermo dei proletari, farli parlare, eccetera, non
significa niente se poi c¢’¢ qualcun altro che li
gestisce e controlla. Nessun proletario puo percid
riconoscersi in questi modelli. Da qui il fallimento
di molte operazioni «culturali» tentate fino ad

oggi.

Se il panorama ¢ questo, dobbiamo cambiare
strategia. Non é il nuovo mezzo tecnico, cioe il
videotape o altro, che ce lo impone, per cosi dire
tecnologicamente. E’ sempre stato possibile tecni-
camente usare, a scopo di comunicazione, come
abbiamo detto, la radio, la televisione, i giornali
eccetera. E’ che non & mai esistita la volonta
politica di rendere possibile quest’uso. Noi par-
liamo di videotape, ma non intendiamo assoluta-
mente fare un’esaltazione tecnologica di questo
mezzo. Il problema che ci interessa & politico: la
televisione € I’unico mezzo di informazione che le
masse hanno in comune. I giomali, i libri, il
cinema, sono si importanti, ma non sono mezzi in
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_comune: esistono testate e titoli diversi, mentre di
televisione ne esiste una sola (finora). Il videotape
& utile in questo momento perché € 'unico mezzo
he abbiamo per avvicinarci alla televisione.

ezzi come il videotape possono diventare mezzi
i comunicazione intesa come primo momento di
- organizzazione, primo momento per trovarsi insie-
me. Persone che vivono problemi e contraddizioni
‘comuni cominciano a trovarsi insieme, discutere
insieme, analizzare insieme e organizzarsi. Anche
“se, all’inizio, pud trattarsi di contenuti molto
banali che non coinvolgono le persone che li
“yivono in un problema politico generale. Senza
~ comunicazione non pud esserci neppure l’inizio di
~ un’organizzazione. I mezzi di comunicazione esi-
- stono: prendiamoli e usiamoli.

Nello stesso tempo, non bisogna esagerare 1'im-
‘portanza delle tecnologie di comunicazione. Non
ero che i mezzi di comunicazione delle masse
on esistono e che le masse non hanno modo di
unicare. Lo sciopero, la dimostrazione, 1’as-
blea, il corteo interno, 1’occupazione di case,
ioé la lotta, sono i veri mezzi di espressione delle
nasse. Gli altri, i mezzi tecnici di comunicazione
o soltanto mezzi ausiliari, anche se essenziali
er generalizzare la lotta e consentire il' flusso
ella comunicazione «dalle masse alle masse». Per
esto il problema dei contenuti, il cosa comuni-
e, ¢ un tema superfluo. Il cosa comunicare &

videotape (letteralmente: videonastro) € un
; a audiovisivo che consente la registrazione e
la riproduzione di immagini e suoni contempora-
" neamente. A differenza del film, che richiede
iluppo, stampa e sonorizzazione dopo le riprese,
videotape registra e riproduce (cio¢ fa vedere e
ntire) all’istante senza alcuna perdita di tempo.
sistema completo consiste in genere di un
goregistratore, una telecamera e un microfono.
lelecamera e videoregistratore possono essere
tatili; i costi variano tra L.600.000 e
00.000.

llegando il videoregistratore con un cavo ai
inali delle antenne sul retro di qualsiasi
parecchio televisivo, é possibile vedere cio che é
o registrato.

televisione via cavo (negli USA: CATV, Com-
nity Antenna Television) venne realizzata circa
t'anni fa per permettere una migliore ricezio-
televisiva nei luoghi in cui i segnali erano

semplice, si comunica la lotta.

Anche la televisione a doppio senso, via cavo, che
sta ampiamente sviluppandosi negli Stati Uniti e
ora in Europa e che é destinata a soppiantare la
televisione attuale, di per sé non cambia nulla. Col
cavo ciascuno puo trasmettere teoricamente a
chiunque altro quello che vuole. Ma, se sono i
padroni a dare il permesso di usare il doppio
senso, non cambia nulla. Tanto ¢ vero che,
attualmente, il doppio senso viene usato sempre
pit frequentemente da scuole e uffici, in genere
dal settore terziario, come mezzo di controllo. C’é
’esperienza della Open University a Cambridge,
dove gli studenti sono raggiunti dai professori via
televisione a casa propria. Ci sono esperienze di
impiegati che comunicano con la sede centrale del
loro ufficio via cavo e svolgono una parte del loro
lavoro standosene a casa. In questo modo si
sviluppa un grosso attacco al momento di ritrovo
fisico, al modo di vivere fisicamente insieme i
problemi e le contraddizioni, e quindi alla possibi-
lita di organizzazione e crescita collettiva.

{ Conversazione con Eddie Becker, Roberto Faen-
za e Beppe Richeri, che si occupano della ricerca
sui nuovi mezzi di comunicazione e stanno
preparando un libro su questi temi. Chi fosse
direttamente interessato ¢ pregato di rivolgersi
alla rivista. I corsivi sono della redazione).

disturbati. Un impianto in cavo consiste di una
grande antenna, in genere posta su un altopiano
dominante la cittd o il paese, che riceve via aria i
segnali della stazione televisiva e li trasferisce via
cavo agli apparecchi televisivi degli abbonati (il
cavo corre in genere nelle condutture di servizi
pubblici preesistenti).

L'uso del cavo (coassiale) consente di migliorare i
segnali e di convogliare alle case un numero
altissimo di informazioni elettroniche. Con la
televisione via cavo si supera la barriera dei pochi
canali televisivi e si giunge a poterne avere da
guaranta a cento. Non solo, ma a differenza della
televisione via aria, i segnali possono viaggiare in
doppio senso, cioé andare e venire come nel
telefono. Questo significa che di fatto con la
televisione via cavo ogni casa con un apparecchio
televisivo e una telecamera potrebbe diventare
una stazione trasmittente.

La televisione via cavo & in pieno sviluppo negli
Stati Uniti e sta ora entrando anche in Europa.
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La risata di Kafka

So anche ridere, Felice, non dubitare, sono
persino noto per le mie grasse risate, ma in altri
tempi ero molto pill matto di oggi. Mi & persino
capitato di essermi messo a ridere in una solenne
conversazione col nostro presidente (sono passati
gida due anni ma nell’Istituto il fatto é& gid
leggenda e mi sopravvivra); ma come? Sarebbe
troppo lungo spiegarti I'importanza di quell’uo-
mo, percid credimi che & assai notevole, e un
normale impiegato dell’Istituto se lo figura non su
questa terra, ma sopra le nuvole. E siccome in
genere non abbiamo molte occasioni di parlare
con I’imperatore, quest’'uomo sostituisce, per I'im-
piegato normale (come suppergiu avviene in tutte
le grandi aziende), il senso di un incontro con
'imperatore. Anche quest’'uomo come chiunque
si sia esposto all’osservazione generale e la cui
posizione non corrisponda interamente ai propri
meriti, ha parecchi lati ridicoli, ma per lasciarsi
indurre a ridere da questo fatto ovvio, da questa
specie di fenomeno naturale, e persino alla presen-
za del grand’uomo, bisogna proprio essere segnati
da Dio. Noi, cioé due colleghi e io, proprio allora
eravamo stati promossi di grado e dovevamo
andare in solenne abito nero a porgere i nostri
ringraziamenti al presidente, e qui non devo
dimenticare che per un particolare motivo devo al
presidente una particolare gratitudine. [Il presi-
dente dell’lstituto di Assicurazione contro gli
Infortuni dei Lavoratori, dove Kafka lavorava, era
padre di un suo amico di liceo. Nd.R.] Il pil
degno di noi tre (io ero il minore) tenne il
discorso, breve, intelligente, fiero, come rispon-
deva al suo carattere. Il presidente stette a sentire
nel suo atteggiamento solito, raffinato per I'occa-
sione solenne, tale da ricordare un po’ I’atteggia-
mento del nostro imperatore nelle udienze, e di
fatto (se si vuole e non si pud altrimenti)
comicissimo. Le gambe un po’ incrociate, la mano
sinistra stretta a pugno e posata sull’estremo
angolo della scrivania, la testa china di modo che
la grande barba bianca si incurvava sul petto, la

pancia non troppo grande ma pur sempre promi-
nente, un po’ ondeggiante. Devo essere stato
allora di un umore molto sfrenato, poiché cono-
scevo gia quell’atteggiamento e non era affatto
necessario che, sia pure con interruzioni, avessi
brevi accessi di riso che perd era ancora facile far
passare per stimoli di tosse, tanto pil che il
presidente non alzava gli occhi. D’altro canto la
voce chiara del mio collega che guardava pur
davanti a sé e notava benissimo le mie condizioni,
ma senza lasciarsene influenzare, mi teneva abba-
stanza in freno. Finito il discorso del collega, il
presidente alzd il viso e li per li fui colto dauno
spavento senza ridere perché ora egli poteva anche
vedere la mia espressione e stabilire facilmente
che il riso proveniente purtroppo dalle mie labbra
non era affatto tosse. Quando perd comincio il
suo discorso, anche questo solito, ben noto da un
pezzo, schematico come quelli dell’imperatore,
accompagnato da accenti profondi, assolutamente
insulso senza alcuna ragione; quando il mio
collega cercd di mettermi in guardia con occhiate
di shieco, mentre appunto cercavo di dominarmi,
e in tal modo non faceva che rammentarmi il
godimento delle risate precedenti, non potei piu
tenermi e perdetti ogni speranza di poterlo fare.
Sulle prime risi soltanto ai garbati scherzetti che il
presidente intercalava qua e la; ma mentre é
norma che a questi scherzi si atteggi soltanto la
bocca a un sorriso di rispetto, io gid ridevo a
crepapelle, vedevo i miei colleghi allibire per
paura del contagio, avevo piu pietd di loro che di
me, ma non riuscivo a frenarmi e non cercavo
neanche di voltarmi o di portare la mano alla
bocca, ma nella mia distretta continuavo a fissare
il presidente incapace di volgere il viso altrove,
supponendo probabilmente per istinto che era
impossibile migliorare la situazione, e che potevo
soltanto peggiorarla e percio era preferibile evitare
qualsiasi mutamento. Una volta avviato risi poi
beninteso non soltanto agli scherzetti presenti, ma
anche a quelli passati e futuri, tutti insieme, e
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- nessuno capiva di che cosa veramente stessi
- nidendo; segui un imbarazzo generale, soltanto il
- presidente era ancora relativamente impassibile,
~ da grande uomo avvezzo a molte cose nel mondo,
_incapace di ammettere I’eventualitd di una man-
a di rispetto per la sua persona. Se in quel
punto ce la fossimo svignata (poteva darsi anche
che il presidente abbreviasse un po’ il suo discor-
ce la saremmo cavata ancora bene, il mio
portamento sarebbe stato certo indecente, ma
uesta indecenza non sarebbe diventata oggetto di
orsi e la questione, come spesso avviene in
esti casi apparentemente impossibili, si sarebbe
uidata col tacito accordo dei quattro parteci-
anti. Per disgrazia invece il collega non nominato
In uomo quasi quarantenne dal viso tondo
antile, ma barbuto, gran bevitore di birra)
comincid un discorsetto del tutto inatteso. Sul-
tante mi parve proprio incomprensibile, egli era
gia sconcertato dalle mie risate, aveva avuto le
guance gonfie dalle risa tenute in freno e .
attaccava un discorso serio. Lo si poteva anche
‘comprendere, poiché ha un carattere focoso, ¢
ace di difendere all’infinito e con passione
ermazioni riconosciute da tutti, sicché la noia
quel discorso era insopportabi!e senza il lato
colo e simpatico della sua passione. Il presi-
ente aveva detto nella sua innocenza qualcosa
- non andava a genio a questo collega; oltre a
'qu;':stl forse sotto I'influsso delle mie risate
ininterrotte, aveva un po’ dimenticato
’era, pensava insomma che quello fosse il
ento buono per esporre le sue particolari
oni e convincerne il presidente (beninteso
tutto indifferente alle parole altrui). Allorché
que con larghi gesti delle mani tird fuori
ne frasi melense (in genere e qui in particola-
fu troppo per me, il mondo che fino a quel
mento avevo ancora avuto davanti agli occhi
e del tutto e attaccai una risata cosi
diale, cosi forte, cosi priva di riguardi, come si
 forse fare soltanto tra alunni del popolo sui
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banchi di scuola. Tutti ammutolirono e io diven-
tai finalmente, a furia di ridere, il centro ricono-
sciuto: naturalmente, mentre ridevo, le ginocchia
mi tremavano dalla paura, i miei colleghi potero-
no ridere a loro volta e a piacimento, senza perd
raggiungere 1’orrore delle mie risate cosi a lungo
preparate ed eseguite, che rimasero relativamente
nell’ombra. Con la destra sul petto, un po’
conscio del mio peccato (ricordando il giorno del
gran digiuno) un po’ per togliermi dal petto il
gran ridere contenuto, porsi numerose scuse di
quel ridere che forse erano molto convincenti, ma
in seguito all’esplodere di sempre nuove risate non
furono affatto comprese. Ora persino il presidente
era sconcertato e col senso che a costoro ¢ innato
insieme con tutte le risorse del caso di smussare
possibilmente gli incidenti, trovd non so che frase
per dare una spiegazione umana alle mie risate, un
rapporto, credo, con uno scherzo che aveva detto
molto tempo prima. Poi ci congedd in tutta
fretta. Invitto, tra grandi risate, ma disperata-
mente infelice, uscii per primo dalla sala barcol-
lando. Con una lettera che mandai subito al
presidente, con I'intervento di un suo figliolo, mio
buon conoscente, e infine col passar del tempo,
I'incidente si placod, senza beninteso il perdono
completo che non otterrd mai. Ma non m’importa
molto. Allora lo feci forse soltanto per poterti
dimostrare un giorno che so anche ridere.

(da Franz Kafka, Lettere a Felice 1912-1917,
Mondadori, 1972)
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(Alfredo Chiappori) — La terra e cento lire
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pietra (Bruno De Maria) — Supplemento pedago-
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(Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov’é Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o
controscuola (Comitato di agitazione di Cremona)
— Come un treno in discesa (Luisa Muraro) —
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I fascicoli sono disponibili al prezzo di L. 200 (il
n. 1), 400 (il 2; il 5), 600 (il 3-4; il 6; il 7). Per
riceverli, inviare I'importo corrispondente median-
te versamento sul conto corrente postale 3/1546,
intestato a Maddalena Melandri, Via Eustachi 35,
Milano, precisando i numeri richiesti.

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso puo partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivitd segnalate e riponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste); non rispedisce invece gli scritti
non pubblicati. Per ogni comunicazione, I’indi-
rizzo ¢€: L'erba voglio, v. Lanzone da Corte 7,
20123 Milano.

I disegni diabolici della prima pagina sono, in
basso, di Willem, al centro, di un ragazzo di II
media. L'impaginazione del numero é di Albe
Steiner.

Le norme sulla stampa stabiliscono che la respon-
sabilita legale della pubblicazione sia di un iscritto
all’ordine dei giornalisti e pubblicisti. Ringra-
ziamo Piergiorgio Bellocchio, che si é assunto tale
onere.

Autorizz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971

Stampa a cura della

=
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Via Fabio Filzi, 27 - Milano 1973
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Noi non siamo
statli comperati
da Agnelli
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strumenti e degli argomenti tipici della repressio-
ne scolastica, le motivazioni che variano fino a
contraddirsi (es.: un insegnante é punito perché
ha comunicato agli alunni il proprio punto di
vista; un altro perché invece non I’ha fatto). Nel
bisogno di ricacciare indietro e fuori, si cerca di
far coincidere I'essenziale che si rigetta, con
regolamenti o leggi o luoghi comuni largamente
diffusi.

[l momento in cui scatta il meccanismo di
espulsione del sovversivo, non & automatico né
prevedibile, perché il conflitto non € avvertito
quando c’é violazione di una qualche norma, ma
quando c’é contraddizione sostanziale. Le norme
codificate, i regolamenti, gli stati giuridici, non
avranno mai sufficiente finezza. Sono le viscere
che captano queste cose.

L’esposizione di interventi repressivi personaliz-
zati: il tal ministro, il tal preside ... , pud trarre in
inganno. In realtd il meccanismo repressivo €
anonimo. Si intende che i provvedimenti discipli-
nari ¢ le sentenze dei tribunali sono firmati da
questo e da quello, ma I'uno vale laltro e
Pincopallino andrebbe bene dovunque.

Eppure c’¢ la tendenza a pensare il potere come

personale, un super-soggetto o una congrega di

- soggetti che si accordano € decidono insieme. "Una

5

fafitasia tipica di chi si trova a scontrarsi con
'autoritd, & di arrivare finalmente davanti a
questo Soggetto e dire tutte le proprie ragioni;
tutti sanno che il Processo non arriva mai.
L’immagine fantastica e il suo carattere sfuggente
c¢i spingono a pensare in modo contraddittorio.
Come é scritto in Lettera a una professoressa (un
passo che si ritrova al termine della Pelle dei
professori): se supponiamo il potere nelle mani di
un gruppo che tira i fili, é fantapolitica; se non ne
parliamo, é ingenuitd. Dunque, da una parte, per
non essere ingenui, dovremmo postulare che ci
sono degli individui che lo hanno in mano questo
potere, dall’altra perd0 non sappiamo chi pen-
sare ... Mistero.

E’ mistero per coloro che pensano — come gli
autori di Lettera a una professoressa — che il
meccanismo della soggezione sia una imposizione
ed un inganno imposti dall’esterno da alcuni
pochi alle masse, e logicamente considerano la
repressione uno strumento impiegato dai pochi
contro i molti. Il mistero si chiarisce se si
riconosce che i meccanismi della disuguaglianza e
1 dell’oppressione (e dei quali la repressione vera e
propria € solo una parte pili appariscente) sono
generalmente diffusi e si riproducono e ripetono

e
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Ne uccide piu la depressmne|

che la repressione

Su quello che & la repressione esistono idee cosi

approssimative e generiche che valgono quasi

zero. Ad esempio, si parla sempre della repressio-

ne come di uno strumento del potere. Vi sono

inoltre idee false riguardo all’efficacia della repres-

sione; si tende quasi sempre a sopravvalutarla. La

sequenza:

A. insegnanti e studenti hanno lottato contro la
scuola classista e selettiva;

B. il potere & allora intervenuto con la repressio-
ne;

C. non essendoci adeguata organizzazione, la
lotta politica & calata;

questa sequenza ha per molti 'evidenza dell’ov-

vio. Si legano fatti a fatti secondo schemi inter-

pretativi i quali, sempre gli stessi, vengono trasfe-

riti da una situazione all’altra.

Bisogna forse ricordare l’esempio della vecchia

Talpa per imparare che occorre scavare piuttosto

che incantarsi a vedere quello che tutti dicono di

vedere?

Sono recentemente apparsi due libri sulla repres-
sione nella scuola: Chi insegna a chi? (ed. Einaudi
1972, L. 1600) e La pelle dei professori (ed.
Feltrinelli 1972, L. 1800). Il proposito é di fare
opera di documentazione; cid nonostante I’inter-
pretazione A.B.C. ¢ 1a tra le pagine, dove sembra
insinuarsi quasi da sola. Del resto, pensare a quel
modo & in linea con l'idea di presentare la
repressione scolastica in sé e per sé€, senza legarla
ad altri aspetti, ad altri fatti, proprio come si parla
di uno strumento di cui é dato per scontato da chi
viene usato e per quali scopi.

In questo modo si ottengono strani effetti. Per
esempio, si favorisce la fascinazione, per sé gia
forte, del pntere Pare che !n'nmagme del potere
che colplsce sia attirante, per coloro che si
pensano sue vittime destinate. Sembra che studen-
ti e insegnanti leggano con piacere e serieta queste
cose; le leggono anche quelli che nella scuola non
hanno mai trovato il momento buono per fare
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e non lo saremo.

Noi non corriamo il rischio di venir chiusi da
Cefis. da Pirelli, dall’Eni, e non lo correremo.

Noi non abbiamo alle spalle enti, partiti, parasta-
to, agenti di borsa, eredita, banche, aziende di
soggiorno, industriali, editori, editori in proprio,
editori con industriali, editori produttori di carta,
di legno, di birra, di nitrocellulosa, di acciaio, di
napalm, principesse, mecenati, padre buono, arti-
sti a dieci milioni il colpo, societa di pubblicita,
cinematografari, premi, premiolini, fondazioni,
vescovi, CIA, import export — tanto per citare
alcune delle fonti di danaro editoriale attualmente
gsistenti in Italia; e non lo avremo.

Noi viviamo delle vendite del libro e della rivistae
degli abbonamenti alla rivista. SOPRATTUTTO
DEGLI ABBONAMENTI.

Percid chi vuole vederci continuare a crescere, chi
non vuole che ci taglino I’erba sotto i piedi, sa che
cosa deve fare.

Condizioni di abbonamento a 6 numeri: ordinario
L. 1.000 (minimo!), sostenitore L. 5.000 (e piul),
da versarsi sul conto corrente postale 3/1546,
intestato a Maddalena Melandri, Via Eustachi 33,
20129 Milano.

POSCRITTO Piccolo gioco: concederemo un
abbonamento gratuito a chi ci sapra indicare
almeno un nome per ciascuna delle fonti di
finanziamento sopraddette.
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