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di massa

VOGLIO ~

Se no dopo € come prima

L’idea delPAssemblea popelare di Piadena & nata dalla coalizione
delle forze politiche locali (PCI, PSI, PSIUP, MAS), ed & stata pre-
sentata nel programma per le elezioni comunali del Giugno 1970.
« ... L’idea nuova che il gruppo dei candidati della lista di sinistra
fa propria ¢ quella di rendere effettivamente partecipe il cittadino al
governo del suo Comune. Il nostro scope pratico e immediato &
quindi la conquista del Comune col vostro voto per trasformarlo
da strumento della classe dei padroni in strumento della classe lavo-
ratrice. Il Comune deve essere al servizio del cittadino che ha il
diritto-dovere di controllarlo e dirigerlo ai suoi fini. L’Assemblea
aperta a tutti & il mezzo con cui il cittadino interverra direttamente
nella gestione del Comune. » (dall’opuscolo « L’altra storia », a cura
del PCI, PSI, PSIUP, MAS).

L’idea del’Assemblea popolare in questo modo realizzata e fino a
questo punto risulta essere un progetto elaborato dai dirigenti di
quattro partiti diversi, collocato nel contesto della lotta elettorale
per Ia conquista del Comune. La conquista del Comune 2 la condi-
zione necessaria e immediata per poter realizzare il progetto dell’As-
semblea. Con I’Assemblea i partiti della coalizione di sinistra a Pia-
dena dicono di voler trasformare il Comune da strumento della classe
dei padroni in strumento della classe lavoratrice.

I RISULTATI DELLE ELEZIONI COMUNALI A PIADENA
GIUGNO 1970

Assessorati:
n. 1 PCI lavori pubblici
n. 1 PSI assistenza e igiene

Lista di sinistra n. 1 wvoti 1.214
Lista di destra n. 2  voti 1.098
Schede bianche 123
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LE ASSEMBLEE

1* ASSEMBLEA (10/9/70) - presenti circa 150.
Proposte: uno studente del movimento studente-
sco propone che I'’Assemblea abbia potere decisio-
nale. (Approvata a maggioranza.)

2* ASSEMBLEA (25/10/70) - presenti circa 150.
Proposte: un commerciante (PSI) propone il diritto
di voto ai soli cittadini di Piadena.

Uno studente del movimento studentesco propone
il diritto di voto a tutti coloro che lavorano a
Piadena. (Approvata a maggioranza la prima pro-
posta.)

Un insegnante (PCI) propone 1 seguenti punti del
regolamento dell’Assemblea: 1) I’Assemblea puo
essere convocata dall’Amministrazione Comunale
ogniqualvolta essa lo ritenga necessario. 2) L’As-
semblea pud essere convocata dietro richiesta fir-
mata di 41 cittadini. 3) Ogni cittadino puo, con
lettera, chiedere all’Amministrazione Comunale
I'inserimento all'o.d.g. di determinati problemi;
I’'amministrazione li porta all’Assemblea che decide
se discuterli o no. 4) All’Assemblea, di volta in vol-
ta, spetta la nomina del Presidente (puo essere rie-
letto il Presidente della volta precedente). 5) Du-
rante i lavori dell’Assemblea dovra essere rispet-
tato I'o.d.g. 6) L’Assemblea discutera i problemi
posti dall’o.d.g.; se non saranno chiariti verranno
ridiscussi in una successiva Assemblea. Raggiunto
'accordo, all'unanimitd o a maggioranza, ne de-
manda al Consiglio Comunale l'esecuzione. 7) Ver-
ranno costituiti gruppi di studio che affiancheranno
I’Amministrazione nell’elaborazione di eventuali
documentazioni. 8) Per i problemi urgenti, di sicu-
rezza pubblica o di altra grave situazione, ¢ suffi-
ciente un invito verbale o scritto alla Giunta Co-
munale per l'immediata convocazione dell’Assem-
blea. 9) Il regolamento puod essere modificato ogni-
qualvolta I'Assemblea lo riterra opportuno. (Appro-
vata a maggioranza.)

Viene approvata la costituzione di una Commissio-

ne per lo studio dei criteri di tassazione ai fini del-
I'imposta di famiglia; &€ composta dalla Giunta e da
5 cittadini.

3* ASSEMBLEA (4/12/70) - presenti circa 200
(numerosa la partecipazione dei coltivatori diretti
del Comune).

0.D.G.: 1° tasse; 2° cimitero; 3° varie.

Proposte: un Assessore (PSI) propone le seguenti
aggiunte al regolamento dell’Assemblea: 1) I'As-
semblea ordinaria verra convocata dalla Giunta
Comunale almeno una volta al mese; 2) I'Assem-
blea ordinaria verra suddivisa in tre parti di durata
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all'incirca uguale. Nella prima parte verranno esa- lf
minati ed eventualmente votati i problemi di tipp =
amministrativo a breve scadenza. Nella seconda |
parte verranno esaminati ed eventualmente votati ¢
problemi politico-amministrativi a lunga scadenza.
La terza parte sard riservata alle varie e lasciata |
all’iniziativa dei partecipanti; 3) I’Assemblea ordi- i.i- .
naria verri convocata, quando cid sia possibile, ,ﬂ-f
prima del Consiglio Comunale ed esaminera i punti g:“

fondamentali dell’o.d.g. del Consiglio medesimo.
(Approvata a maggioranza.)

Uno studente del movimento studentesco propone
la stesura di un documento di denuncia contro il
processo di Burgos e a favore di Angela Davis e
Panagulis. (Approvato a maggioranza.)

Tasse: La Commissione tasse, per quanto riguar-
da il reddito derivante da lavoro dipendente, fa
delle proposte intese ad agevolare i lavoratori di-
pendenti con retribuzioni contenute nel normale
livello salariale. (Approvata a maggioranza.)
Viene costituita una Commissione per lo studio dei
criteri di tassazione per I'agricoltura composta dal-
la Giunta, dai membri della precedente Commis-
sione e da 5 agricoltori.

Si da lettura del testo del volantino per i processi-
di Burgos, Angela Davis, Panagulis. (Approvata a
maggioranza.) i
L’Assemblea viene rinviata al 7/12/1970.
Persone intervenute nel dibattito: 10 impiegati,
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1 insegnante, 1 proprietario agrario, 1 eommer-
ciante, 1 industriale, 4 studenti, 3 coltivatori di-
retti, 2 professionisti, 2 operai e 2 artigiani (n. 27
intervenuti).

CONTINUAZIONE 3* ASSEMBLEA (7/12/70) -
presenti 120 circa.

Un operaio della Ditta M.B.M. di Piadena porta
a conoscenza dell’Assemblea questi fatti: gli ope-
rai della Ditta sono in sciopero per il rinnovo del
contratto. Sabato 5/12/70 quando gli operai sono
andati per ritirare la busta paga, il padrone I'ha
negata dicendo che fintanto che restavano in scio-
pero non avevano diritto alla paga.

Proposte: dal dibattito emergono le seguenti pro-
poste, 1) stesura di un volantino, 2) costituzione di
una cassa di resistenza per la M.B.M., 3) inter-
vento della Giunta Comunale con i rappresentanti
dell’Assemblea presso il datore di lavoro per richie-
dere il pagamento dello stipendio, 4) convocazio-
ne dell’assemblea degli operai della M.B.M. per
Mercoledi 9/12/70 alle ore 8.30 presso la sala del
Consiglio Comunale. (Approvate all'unanimita.)
Tasse: la Commissione tasse propone, per la cate-
goria commercio, industria, artigianato e professio-
nisti la tassazione con metodo induttivo mancando
le possibilita per un metodo oggettivo. (Approvata
a maggioranza.)

Un Assessore (MAS) propone di inviare una lettera
al Prefetto per chiedere I'abolizione delle leggi che
favoriscono I'evasione fiscale (abolizione del segre-
to bancario, obbligo della residenza nel luogo della
sua attivita prevalente, ecc.). (Approvata a mag-
gioranza.)

Cimitero: viene votata una proposta per la costi-
tuzione di una commissione di studio del problema.
Si da lettura del testo del volantino sulla questione
dell’'M.B.M. (Approvato all'unanimiti.)

Persone intervenute nel dibattito: 10 impiegati,
3 operai, 3 professionisti, 3 insegnanti, 2 artigiani,
2 commercianti, 2 pensionati, 1 studente (n. 26
intervenuti).

Nota: Per la cassa di resistenza M.B.M. sono state
raccolte L. 96.000, consegnate il 22/12/70 agli
operai della Ditta che provvedono alla ripartizione
delle quote.

4* ASSEMBLEA (22/1/71) - presenti 120 circa.
O.D.G.: 1° definizione criteri di tassazione; 2° cassa
di resistenza; 3° servizio nettezza urbana; 4° pro-
roga agevolazioni ditte industriali e artigianali;
5° problema della scuola; 6° varie.

Tasse: La Commissione tasse propone per la cate-
goria affittuari, proprietari-conduttori e proprietari
non conduttori il seguente criterio di tassazione:

accertamento basato sul reddito lordo per pertica.
Per gli affittuari, esenzione fino a 100 Pc., imposta
di L. 2500 per Pc. con laggiunta di L. 300.000
per capo-azienda (da 401 a 600 Pc.); di L. 600.000
per capo-azienda (da 601 a 800 Pc.); di L. 900.000
per capo-azienda (da 801 a 1000 Pc.)

Esenzione di L. 200.000 per ogni carico di fami-
glia oltre il quarto. Per i proprietari-conduttori, im-
posta di L. 600.000 per Pc., esenzione fino a 50
Pc., esenzione di L. 200.000 per ogni carico di fa-
miglia oltre il 4°, aggiunte per ciascun capo-azienda
come per gli affittuari. Per i proprietari non con-
duttori, imposta di L. 4000 per Pc. (Approvata a
maggioranza.)

Proposte: Un operaio propone la costituzione di
una Commissione di studio sui problemi dell’agri-
coltura a Piadena. (Approvata all'unanimita.)
Nota: A tutt’'oggi nessun risultato del lavoro di
questa Commissione & stato presentato in As-
semblea.

Cassa di resistenza: Relazione introduttiva da parte
di un rappresentante della Giunta Comunale che
propone a nome della Giunta, lo stanziamento di
L. 500.000 suggerendo di erogarlo come contri-
buto straordinario all’E.C.A. per evitare la boccia-
tura del provvedimento da parte della Giunta Pro-
vinciale Amministrativa. (Approvato lo stanzia-
mento di L. 500.000 senza la formula del contri-
buto straordinario all'E.C.A.)

Servizio nettezza urbana: Relazione introduttiva
da parte di un rappresentante della Giunta Comu-
nale. L’Assemblea approva a maggioranza di stipu-
lare un contratto annuale con la Ditta OSMAR di
Pavia.

Proroga agevolazioni ditte industriali e artigianali:
Relazione introduttiva da parte del sindaco. Viene
approvata a maggioranza la proroga delle agevo-
lazioni. Alcuni interventi intesi a chiarire il voto
contrario portano a una successiva votazione. Uno
studente universitario del Movimento studentesco
propone di rinviare la discussione sull’argomento
per meglio approfondire il problema (proposta re-
spinta a maggioranza). Un Assessore ripropone la
proposta delle agevolazioni a condizione che dette
agevolazioni vengano sottoposte di volta in volta al-
I'approvazione dell’Assemblea. (Approvata a mag-
gioranza.)

L’Assemblea viene aggiornata al 25/1/71.
Persone intervenute nel dibattito: 10 impiegati, 4
insegnanti, 4 studenti, 2 operai, 2 professionisti,
2 pensionati, 1 disoccupato, 1 artigiano, 1 com-
merciante (n. 27 intervenuti).

CONTINUAZIONE 4* ASSEMBLEA (25/1/71) -
presenti 120 circa.
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Proposte: Un artigiano propone di inviare al Pre-
sidente della Camera On. Pertini un telegramma a
favore della legge « De Marzio-Cipolla » sui fitti
agrari che si sta discutendo in Parlamento. (Non
viene votata.)

Uno studente della F.G.C., in merito alle condi-
zioni degli apprendisti in due fabbriche di Piadena,
dopo una documentata relazione, propone: 1) ste-
sura di un volantino di denuncia, 2) invito alla
Giunta e all’Assemblea a verificare i fatti esposti,
3). azione di lotta con sciopero. (Le proposte non
sono state votate.)

Problemi della scuola: Relazione introduttiva da
parte di un rappresentante della Giunta Comunale.
A seguito di vari interventi I’Assemblea vota:
1) di non nominare il rappresentante del Comune
in seno al Comitato Scuola-Famiglia, 2) di costi-
tuire il Doposcuola che verra gestito attraverso
I’Assemblea, 3) di affidare la refezione al patronato
Scolastico sovvenzionato con i fondi del Comune.
Note: La proposta di cui al punto 2 non ha avuto
alcun seguito in Assemblea.

Persone intervenute nel dibattito: 10 impiegati, 8
insegnanti, 3 studenti, 2 operai, 2 industriali, 1 ar-
tigiano, 1 commerciante, 1 professionista, 1 pen-
sionato, 1 casalinga (n. 30 interventi).

5* ASSEMBLEA (4/3/71) - presenti 120 circa.
0.D.G.: dibattito sul tema «che accade a Pia-
dena »

L’Assemblea & convocata dalla Giunta Comunale
per un pubblico confronto fra le parti politiche in-
tervenute nel caso della Ditta Cappelli di Piadena.
Sono invitati tutti i partiti di Piadena e le Organiz-
zazioni Sindacali. Lo scopo del confronto & anche
quello di chiarire la natura di altri interventi della
Amministrazione Comunale presso alcune ditte di
Piadena. Le Organizzazioni della Destra rifiutano
I'invito. (Breve cronistoria: nell’Assemblea del
25/1/71 un giovane della F.G.C. espone la situa-
zione anormale di due aziende di Piadena per
quanto riguarda il trattamento degli apprendisti.
Fuori dall’Assemblea i Partiti — Sezione del P.C.I.
di Piadena e di Vho — la F.G.C. e la Lega di cul-
tura intervengono con un volantino di denuncia.
I sindacati sul motivo della controversia raggiun-
gono un accordo col padrone che poi non viene
rispettato. La Giunta Comunale convoca il padro-
ne e le operaie, e le organizzazioni politiche che
avevano denunciato la situazione per una media-
zione. A questo punto, a piu riprese, si scatena la
reazione rabbiosa e grossolana dei partiti della de-
stra contro 'operato della Giunta definito « abuso
di potere ».) (. ..)

6* ASSEMBLEA (6/4/71) - presenti 120 circa.
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0O.D.G.: 1° cassa di resistenza, 2° nettezza urbana,
3° cimitero.

Cassa di resistenza: Nella 4* Assemblea del 22/1/
1971 era stato approvato lo stanziamento da parte
del Comune di L. 500.000 a favore della Cassa di
resistenza. Nella delibera consigliare n. 16 del
2/2/71 il Consiglio decide di stanziare L. 500.000
per la Cassa di resistenza a favore dei lavoratori
impegnati in lotte sindacali. La somma viene de-
stinata alle 3 organizzazioni sindacali (CISL,
CGIL, UIL). La Giunta Provinciale Amministra-
tiva nella seduta del 27/2/71 ordina il rinvio della
delibera n. 16 del 2/2/71 e assegna al Comune 1l
termine di 30 giorni per adeguarsi o produrre de-
duzioni. Con delibera n. 26 del 16/4/71 il Consi-
glio Comunale formula le contro-deduzioni all’or-
dinanza di servizio della Giunta Provinciale Ammi-
nistrativa riconfermando il proprio appoggio finan-
ziario in favore dei lavoratori in lotta. L’Assemblea
approva le contro-deduzioni della Giunta Comu-
nale da mandare al Prefetto.

Nota: A tutt’oggi non si conosce la risoluzione che
intende prendere la Giunta Comunale.

Nettezza Urbana: L’Assemblea vota a favore della
gestione diretta del servizio di nettezza urbana.
Cimitero: Viene respinta la proposta di un referen-
dum sulla questione; la discussione sull’argomento
viene rinviata.

Varie: Un operaio propone di organizzare il pic-
chettaggio davanti alle fabbriche per lo sciopero del
giorno dopo. La proposta non viene presa in con-
siderazione e 1’Assemblea si scioglie immediata-
mente senza alcun dibattito.

7* ASSEMBLEA (21/4/71) - presenti 200 circa.
0.D.G.: 1° cimitero; 2° varie.

Cimitero: Relazione introduttiva da parte di un
membro dell’apposita Commissione che propone tre
soluzioni: ampliamento dell’area cimiteriale di
Piadena - ampliamento del cimitero di Vho - repe-
rimento di una nuova area da adibire a cimitero.
(L’Assemblea approva a maggioranza la chiusura
del cimitero di Piadena e I'ampliamento del cimi-
tero di Vho.)

Varie: Un impiegato (D.C.) propone la costituzio-
ne di una Commissione, composta da tutti i partiti
e allargata ad altre persone che non fanno parte
dei partiti, per il controllo della salute nelle fab-
briche. (Proposta respinta.)

8* ASSEMBLEA (2/7/71)

0.D.G.: 1° risultati definitivi della Tassa di fami-
glia; 2° o0.d.g. del Consiglio Comunale che si terrd
il 6/7/71 (asfaltatura strade e argomenti vari);
3° varie.

(non & stato possibile reperire i dati necessari)
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OSSERVAZIONI

Quando T'attuale Amministrazione Comunale si
propone con la tassazione sull'imposta di famiglia
di far pagare di pil ai ricchi e meno ai lavoratori
salariati, quando stanzia per la cassa di resistenza
L. 500.000, quando fa riassumere un operaio licen-
ziato e prende posizione a favore degli operai con-
tro I'ingiustizia dei padroni che non pagano la bu-
sta paga e non rispettano le norme contrattuali, &
chiaro che fa tutto quello che puo¢ entro i limiti del
suo potere. A questo punto deve essere chiaro perd
che I’Assemblea non & uno strumento della classe
operaia ma ¢ uno strumento al servizio del Comu-
ne democratico. L’Assemblea era stata presentata
come un modo democratico di svolgere una certa
attivita per trasformare il Comune da strumento al
servizio dei padroni in strumento della classe ope-
raia. Siccome non ci pud essere un modo democra-
tico di svolgere un’attivita senza I'organismo demo-
cratico necessario, I’Assemblea riconoscendo 1'or-
ganismo comunale di fatto riconosce per la sua
organizzazione quella della coalizione dei partiti
che hanno conquistato il Comune, per cui di fatto
I'’Assemblea ¢ un modo democratico di gestire un
organo dell'apparato statale borghese da parte dei
partiti della coalizione. L’Assemblea vive di que-
sta contraddizione: nata come strumento di gestio-
ne democratica di un potere (il Comune) che non
¢ della classe operaia, non puo risolvere che in
modo democratico, cioé¢ secondo l'ordine previsto
da chi detiene la gestione degli strumenti di produ-
zione, le contraddizioni del sistema capitalistico
che vengono introdotte spontaneamente in Assem-
blea. L’azione che ¢ seguita & stata infatti quella
di allargare lo spazio della trattativa dal sindacato
alla Giunta Comunale con la conseguenza di stac-
care uiteriarmente il momento della lotta (che ha
come protagonisti gli operai) dal momento della
trattativa che ha altri protagonisti. L’ Assemblea si
muove al momento della trattativa perché ha scelto
di lavorare per il Comune e questo ¢ il momento
di intervento degli organi dello Stato per riconci-
liare i conflitti di classe. Se viceversa avesse scelto
di mettersi al servizio della classe operaia, il suo
intervento coinciderebbe con il momento di orga-
nizzazione della lotta; una attivita questa che non
pud prescindere da un lavoro di critica nei con-
fronti delle istituzioni oggi esistenti, compresa
quella comunale, attorno alla quale invece a Pia-
dena si ¢ operata tanta mistificazione nella misura
In cui non ¢ stata chiarita la natura di questo orga-
nismo che i partiti della sinistra uniti hanno con-
cesso in gestione alla classe operaia perché lo tra-
sformasse. Si ¢ verificato il contrario. L’ Assemblea
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¢ diventato un mezzo per consolidare la democra-
zia borghese. Sul piano politico cid significa: sce-
gliere la strada delle riforme delle strutture dello
Stato, abbandonare la lotta di classe, togliere alla
classe operaia la possibilita di organizzare da sé,
in modo autonomo, la propria lotta.
L’introduzione spontanea in Assemblea da parte di
un giovane della F.G.C. di fatti che riguardavano
la condizione operaia nelle fabbriche e la proposta
di un operaio per organizzare il picchettaggio, han-
no dato all’Assemblea la possibilita di uscire dalla
sala comunale; era stato aperto uno spazio politi-
co che poteva portare all’organizzazione autonoma
della lotta. Invece I’azione si & sviluppata al diso-
pra dell’Assemblea, indipendentemente da essa e
seguendo i percorsi tradizionali, partiti, sindacati,
Giunta Comunale.

La conferma di questo comportamento si & avuta
con il doposcuola. L’Assemblea del 25/1/71 vota
per la costituzione e la gestione diretta del dopo-
scuola. Si tratta di una decisione molto importante :
1° perché I'Assemblea esprime la volonta di impe-
gnarsi concretamente in una attivitd che sia alter-
nativa nei confronti di una istituzione fondamen-
tale della societa capitalistica, la scuola; 2° il la-
voro teorico pratico necessario per l'organizzazio-
ne di questa attivita permetteva di superare il mo-
mento del dibattito democratico tra cittadini sui
problemi comunali, per dar vita a qualcosa desti-
nato a svilupparsi con il contributo di tutti e con
una precisa scelta di classe. La proposta del dopo-
scuola non ¢ pil stata ripresa in Assemblea, e non
se ne € pill saputo niente.

IL DIBATTITO COME MOMENTO

DI CONOSCENZA

In Assemblea si parla sempre a titolo personale,
I’Assemblea ¢ del cittadino, ¢ dell'individuo collo-
cato fuori dalla realta dei rapporti sociali di pro-
duzione e delle forze politiche organizzate. In As-
semblea si € ripetutamente detto — scompare il
Consiglio Comunale, scompare la Giunta, i partiti
non ci sono pil, dimentichiamo i conflitti di classe
che ci dividono — noi non crediamo in questi di-
scorsi e non vogliamo adeguarci alla falsa coscien-
za che diffonde, oggi anche attraverso i partiti della
sinistra parlamentare, I'ideologia borghese e nep-
pure vogliamo ritornare a una condizione origina-
ria fuori dai partiti, fuori dalle organizzazioni sin-
dacali, fuori dalle fabbriche, fuori dall’apparato
dello stato borghese, fuori dalla realta delle classi.
A riprova di quanto detto, notiamo come alcune
fra le proposte votate pitl importanti (regolamento,
diritto di voto) avanzate a titolo personale da un
cittadino erano invece l'espressione di organizza-
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zioni politiche. Questo modo di fare, e questi fatti,
che poi si cerca di far passare come frutto della
« spontaneita » dell’Assemblea, dimostrano al con-
trario la mancanza di un metodo di ricerca e di
conoscenza.

L’Assemblea ¢ lo spazio in cui I'individuo pud¢ ma-
nifestare se stesso in uno scontro democratico delle
proprie idee con le idee degli altri, uno strumento
insomma per la conoscenza dal confronto o scon-
tro di idee e non per la produzione di idee con una
attivita pratico-critica (un processo di conoscenza
o della produzione di idee che nascono dalla pra-
tica sociale e che richiedono la verifica nei fatti del-
la verita o meno delle ipotesi iniziali). L'Assem-
blea non ha un programma di lavoro politico da
fare, eppure sono tanti i discorsi politici che si fan-
no in Assemblea; che significato ha tutto questo?
Dato che finiscono in uno spazio astratto non sono
altro che uno sfogo individuale, non si potranno
mai avere idee costruttive, produttive, critiche o
creative nella misura in cui lo spazio dove sono
destinate ¢ organizzato in modo da non avere pre-
visto niente da costruire, manca un programma di
lavoro politico organizzato, al di la del program-
ma amministrativo che c’e e che si deve fare.
L’Assemblea come strumento di conoscenza non
va pilt in la della liberta di espressione delle pro-
prie idee, coincide con il diritto costituzionale di
liberta di pensiero e di parola: i padroni ti lasciano
la liberta di pensare e di parlare (fino a un certo
punto), ma ti costringono a fare soltanto quello che
loro hanno deciso.

La funzione del blocco dei quattro partiti di sini-
stra a Piadena risulta negativa nel senso che ha ri-
creato un modo parlamentare, ha cercato di « par-
lamentarizzare » la vita politica di base anziché
portare alla conoscenza e alla verifica di quanto le
leggi dello Stato attuale (quanto il Parlamento le-
gifera) siano in contraddizione con i bisogni e le
necessita periferiche e proletarie.

LA PARTECIPAZIONE ALL’ATTIVITA’
DELL’ASSEMBLEA

Chi viene alle Assemblee - chi parla in Assemblea -
chi vota.

La présenza della popolazione & abbastanza nume-
rosa, 150 persone in media per Assemblea. Quelli
che parlano sono soprattutto gli impiegati, gli stu-
denti, gli insegnanti, i rappresentanti politici e sin-
dacali locali e quelli invitati venuti da fuori; poi
ci sono i professionisti, gli imprenditori, i commer-
cianti ecc., pochissimi gli operai (due o tre), nes-
sun contadino. Tutti partecipano alle votazioni.
Come si spiega la non partecipazione al dibattito
da parte della classe operaia e contadina. Gli ope-
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rai e i contadini non parlano in Assemblea molto
probabilmente perché non si sentono di dire niente;
questo « ambiente » non lo avvertono come pro-
prio ¢ non vedono l'utilita pratica per sé, come
classe, di partecipare a questa attivitd occasionale
(una volta al mese su convocazione della Giunta
Comunale) di tipo puramente verbale o oratorio.
Preferiscono assistere al dibattito e alla fine alzare
la mano per votare. Al contrario questo compor-
tamento si presenta conforme alla formazione men-
tale dell'impiegato, dello studente, dell'insegnante,
del dirigente politico e sindacale. Gli imprenditori,
gli agrari, i coltivatori diretti, i commercianti sono.
venuti e hanno parlato in Assemblea quando si €
trattato di difendere i loro interessi per la tassa-
zione sull'imposta di famiglia.

Il salto qualitativo che I'’Assemblea deve fare se
non vuole restare uno strumento al servizio del Co-
mune, non puo essere che un prodotto della classe
operaia. Gli amministratori nel loro progetto han-
no pensato a una Assemblea che andava bene per
loro, « per una amministrazione democratica », la
classe operaia adesso deve pensare alla sua Assem-
blea; una Assemblea intesa come momento di or-
ganizzazione autonoma della sua lotta contro la
societa capitalistica, contro la realta*del lavoro e
della vita esistente dentro e fuori della fabbrica.
Tutto cid presuppone l'attivita organizzata di un
gruppo che rifiuta il concetto di Assemblea a ser-
vizio del Comune, un’attivita non pil limitata a un
incontro occasionale di una volta al mese su con-
vocazione della Giunta Comunale, ma una attivita
che continui tutti i giorni assieme agli operai, agli
studenti, ai contadini, nelle fabbriche, nelle scuole,
nelle campagne e che in Assemblea, portando la
esperienza e 1 risultati della sua attivita, puo diven-
tare un momento di verifica di quella attivita e di
mobilitazione sociale della lotta.

LA CONDIZIONE DELLA CLASSE OPERAIA
IN QUESTA REALTA’

Sia all'interno della fabbrica dove il lavoro ¢ orga-
nizzato dai padroni, che all'interno delle organizza-
zioni dei partiti della classe operaia e dei sindacati
la realta & quella del lavoro diviso e percio la con-
dizione della classe operaia & quella di classe su-
balterna. Nella fabbrica come nei partiti & sempre
la classe operaia quella destinata a svolgere il la-
voro manuale o di esecuzione degli ordini che ven-
gono dall’alto. Le organizzazioni periferiche hanno
il compito di organizzare, cio¢ chiamare la base a
fare quanto & gia stato deciso dall’alto e da altri.
C’¢ una contraddizione tra la condizione reale della
classe in seno alla realta sociale, dove la classe ope-
raia ¢ la classe rivoluzionaria, nel senso che essa ¢
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artefice del proprio destino attraverso la sua lotta
di classe, e la condizione reale degli iscritti e dei
militanti operai in seno al partito dove risulta tra-
dito il destino della classe operaia. Cid & verifica-
bile dal permanere della divisione del lavoro e per-
cio del destino di classe subalterna e non di classe
rivoluzionaria all'interno delle organizzazioni buro-
cratiche dei partiti e dei sindacati. E evidente per-
cio la differenza tra la condizione dell’unita della
classe all'interno dei partiti e dei sindacati, dove
I'unita & richiesta come mezzo per raggiungere dei
fini che non sono quelli della classe operaia, dato
che la classe operaia € qui come altrove classe su-
balterna, e I'unita della classe all'interno delle strut-
ture produttive, dove I'unita & condizione rivolu-
zionaria.

L'UNITA’ COME FINE

L’unita come fine, nel senso di rifiuto della condi-
zione di unitd come mezzo, cioé rifiuto della classe
al servizio di una qualsiasi attivita che non sia la
sua attivita, il rifinto di qualsiasi organismo che
sia altro o diviso da se stessa. I partiti e i sindacati
hanno sostituito alla coscienza di classe dell’ope-
raio, la coscienza dell'iscritto, alla responsabilita
della lotta di classe, la responsabilita per il partito
e per il sindacato. La prospettiva che viene oggi
indicata dalle lotte degli operai e degli studenti &
per il sovvertimento globale del sistema di produ-
zione capitalistico. E sull'organizzazione del lavoro
che si spostano sempre di pit gli obbiettivi delle
lotte operaie e degli studenti nelle fabbriche, nei
quartieri, nelle scuole. Mentre le avanguardie ope-
raie da un lato dimostrano una chiara maturita po-
litica individuando sempre di pili nel modo di pro-
duzione capitalistica e quindi nell’attuale organiz-
zazione del lavoro la causa dello sfruttamento e
chiedono e lottano per la diminuzione dei ritmi di
lavoro, per I'abolizione delle qualifiche, per avere
1 propri organismi rappresentativi all’interno della
fabbrica in cui credere, dall'altra parte le organiz-
zazioni sindacali non riescono a superare i limiti
delle loro competenze, cioé della contrattazione del
prezzo del salario, e fanno di tutto per far rientrare
sotto il loro controllo gli organismi operai di fab-
brica.

Gli operai e gli studenti si sono resi conto che la
divisione voluta dal padrone dentro e fuori dalla
fabbrica e la burocrazia dei partiti e dei sindacati
sono la forma dei rapporti da superare per ricom-
porre la loro unitd. L’unita della classe diventa il
fine della loro lotta e Iattivita rivoluzionaria orga-
nizzata dal basso ¢ la condizione necessaria per
abbattere il sistema capitalista per I'edificazione
del socialismo. Il socialismo percid come modo di
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fare alternativo, forza rivoluzionaria, recupero delle
facolta critiche e creative delle masse, realta pre-
sente nel momento dell’organizzazione e della lotta.
I1 socialismo subito, qui e ora, nell’attivith pratico-
critica organizzata dalla base per abbattere 'orga-
nizzazione capitalistica del lavoro, per la conquista
del potere, non dopo, dopo se no € troppo tardi,
dopo & come prima & come & sempre stato fino alla
rivoluzione borghese; in nome del popolo, sbandie-
rando interessi del popolo e servendosi delle classi
oppresse, le classi dominanti hanno sempre instau-
rato il loro potere.

ARGOMENTI PER LA DISCUSSIONE:
— I1 Comune & uno strumento dei padroni.

— I1 Comune non pud essere uno strumento di
contropotere.

— Il socialismo non si fonda sulle autonomie co-
munali.

— L’Assemblea popolare ¢ gestita dalla burocra-
zia politico-sindacale.

— L’Assemblea popolare & uno strumento di « cat-
tura » del consenso.

— L’unita della classe per la conquista dell’auto-
nomia.

Comitato d’agitazione
operai, studenti, insegnanti
della provincia di Cremona

Ottobre 1971
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Assemblee di notte
all’86/41

Questo breve resoconto vuole invitare a riflettere
tutti i compagni sulla possibilita di realizzare, sia
pure solo parzialmente, degli strumenti che permet-
tano il controllo diretto della base operaia sulla ge-
stione delle lotte, sia a livello di reparto che a li-
vello di fabbrica. Questi strumenti possono essere,
come pensiamo dimostri I'esperienza del reparto
86,/41: L'assemblea permanente di reparto e I'uti-
lizzo delle pause del lavoro ai fini della discussione
¢ della maturazione politica di tutti gli operai.

Si pud riassumere il senso dell’esperienza del re-
parto 86/41 della Pirelli Bicocca nell’ultimo anno
dicendo che essa & stata centralmente volta a dif-
fondere fra gli operai la capacita di gestire diretta-
mente le proprie lotte. Un tale obbiettivo non & di
facile realizzazione e incontra costantemente osta-
coli che possono farlo apparire irraggiungibile.

Le lotte degli ultimi due anni hanno diffuso fra gl
operai la coscienza della necessita di gestire diret-
tamente le proprie lotte. Gli strumenti che abbia-
mo indicato possono oggi, in parte, contribuire 2
diffondere quella maturita ed effettiva capacita di
controllo che oggi, invece, manca nella gran massa
di operai.

L'esperienza del Consiglio di Fabbrica, in propo-
sito, & significativa. Nato come strumento di ini-
ziativa diretta della base operaia, il Consiglio di
Fabbrica si & oggi trasformato, alla Pirelli Bicocca,
in un organismo di gestione di vertice che, sia pure
con alcune differenze, in pratica assume le funzioni
della vecchia commissione interna.

Pensiamo che la causa di ci0 sia da attribuire prin-
cipalmente alla mancanza di una sufficiente matu-
rita nella maggioranza degli operai, e alla mancan-
za di strumenti efficaci a promuoverla, per soste-
nere un ruolo di effettivo controllo sulle lotte.
Proponiamo, quindi, la discussione sull'esperienza
da noi avuta in fabbrica come momento di possi-
bile chiarificazione di questo problema e di ricerca
di soluzioni valide e proponibili.

Tutto quello che qui & scritto costituisce I'esperien-

za viva e concreta di molti operai della Pirelli. Esso
rappresenta un piccolo tentativo, da parte degli ope-
rai stessi, di prendere in mano i propri problemi
senza lasciare che « qualcun’altro » pensi a risol-
verli, come & sempre accaduto fino ad oggi.

L’esperienza piu significativa del reparto 86/41
della Pirelli Bicocca ha avuto inizio nel periodo
della lotta per il contratto nazionale, nei primi mesi
del 1971.

In quell’occasione i sindacati proposero una vasta
azione di propaganda, sul piano cittadino, circa i
contenuti della lotta, che doveva sfociare nella ma-
nifestazione ai piedi del grattacielo Pirelli. I sinda-
cati proposero di coinvolgere nel lavoro di agita-
zione e di diffusione dei volantini tutti gli operai
della Pirelli. In effetti, perd, mancava la capacita
di organizzazione capillare, a livello di reparto, che
potesse permettere una buona riuscita dell’opera-
zione. Fu allora che il reparto 86/41, facendo pro-
pri gli obbiettivi e le rivendicazioni dei sindacati,

.decise di darsi un’organizzazione autonoma, al di

la degli strumenti che gli stessi sindacati fornivano.
Il comitato di reparto redasse un volantino che si
intitolava: « La lotta & di tutti portiamola avanti
tutti », in cui invitava tutti gli operai ad organiz-
zarsi con riunioni e discussioni per partecipare al-
la lotta in modo cosciente. Coloro che non aderi-
vano dovevano essere responsabili di cio davanti a
tutti i compagni!

In tal modo il reparto riusci a portare avanti il
compito che gli era stato assegnato dai sindaca-
ti (distribuzione di volantini davanti alla Siemens)
con una straordinaria partecipazione cosciente da
parte degh 0pera1 che parteciparono quasi tutti.
Furono messe mmema tutte le automobili disponi-
bili nel reparto e cid permise un rapido sposta-
mento verso la fabbrica che si doveva raggiungere.
Una volta sul posto la distribuzione fu occasione
di molte discussioni con i compagni della Siemens,
e si riusci anche a farsi ricevere da un membro della
commissione interna di quella fabbrica.

b;‘;ﬁ;rﬁ\ﬁ _5!:':‘_'_- % e




Contemporaneamente, tutti gli altri reparti, che
erano stati lasciati privi di qualsiasi organizzazione
e che non erano riusciti a darsene una per conto
proprio, ebbero gravi difficolta e ritardi che resero
la loro azione molto meno efficace.

Cio, pensiamo, dimostra I'efficacia dell’organizza-
zione autonoma dei reparti, pur nell’ambito delle
iniziative generali di lotta.

L'esperienza della Siemens aveva rafforzato nel re-
parto I'esigenza di riunirsi per discutere e organiz-
zare nuove iniziative. Durante una riunione il dele-
gato di reparto propose di fissare un giorno fisso
per tenere le riunioni del reparto. Questo giorno
sarebbe stato il venerdi del turno di notte, dalle ore
2 alle 3.

Si decideva inoltre di prendere una posizione pre-
cisa e autonoma in occasione della firma del con-
tratto, che doveva avvenire dopo pochi giorni.
Tutto cio fu reso pubblico, e comunicato anche alla
commissione interna, mediante un volantino.

Si era nel periodo della lotta contrattuale, attuata
mediante la riduzione punti. Questa forma di lotta
creava degli spazi molto importanti che potevano
essere utilizzati a fini politici. Nel reparto 86/41
si cerco di utilizzare questi spazi per discutere sulle
tematiche della lotta, per leggere e discutere i gior-
nali; si riusci persino a interessare un certo numero
di operai alla lettura di alcuni testi teorici del
* marxismo.

Negli altri reparti, invece, coloro che si erano as-
sunti il compito di organizzare la lotta non propo-
nevano nulla per utilizzare i momenti della lotta,
lasciando, anche in questo caso, gli operai privi di
organizzazione e di proposte valide. Nei fatti, poi,
gli operai, privi di qualsiasi alternativa, non riusci-
vano a utilizzare validamente il tempo. La situa-
zione che ne derivava era un clima di scarsa com-
battivita e di rilassatezza da parte della gran massa
degli operai, che non contribuiva certo al buon
esito della lotta.

Prova ne sia che gli operai avrebbero potuto evi-
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tare la riduzione del salario se si fosse organizzata
pit razionalmente la riduzione punti.

Anche in questo caso si riveldo estremamente effi-
cace l'iniziativa autonoma e diretta della base ope-
raia. Si ebbe la conferma che I'importante non era
conquistare un formale diritto a decidere sul con-
tratto, ma bisognava organizzarsi per avere la pos-
sibilita di seguire costantemente gli sviluppi della
lotta senza mai lasciarsi sfuggire il controllo e I'ini-
ziativa diretta.

Era importante, inoltre, che molti operai acquistas-
sero la capacita di discutere e giudicare su tutti i
problemi e che questa capacita non fosse riservata
ai soli delegati. Un mezzo per realizzare questo pud
essere senz'altro I'utilizzo dei momenti della lotta
per discutere e leggere; per diffondere, ciog, una
reale capacita di discussione e di controllo da parte
degli operai.

Tutta questa attivita porto gli operai del reparto a
esprimere il proprio parere autonomo sulla firma
del contratto, sempre mediante lo strumento di un
breve volantino ciclostilato. Il giudizio sul contratto
era negativo ed esprimeva la generale insoddisfa-
zione della fabbrica per la conclusione della lotta.
Il volantino non conteneva attacchi o critiche ai
sindacati. Ciononostante la Commissione interna
protestd contro questa iniziativa. Evidentemente,
al di la degli attacchi verbali, i contenuti di quel
tipo di azione esprimevano qualcosa di nuovo che
rompeva con la linea attuata dai sindacati.
Pensiamo che cio derivi dal fatto che alla C.I. non
andava a genio che il dissenso degli operai si espri-
messe attraverso forme di discussione e di organiz-
zazione autonoma che potevano arrivare fino alla
produzione di un volantino, da parte degli operai
stessi. In tal modo i sindacati non avrebbero pill
potuto controllare il malcontento attraverso i loro
organismi o attraverso le assemblee generali dove,
sl sa, a vincere sono sempre i pilt « bravi » o i piu
furbi.

Del resto, in quei giorni, le stesse assemblee gene-
rali della fabbrica esprimevano il loro dissenso sul-
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I'accordo voluto dai sindacati sul contratto. In as-
semblea si votd per il proseguimento della lotta,
ma i sindacati riuscirono a far passare lo stesso il
contratto mediante alcune manovre di vertice. Mai
come in quell’occasione si mostro evidente la man-
canza di strumenti validi attraverso cul potesse
esprimersi la volonta della base operaia. L’espe-
rienza del reparto 86/41 da una indicazione che
in futuro potrebbe essere seguita da altri reparti,
per consolidare e rafforzare i canali attraverso cui
gli operai possono far sentire la propria voce.
L’abitudine di usare le pause del lavoro come mo-
menti di discussione and0 avanti indipendente-
mente dalla soluzione della lotta contrattuale. E
proprio mediante I'utilizzo di questi momenti che
e possibile realizzare quell’opera di capillare con-
vinzione degli operai, che & la condizione per la
riuscita di qualsiasi iniziativa che voglia coinvol-
gere gli operai stessi.

Una volta conclusa la questione del contratto, gli
operai dell’86/41 pensarono che la firma del con-
tratto nazionale non significava la fine di ogni pos-
sibilita di movimento e di lotta. L’organizzazione
del lavoro nel reparto rimaneva la stessa: escogi-
tata per lo sfruttamento pili brutale e piena di ri-
schi per I'incolumita degli operai. Del resto, a que-
sto proposito il contratto aveva fatto ben poco per
modificare questa situazione.

Lo spirito con cui si affrontarono questi problemi
non fu il ribellismo, ma la coscienza di dover met-
tere al centro l'organizzazione degli operai, con-
trapposta alla direzione padronale del reparto.
L’organizzazione degli operai € I'unica possibilita
per poter lottare contro 'organizzazione del lavoro
voluta dal padrone.

Il volantino del 23/2/°71 ¢ il frutto di una serie
di riunioni che si tenevano il venerdi notte. Questa
volta veniva messo in discussione proprio il siste-
ma di organizzare lo sfruttamento da parte del pa-
drone. La cosa pill importante era che I'azione si
incentrava sui problemi concreti del reparto, pro-
prio quei problemi che molto spesso sono ignorati
nascondendosi dietro una falsa e vuota generalita.
Infatti fu rimproverato al reparto 86/41, in occa-
sione di questo volantino, di non tenere conto del-
I'interesse generale della fabbrica. Ma gli interessi
degli operai sono innanzi tutto quelli che si realiz-
zano sul lavoro, nel momento dello sfruttamento
diretto, attraverso 'organizzazione specifica del la-
voro nei vari reparti. Non si puod quindi parlare di
¢ interessi generali » della fabbrica in astratto, ma
bisogna vedere come questi passano attraverso la
specificita dei vari momenti dello sfruttamento (...).
I problemi della specifica organizzazione del lavoro
nei reparti possono essere messi in discussione in

una forma analoga a quella usata dal reparto
86/41; cido puo facilmente diventare un momento
di organizzazione e di forza nei confronti della di-
rezione padronale. L'essenziale, a questo scopo, &
che siano gli operai stessi del reparto a dare vita a
queste iniziative con riunioni e assemblee. Su que-
sta base, poi, avra un senso un collegamento che
non sia solo formale con gli altri reparti per inizia-
tive comuni.

Nel volantino citato si cercava appunto di analiz-
zare i problemi concreti del reparto e, al tempo
stesso, di realizzare forme di pressione dal basso
perché questi fossero risolti.

Quando il delegato di reparto si reco in Commis-
sione Interna per esporre quei problemi, gli fu ri-
sposto in malo modo che la situazione dell’86/41
« loro la conoscevano bene »; non si poteva, pero,
tirare in ballo la questione. Si arrivo persino a dire
che «tanto lavoro politico » era inutile, si disse
che il reparto & molto piccolo, come se per il fatto
che un reparto & piccolo, gli operai non siano bru-
talmente sfruttati e non debbano organizzarsi con-
tro lo sfruttamento. Tutto questo in nome degli
« interessi generali della fabbrica ». Si aveva sem-
pre pili limpressione che gli «interessi genera-
li » non corrispondessero agli interessi reali degli
operai.

In realta la posizione della C.I. era motivata dal
fatto che da pochi giorni era avvenuta la firma del
contratto. I sindacalisti si erano impegnati perché
la lotta si risolvesse in un certo modo e non deside-
ravano che saltassero fuori delle « grane ».

I problemi del reparto, pero, rimanevano, e certo
non li aveva risolti la firma del contratto. Era quin-
di valida I'iniziativa del reparto e la posizione della
C.I. non esprimeva altro che la volonta di lasciare
irrisolti proprio i problemi che pesano maggior-
mente sugli operai, sul posto di lavoro.

I risultati ottenuti dall’azione intrapresa dal re-
parto possono considerarsi ottimi. Questo dovrebbe
far riflettere sulla validita degli strumenti adottati
e sulla possibilita di estendere questa iniziativa in
molti altri reparti (...).

CONCLUSIONE

Si pud quindi dire, a conclusione, che le forme di
organizzazione e di lotta adottate dal reparto
86/41 hanno ottenuto due effetti positivi:

1) una maggiore e diretta partecipazione cosciente
degli operai alle iniziative, che hanno per obbietti-
vo la lotta contro lo sfruttamento. Lo sviluppo di
una tale coscienza, legata alla propria condizione
reale di sfruttamento, é la base per la crescita di
una coscienza politica complessiva che non voglia
essere vuota e formale.
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2) la realizzazione concreta di notevoli migliora-
menti nella organizzazione del lavoro nel reparto,
e la possibilita di fare continue pressioni sulla di-
rezione per ottenere nuovi miglioramenti.

Come si vede I'intervento organizzativo durante la
lotta contrattuale e I'utilizzo delle ore di sciopero
e di lotta per la discussione e la maturazione poli-
tica dava i suoi frutti.

Ecco perché ripetiamo la parola d’ordine che gli
operai dell’86/41 gia lanciarono a tutta la fab-
brica:

Conguistiamoci ' Assemblea permanente in tutti i
reparti, organizziamoci direttamente e senza inter-
mediari per modificare le condizioni del lavoro,
diamo un colpo decisivo ai rapporti di forza fra
noi e il padrone, in ogni reparto e in tutta la fab-
brica.

Questo documento & stato elaborato da un gruppo
di operai della Pirelli che si propongono di esten-
dere la propria esperienza a tutti coloro che sono
interessati. Invitiamo i compagni a discutere sugli
argomenti che qui abbiamo solo accennato e che
dovranno essere ancora sviluppati in futuro.

Un gruppo di operai
della Pirelli Bicocca

Milano, novembre 1971.
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I due documenti precedenti, pubblicati nelle loro
parti essenziali, vengono abbinati perché, pur pro-
venendo da situazioni diverse, convergono verso
lo stesso obbiettivo.

Il primo trae il suo pit immediato interesse dal
fatto che rappresenta una documentata critica dal-
linterno delle assemblee popolari di Piadena, vale
a dire delle assemblee nelle quali Mario Lodi, nel
suo libro 11 paese sbagliato, vedeva la conclusione
della propria opera pedagogica. « Strappato il co-
mune alle destre, ora mi trovo a vivere la nuova
esperienza al fianco di genitori, operai, contadini,
studenti, ex alunni, tanti altri. Sin dalle prime as-
semblee tutto ha acquistato una dimensione nuova,
politica e umana insieme (...) » (p. 470). Tutti ri-
cordiamo il rumore fatto a suo tempo dai giornali
del centro sinistra, e dall'Unita, a proposito di que-
ste assemblee.

Il resoconto puntuale di cio che é successo é gia
di per sé abbastanza eloquente; ma la chiarifica-
zione teorica che I'accompagna va molto al di la
del caso di Piadena e puo servire per tutta una se-
rie di soluzioni « avanzate » (nell’ambito scolasti-
co, sindacale, politico), nelle quali sono state di
fatto incanalate e neutralizzate negli ultimi anni
proprio le spinte piit forti provenienti dal basso.
La critica dell'assemblea di Piadena come luogo
staccato dalla lotta reale si presenta anche come
spiegazione per la passivita degli operai e dei con-
tadini, ridotti ad « alzare la mano per votare ». Le
ragioni di tale dipendenza e sottomissione sono a
nostro parere piit complicate e profonde di quelle
indicate nel documento, e implicano piit che un
semplice « tradimento » dei partiti e sindacati ope-
rai. Ma ci sembra giusta la proposta di fondo: solo
la lotta condotta e diretta in prima persona puo
riuscire a rompere la crosta della passivita.

E quanto dimostra il secondo documento, che non
presentiamo, ovviamente, né come quadro né, tan-
tomeno, come valutazione delle lotte specifiche con-
dotte dagli operai della Pirelli. Esso piuttosto vale
come indicazione esemplare: fuori da ogni rappre-
sentazione mitica della classe operaia, cosi frequen-
te negli intellettuali di sinistra, esso mostra alcuni
modi concreti attraverso i quali, faticosamente, un
contenuto politico fondamentale quale quello del-
Pautonomia operaia, a cui si fa frequente riferi-
mento verbale, diventa esperienza pratica reale.



La bellezza
suona il campanello

Questa Nova Cosmetics & una societa americana
che & venuta in Italia sei sette anni fa e ha intro-
dotto un sistema di vendita che negli Stati Uniti
collaudato da ottant’anni. Si propone di vendere
una quantita enorme di cosmetici tramite delle pre-
sentatrici, cioé delle donne che li vendono porta a
porta, cioé bussano, suonano il campanello, e of-
frono questi prodotti. Il mercato & stato suddiviso
in tante zone, a capo di queste zone c’¢ una diret-
trice, cioe una donna come me, che il piu delle
volte ¢ una donna, non so, separata, con figli, di-
vorziata, con figli minorati, grossi problemi insom-
ma, per cui ha bisogno assolutamente di uno sti-
pendio non complementare a quello del marito, ma
di uno stipendio da uomo. Il mio lavoro, il nostro
lavoro consiste nel continuare tutti i santissimi gior-
ni a trovare queste venditrici, queste presentatrici.
Oltre a tutto, le dobbiamo trovare in uno spazio
che diventa sempre pil limitato, nel senso che al-
Iinizio ci avevano dato una zona grande... faccia-
mo come questo piatto, poi questo piatto I'anno
dopo & diventato la meta e adesso ¢ diventato un
quarto, perché tendono a coprire il mercato in mo-
do capillare. La zona diventa sempre piu piccola,
perd la Nova chiede da queste zone sempre pill pic-
cole lo stesso reddito, lo stesso volume di vendita.

Morale, noi abbiamo ‘una zona; questa zona non
ha ufficio; non ha un recapito, se non la mia casa.
Tutti questi pacchi, ce n’¢ dappertutto, questa qui
¢ tutta roba Nova, ¢ tutta roba Nova, quest’arma-
dio & pieno di roba Nova, quella & tutta roba Nova.
Questo & il mio ufficio. E I'ufficio della zona che &
dislocato nella mia casa. Il telefono, & il mio tele-
fono, ce I’hanno duecento persone. Ora, per poco
che gli venga voglia di telefonarmi, figurarsi che
cosa puo essere una serata in casa mia. Ecco per-
ché mi pagano uno stipendio alto; perché, insom-
ma, gratta gratta, loro si risparmiano le spese d’uf-
ficio, di magazzeno e tutto questo. Allora mi pa-
gano uno stipendio di prima categoria, la qual cosa
fa andare molto in brodo di giuggiole le mie colle-
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ghe. Sa, siamo impiegate di prima categoria. Quan-
do andiamo alle conferenze, tre volte all’anno, sia-
mo invitate in alberghi di prima categoria, dove
per andarci dobbiamo prima fare il giro di tutte le
nostre amiche e farci prestare la borsetta, il cap-
potto, il cappellino, la camicia da notte, le panto-
fole, se no fai brutta figura. E siccome sono ap-
punto donne con situazione particolare, che non
hanno mai lavorato, questo lustro della prima ca-
tegoria, delle conferenze fatte con tutto questo to-
no, gli fa dimenticare questo ritmo quotidiano del-
la ricerca porta per porta di queste venditrici.

Io sono entrata subito come direttrice, perché sono
stata una delle prime, proprio. Selezione durissima!
Ti fanno tutte le domandine! Infatti non volevano
prendermi, non so bene come mai abbiano acce-
duto. Avevano stabilito che avevo troppo spirito
critico, e che sarei stata pericolosa... gia allora!
Perd m’hanno preso. E finalmente probabilmente
sono molto pentiti. A parte i trecento e passa mi-
lioni di prodotti che comunque sono venuti fuori
dalla mia zona. E questa & una delle trecentocin-
quanta d’Ttalia.

I prodotti arrivano direttamente da dove si produ-
cono alla cliente tramite la presentatrice. Ora di
queste presentatrici io ne devo avere centocinquan-
ta, duecento, e le trovo in questo modo: dicendo a
quelle che ho gia che devono darmi una mano a
trovarne un’altra. Perché la Nova paga le segnala-
zioni mille lire: allora questa cosa la dico a tutte:
guardate che la Nova vi paga mille lire tutte le vol-
te che date un nome, e queste cercano di darmene.
E che man mano che i giorni passano questa ricer-
ca diventa pazzesca, perché io opero in una zona
dove di nomine, quelle che chiamiamo nomine e
che sono contratti, ne ho fatte mille. Ora, nella mia
zona ci sono trentatremila famiglie. Se io ho fatto
gia 1i dentro mille contratti, e ognuna di queste
mille persone ha contattato venti, trenta amici, co-
noscenti, parenti, zie e nonne, fra due anni io da
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chi andrd? Perd la Nova mi dice: non fa niente,
perché fra due anni la ragazzina che ha quattordici
anni ne avra sedici, quindi fra due anni lei nomi-
nera la ragazzina che adesso non si pud nominare
perché & troppo piccola.

Alla presentatrice dunque io dico: senta, lei ha del-
le amiche nel tal posto, nel tal paese? Ma si, forse...
La pago, mi da I'indirizzo e io vado in questo posto
da questa tale. Le dico: guardi, ho avuto il suo
indirizzo dalla tal dei tali, che & una bravissima
presentatrice, cosi brava che ha pensato che forse
quest’attivita puo interessare anche lei. Lei cono-
sce la Nova? Si... sentito dire... Ecco, non le pia-
cerebbe guadagnare qualche... un bel po’ di soldini
per comprarsi, che so io, un cappotto nuovo, dei
dischi, per comprarsi il lampadario, il tappeto?
Eh... insomma... Allora se permette le spiego come
siamo organizzati. A quel punto tiro fuori una
specie di vangelo, glielo faccio passare, tutto pie-
no di immagini, di donne affascinanti, biglietti da
diecimila che vengono gil a cascata... Poi apro una
valigina, e questa valigina contiene... Signora guar-
di che cosa le offre la Nova per svolgere la sua
attivita: settanta campioncini! novantaquattro
campioncini! E adesso le faccio vedere a cosa ser-
vono questi prodotti. Questa € la cremina... che io
ho tirato fuori e fatto vedere a mille persone... e
quella, bave, no? glie ne metto un po’ sulla mano,
cosi, e questa se la spalma, e dice: aah! che profu-
mino! Mille volte. Che fragranza! e sbarca quattro-
milacinquecento lire, che sono la condizione per
poter diventare presentatrici. ;

I1 pitt delle volte mi va male, naturalmente. Queste
cominciano: no ma guardi, io... io ho quattro figli,
poi mio marito non mi lascia mica uscire. Allora
li devi obiettare, contro-obiettare. Qualche volta
mi va bene. Ma ho calcolato che prima che mi
vada bene, io faccio questa bella storia a cinque
sei persone almeno.

Quella che dice di no ¢ in genere quella che si ren-

de conto che andare fuori dalla propria casa per
andare a suonare il campanello anche della vicina
per dirle: qui ¢’¢ un catalogo di prodotti, se vuole
ordinarmeli... prova una vergogna indicibile. Perd
non lo dice, non dice: ma che vergogna fare una
cosa di questo genere, ti dice che non ha tempo,
che il marito non vuole, che non ¢ la persona adat-
ta, che lei non ¢ mai uscita di casa, che non va
neanche fuori a fare la spesa, che assolutamente
non se la sente, ¢ comunque ributta sempre sugli
altri la sua decisione. Insomma non ho mai sentito
una dirmi: signora guardi, lei mi sta proponendo

' qualcosa di merda, quindi non lo faccio. Mai. C'¢

sempre qualcuno a cui addossare la colpa.

Quella che dice di si & infervorata, letteralmente, e
quando io vado via mi dice: grazie, signora.

L’eta media della presentatrice & abbastanza bas-
sa; il numero delle ragazze, delle studentesse & cosi
elevato che porta I'eta media a ventidue, ventitre
anni. Anche se poi hai la signora cinquantenne che
va a spasso con la valigetta. Ma ci sono moltissime
ragazzine di quindici anni, sedici anni. E questo
lavoro coinvolge tutti gli strati sociali: puo essere
la moglie del sindaco del paese, la moglie del se-
gretario, la studentessa, pud essere 'operaia che
arrotonda portando I'opuscolo in fabbrica, I'impie-
gata, I'insegnante! che va a scuola con la valigetta
e contatta le sue colleghe. Puo essere ed &, in mi-
noranza, la casalinga. Ora la Nova cerca di far cre-
dere che la maggioranza delle presentatrici & rap-
presentata dalle casalinghe e che la Nova non solo
si fa i suoi venti miliardi all’anno di fatturato, d’ac-
cordo, non & la San Vincenzo, ma decolonizza le
casalinghe italiane.

Se ti limiti al reperimento della casalinga... la casa-
linga non accetta volentieri. Quando accetta... in-
tanto la trovi in uno stato di insoddisfazione terri-
bile. Puoi trovarti la casalinga che ha la bella casa
lustra, i bambinetti tutti belli pulitini bravini edu-
catini e che sente un tal vuoto nella sua vita che




questa prospettiva di far qualcosa comunque le sor-
ride. Poi succedono due cose, generalmente. O
questa casalinga che si lamenta aveva voglia di
tirarsi fuori dalla sua vita monotona e uscendo di
casa ne approfitta per trovare veramente un impie-
go; oppure invece si scontra con questa realta me-
schina di suonare il campanello, di farsi rispondere
male, e allora molla tutto.

Abbastanza di recente, ho visto una sposa di ven-
tiquattro venticinque anni, ha il marito che lavora
per conto suo, un bambino solo, una bella casa.
Questa donna mi chiama attraverso un’inserzione,
perché la Nova fa anche inserzioni, e mi dice che
assolutamente ha bisogno di fare qualcosa, perché
I'idea che lei ha venticinque anni, che ormai il fi-
glio se I'¢ fatto, il marito se I'¢ trovato e quindi la
sua vita & ormai chiusa, la fa impazzire, e quasi si
mette a piangere. Notare che io la provocavo un
pochino, ma insomma perché non ¢ soddisfatta
della sua vita, guardi che bel bambino che ha... —
ma no, beata lei che ¢ in giro tutto il giorno.

Un anno fa vado da una un sabato e faccio: bello,
tutte le donne desiderano essere belle, ben curate,
vero signora?, si, miao miao... Quella ascolta e vi-
cino a lei c’era il marito con gli occhi bassi, cosi,
un po’ torvo, mica brutto, giovanissimo. Lei a un
certo punto dice: beh senti, io lo faccio, eh, tu
cosa ne dici? Lui, non una parola. Beh guarda io
lo faccio! poi perd non dirmi che vado in giro, eh?
Lui si stringe nelle spalle. Una settimana dopo &
stata arrestata, perché aveva il marito e 'amante
che vivevano alle sue spalle e lei batteva giu dalle
parti di viale Majno. Diciottenne, due figli.

Io penso che le presentatrici siano legate al tipo di
cose che presentano. Non é tanto che la Nova dica:
noi offriamo una possibilita di guadagno alle don-
ne. Invece, la possibilita di guadagno, col cavolo!
Alla Nova c’¢ un sistema di vendite per campagne,
cioé ci sono cicli di vendita di venti giorni ciascu-
no, in ordine progressivo, per cui se ne chiude uno
e se ne apre immediatamente un altro, questo di-
ciotto volte in un anno. Ora io ho calcolato che la
campagna nove, che ¢ una delle piu alte dell’anno,
sia perché ci sono degli incentivi, sia perché avvie-
ne un mese prima che la gente vada in villeggiatu-
ra, e allora prende la scorta degli abbronzanti, del-
le cremine, delle cose che si mettono in valigia,
ecco in quella campagna le mie presentatrici ave-
vano guadagnato in media diecimila lire. Allora &
evidente che quello che le fa accedere ¢ il prodot-
to, & l'opuscolo, cosi, tutto a colori, tutto bellino,
tutto mistificato, queste donne con questa pelle me-
ravigliosa, i capelli... entrano in questo mondo di
fiaba, probabilmente, che serve da benzina, non lo

so. Ma la Nova lo sa. Se no non spende tutti questi
quattrini per farsi degli opuscoli come questi. E la
presentatrice prima di tutto € la prima cliente di
se stessa. Se la Nova ha cinquantamila presentatri-
ci in [talia, come le ha, e conta di averne presto
ottantamila, ha cinquantamila clienti, ottantamila
clienti, tanto per cominciare.

Sempre ritornando al migliaio di contratti che ho
fatto, saranno state due o tre quelle che mi hanno
guardato in faccia e mi hanno detto: signora, det-
to fra di noi, che porcherie queste confezioni! e
allora ci siamo fatta una ghignata insieme. Invece
le altre: signora, che belle! Comprano proprio la
carta, I'immagine, perché vedono questa immagi-
ne e dicono: ah si, bello, lo voglio... e il prodotto
arriva tra una ventina di giorni. Probabilmente il
segreto sta in queste immagini.

Alcune di queste presentatrici magari ti dicono:
ma io non mi sono mai messa un cosmetico sul
viso. Allora eventualmente gliclo dobbiamo sug-
gerire noi: vedra, adesso che fa la presentatrice le
verra voglia di curarsi, di mettersi il fondo tinta,
di mettersi le cosine... Certo, il mito della bellezza
non c'é mica solo alla Nova, ma molte non usano
questi prodotti, e ci vuole un lavoro per farglieli
usare. Notare che non & che molte accedano. Li
c’é tutta una serie di direttive familiari, c’¢ il ma-
rito per esempio che dice: guarda sulla faccia non
ti metti niente, se no ti strappo i capelli... o il pa-
dre, o 'nomo padre, che comanda e la donna ob-
bedisce. Se 'uvomo non desidera che la donna si
trucchi, questa non lo fa. Cosi succede che il co-
smetico, proprio il prodotto per il trucco, ¢ vendu-
to molto poco in rapporto al profumo, e la Nova
vende molto pitt profumo che cosmetico. Se I'nomo
ha deciso che il cosmetico non te lo devi mettere,
si vede se te lo metti e ti fa le scenatacce; invece il
profumo ti crea un’atmosfera, e quello te lo metti.
I1 cosmetico lo usano le ragazze, le ragazze si truc-
cano; ma le donne, molto meno, a qualunque li-
vello.

Per qualcuna, 'attrattiva maggiore sembra che in
questo modo lei si tira su gratis tutti i suoi pro-
dotti. E mistificata anche lei, per questo motivo.
Le vendite sono organizzate sulla base di questi
cicli, che sono chiamati campagne. A ogni campa-

" gna, la presentatrice ha la possibilita di ordinare
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dei prodotti che sono chiamati di dimostrazione e
che le vengono venduti a un prezzo pilt basso di
quello di vendita. Per cui, a ogni campagna la pre-
sentatrice & chiamata a spendere, ¢ invitata a spen-
dere duemila, tremila, quattromila lire delle sue
provvigioni per comperare questi prodotti di dimo-
strazione, e la direttrice di zona ha il compito di
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favorire questi acquisti. To gli dico in genere: se
lei li ordina, questi prodotti, pensi che a venderli
ler si rifa di quello che ha speso. Ciog, rivenden-
doli al prezzo segnato sull’'opuscolo, gli rimane ma-
gari in mano un prodottino che non gli viene a co-
stare nulla. Ma ai fini della Nova la faccenda & che
comunque queste cinquantamila presentatrici, in
tutte le campagne spendono due tremila lire di pro-
dotti di dimostrazione, che poi usano loro. Mettia-
mo che un prodotto di dimostrazione la presenta-
trice, invece di pagarlo duemilaesei lo paghi mil-
leedue: ¢ chiaro che la Nova ci guadagna, dando-
glielo a milleedue, e come!

Mettiamo che io diventi presentatrice oggi. La mia
direttrice di zona mi direbbe: signora, guardi, que-
sta via e quest’altra comprende duecento famiglie,
vada da tutte queste. Pero io non sono stipendia-
ta, vado, so che se raccolgo ordini guadagno il
venticinque per cento su questi ordini, se non li
raccolgo ho perso due ore, tre ore, quattro ore.
Morale, io esco, suono a venti campanelli, combi-
no per cinquemila lire di ordini, quindi ho guada-
gnato milleduecentocinquanta lire, perché ho il
venticinque per cento. A questo punto dico: ma
chi me lo fa fare, chi mi paga questo tempo; chi
mi paga questa vergogna, questo... stress, e allora
vado da un’amica e le dico: senti, mi prendi una
cremina, e allora tu me la prendi, tu me la prendi,
tu me la prendi, poi la volta dopo ritorno e dico:
mi prendi ancora qualcosa? tu, va beh, mi prendi
ancora qualcosa, tu idem, tu idem... Dopo due me-
si insomma non ti posso dare pilt niente, ho esau-
rito le mie possibilita.

Durano in media sei mesi. Comunque ci sono delle
presentatrici che vanno avanti da anni, ci si affe-
zionano, non lo so, gli piacciono le cremine, gli
piacciono anche quelle poche migliaia di lire che
ci guadagnano. La media di clienti per ogni presen-
tatrice ¢ una ventina, forse non si arriva neanche
alla ventina, pero c’¢ la presentatrice che ha settan-
ta ottanta clienti, e allora le & facile servirne qua-
ranta ogni volta. La maggioranza perd manco ci
arriva ai sei mesi. Tanto ¢ vero che io tutti i miei
santissimi anni devo rifarmi lo stencil, cioé I'insie-
me delle mie presentatrici, il parco presentatrici...
come si parla di parco clienti, no? Io devo avere
duecento presentatrici in zona, devo averle: ogni
anno devo trovarmente duecento, devo andarmele
a cercare, perché o se ne vanno loro oppure rendo-
no cosi poco che la Nova mi chiede di mandarle
via, e mi tocca andarmene a cercare delle altre. Le
cremine gliele lasciano,, ma le quattromilaecinque-
cento lire, giammai!

Io sono una direttrice fatta molto a modo mio, cioé

io continuo a ricevere letteracce dalla Nova, per-
ché... ho un colloquio con le presentatrici comple-
tamente fuori dai dogmi. Ciog, io, quando devo an-
dare dalla presentatrice e dirle: guardi, lei rende
poco, mi dicono che devo andare e dico che ci vado
e invece non ci vado. Se vado e dico: ma senta,
lei mi guadagna proprio poco, lei mi dice: si, perd
sa, anche quelle due tremila lire mi servono a far
suolare le scarpe dei bambini... allora dico: va beh,
senta, se vuol andare avanti cosi, vada avanti cosi.
Invece non dovrei fare affatto cosi. La Nova si
vuole liberare di queste perché, se io ne tolgo venti
di queste che rendono poco, ne trovo venti nuove
e le venti nuove sono inflammate. Ci deve essere il
ricambio, perché ogni volta che ho davanti una
nuova: oh che profumino signora! e quella per due
mesi vende, e vende molto di pitt di quella che
guadagna la suolatura delle scarpe.

Ma la grossa faccenda dell'interruzione del con-
tratto € questa: che la presentatrice a un certo
punto non incassa neanche i soldi da mandare alla
Nova. Cio¢ succede che riceve, mettiamo, cinquan-
tamila lire di prodotti e deve consegnarli a venti
venticinque persone. Andando da queste venti ven-
ticinque persone per consegnare e incassare, ne
trova in casa la meta, quindi deve ritornare; quel-
le che trova in casa non hanno moneta, oppure
hanno appena pagato il gas, oppure sono senza sol-
di, oppure si fanno consegnare il prodotto e non lo
pagano, oppure dicono di ritornare. Morale, un
certo giorno la presentatrice deve saldare-il suo
conto con la Nova, e non ha in mano il denaro.
Cioé il grosso dramma della presentatrice che smet-
te ¢ proprio che, quando & il momento di saldare,
non ha neanche i soldi per fare il saldo; non dico
i suoi, guadagnati, ma neanche quelli per fare il
saldo alla Nova. Alla presentatrice dico: lei gua-
dagnera il venticinque per cento; ma questi soldi
glieli mangiano le sue stesse clienti, nel senso che,
per esempio, questo prodotto costa duemilaesei, e
la cliente gliene da duemilaecinque, quell’altra di-

ce: beh, comincio a darti duemila lire, le altre te

le do domani, poi non la vede piu; quell’altra le
dice: beh me li dai, te li pago a fine mese... Pero
prima della fine mese c'¢ il giorno fissato per la
spedizione alla Nova e da quante, da tantissime, ed
¢ li che io mi vergogno come una ladra, io mi sen-
to dire: signora, io sono fuori con diciassettemila
lire. Non parliamo del mio guadagno. Ma mi man-
cano diciassettemila lire per fare il saldo, venga
lei ad aiutarmi. Allora vado li e viene fuori che:
quella m’ha detto che le duecento lire me le da la
settimana prossima, quell’altra m'ha detto di tor-
nare, quell’altra mi deve ancora pagare il rossetto,




totale vengono fuori diciassettemila lire. Allora
questa qui deve tirarle fuori dal suo bilancio di
casa, insomma, € a un certo punto c’e il marito
che si scoccia, il padre che si scoccia, e questa
smette. Questa & la maggioranza. Sono le donne
che si reperiscono cosi, come vengono, per cui,
figurati! Gli vai a dire: guardi lei consegna, pero
si deve far pagare i soldi e tutti, non una lira di
meno, pero quando I'amica le dice: senti, te i do
la settimana prossima, ti scoccia? — No, no, figu-
rati, fa pure! Senti, quando prendo lo stipendio...
— Si si, figurati! Succede esattamente quello che
succede alle sarte, che smettono di lavorare perché
non ci guadagnano una lira, ci perdono. Allora il
marito, il fratello, il padre dice: ma senti, tu perdi
il tempo, per di piu ci rimetti dei quattrini, manda
la Nova a fa’ 'n culo. E allora succede che io devo
cercarmene un’altra, e tutta questa faccenda & con-
templata, & tutto contemplato, e in fondo alla Nova
va molto bene che una se ne vada, perché se ne
prende una nuova, ¢ la nuova rende sempre di piu
della vecchia. La nuova pud avere punte altissime,
una nuova ti fa una campagna da duecentomila
lire, e va benone, e poi gitt! Insomma la Nova sfrut-
ta il momento d'entusiasmo, e il momento d’entu-
siasmo nasce dal contatto tra la potenziale vendi-
trice Nova e la direttrice di zona. La direttrice di
zona dev’essere sempre, ed & quella la pazzia... i0
per infiammare queste qui devo sempre essere su
di giri da morire. Immaginarsi se io tutti i santi
giorni dell’anno: iith! devo tenere un tono di voce
cosi: iiih! iiih! aaah! E pazzesco, dovrei essere
I'entusiasmo vivente, quella che dagli occhi ti fa
capire che puoi guadagnare un sacco di soldi, e
che & un lavoro bellissimo, e che tutte queste cre-
me imbelliranno 'umanita intera, e che da questo
rapporto d’affari nostro nasceranno la tua felicita,
la felicita della tua famiglia, la bellezza di tutto il
vicinato, il tuo prestigio sociale, lampadari bellis-
simi orneranno la tua casa...

Insisto sui lampadari perché c'¢ una specie di van-
gelo, di bibbia, che io faccio vedere, come ho det-
to, e che va pressappoco cosi: Signora, essere bel-
la e ben curata ¢ il sogno di ogni donna — e quella
comincia a guardare. lo, sempre. con tono di voce
grazioso: Questo sogno & alimentato dalla pub-
blicita, dalle riviste... Signora, lei legge Amica,
Grazia, vero? Ha visto cosa non c'¢ di pubblicita
per i prodotti di bellezza! Questo & un campo in
piena espansione e... in questo campo io ho I'onore
di dirle: la Nova & la prima! Aaah! Questo inte-
resse del mercato si tramuta per migliaia di signore
come lei in una splendida possibilita di guada-
gno... Per il momento, non faccio che venderle fu-
mo, perché non le ho detto né cosa deve fare né

quanto guadagnera né niente. A questo punto,
guardandola nel pallino degli occhi, dovrei dirle:
Signora, cosa fara lei con i soldi che guadagnera?
Il pit delle volte questa & abbastanza intelligente
per dirmi: Ma, diamo i numeri? Invece la Nova
insiste che una domanda fatta a questo punto &
determinante, perché se quella dice: il lampadario,
o il tappeto, o la pelliccia, ha una motivazione tale
per volere quell’oggetto per cui tutto quello che le
dird dopo funziona, e quindi & importante carpirle
la faccenda.

A questo punto devo parlare di un fatto personale.
E un fatto avvenuto un po’ di anni fa, a Villa
d’Este, dove noi eravamo per una conferenza na-
zionale. L’ultimo punto del programma era intito-
lato: « Il grande segreto », e intorno al grande se-
greto era stato mantenuto il pii grande segreto fi-
no all’ultimo momento. Eravamo state chiamate
in una grande sala, cosi, sciccosissima, verso le
tre del pomeriggio, ¢ in questa sala a un certo
punto ci avevano tolto la luce, e avevano comin-
ciato a diffondere mi sembra la « Cavalcata delle
Valchirie », comunque era una musica di Wagner,
no?, cosi, di quelle che trascinano verso... Non
c’era nessuno che parlava, ma usciva una voce
probabilmente registrata da qualche microfono,
una voce che sulle prime ha destato molta curio-
sita, di chi & questa voce, ed era la voce dell’al-
lora direttore nazionale. Questo qui ci ha fatto,
penso per pit di mezz'ora, un discorso sul suc-

cesso legato alla volontd. Ciog, il successo & di-

chi lo vuole, per cui chi vive bene? Chi ha tutto
quello che vuole? chi ha riconosciuto in se stesso
che cosa realmente desidera. Il tutto condito con
citazioni abbastanza, cosi... Il discorso della mon-
tagna: Bussate e vi sara aperto, chiedete e vi sa-
ra dato... e poi ¢’ un terzo coso che non ricordo.
Ma il: bussate e vi sara aperto era tutto un pro-
gramma naturalmente per noi! Visto che non si
fa altro... Insomma era buio, e c’era questa musi-
ca e cera questa voce. Questa voce che diceva:
lo sapete che ognuna di voi desidera qualche co-
sa? Cos’e questa cosa che ognuna di voi desidera?
Aprite la borsetta... e a questo punto intorno a
me, fruscio di borse che si aprono, e io comincia-
vo a indignarmi, guarda come ci stanno facendo
su. E la voce: prendete un cartoncino nella vostra
borsetta, d’altronde nella vostra borsetta ci deve
essere sempre qualcosa su cui scrivere, no?, pren-
dete una penna nella vostra borsetta, ci devono es-
sere sempre due penne, ve lo ricordate?, no?, fa
parte di quello che vi abbiamo insegnato... toglie-
te il cartoncino, togliete la penna, scrivete quello
che desiderate. E io penso che al novanta per cen-
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to le mie colleghe I’abbiano fatto, e io sono sicura
che il grande scopo scritto sui cartoncini sara sta-
to, non so, la villa in montagna oppure, pilt mo-
destamente, il tappeto di Bukhara in salotto, ma
comunque un oggetto. Per cui da parte mia c'é
stato un rifiuto terribile. Tutte sono uscite con il
foglietto, sul quale c’era scritto che desideravano
quella tal cosa. Nell'intendimento dell’allora diret-
tore, questo foglietto doveva essere visto ogni mat-
tina. Ciog, prima di uscire, ¢i si trucca e ci si
mette il rossetto e si toglie il foglietto dove c’é
scritto: io voglio la villa in montagna, per cui de-
VO uscire e trovare tre presentatrici nuove oggi,
Questo episodio ¢ avvenuto sei mesi circa dopo
che io ero entrata, tanto & vero che in quell'occa-
sione il direttore mi disse: ma come, signora, cos’®
questa crisi da lei? Ma sa che lei sta avendo suc-
cesso?

Tornando a quello che dicevo prima, la societa
ha calcolato che se io faccio violenza all’altro,
Ialtro si lascia violentare e mi dice, se non pro-
prio quello che desidera, qualcosa che si avvicina.
O comunque gli vien fatto balenare un suo desi-
derio, E allora aderisce. E questo deve avvenire
subito, cinque minuti dopo che sono entrata in
quella casa.

Notare che all’atto pratico io di contratti ne ho
fatti lo stesso migliaia, e la mia zona ha sempre
dato, cosi, buoni risultati comunque. Pero sono
estremamente dogmatici: questo va detto a quel
punto, e per favore qui ¢’ punto e virgola, ¢ non
virgola. Ora, nei primi anni, pur rifiutando questo
dogmatismo, io avevo con queste presentatrici un
tal rapporto, perché m’interessava conoscerle... per
cui queste erano attaccatissime a me e vendevano
pensando che c’ero io che gli diceva che erano bra-
ve. E questo la Nova me lo ha rimproverato, cioé
mi ha detto: basta con queste faccende. Cioé il
fatto che io mi affezioni diciamo a centocinquanta
presentatrici, a duecento presentatrici, quante ne
ho, m’'impedisce di creare quella rotazione di perso-
ne che ¢ I'essenziale, perché a quella sono affezio-
nata, a quell’altra pure, quindi le lascio fare. Non
solo. E chiaro che per quello che concerneva il mio
lavoro quotidiano, emotivamente mi costava molto
di pid, cioé¢ mi telefonavano continuamente, mi
scrivevano, mi mandavano a chiamare e io corre-
vo a tutte le ore, erano giu di corda vendevano po-
co arrivavo io, due paroline, quelle di nuovo infer-
vorate andavano... In conclusione, di contratti ne
facevo sempre meno delle mie colleghe e la Nova
a un certo punto mi ha detto: lei ne fa pochi per-
ché, & chiaro, perde un sacco di tempo ad assisterle
queste donne, e noi non vogliamo pili che le assi-
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sta. Lei fa il contratto, fa le due visite dopo secon-
do regolamento e poi basta, non sa piu se esistono
o0 meno, chiuso. Cosa contro cui continuo ad esse-
re, perché se invece le presentatrici resistono, ci
stanno, il giorno in cui dieci dicono: andiamo alla
Nova a reclamare un aumento delle provvigioni,
facciamo qualche cosa, questa cosa si puod fare.
Invece se tu hai questa rotazione pazzesca, non si
puo piu fare niente. E la Nova non vuole che que-
ste presentatrici durino, nel modo pili assoluto.

E naturalmente lo stesso vale per le direttrici. Mol-
tissime direttrici se ne sono gia andate, spompate
completamente. Secondo la Nova, per due anni
vanno molto bene, fino ai quattro anni non c’¢ ma-
le, dal quarto anno in poi sono dei rottami. E co-
stano di pili, perché hai gli scatti di anzianita, que-
ste palle, no?... quindi se io me ne vado, e ne assu-
mono una nuova che non ha gli scatti di anzianita,
non ha ancora le provvigioni, la zona gli costa po-
co pil della meta. Per cui & chiaro che mi faranno
il culo fin quando sard stufa, fin quando me ne
andro. Sono gia li da cinque sei anni, sono gia nei
catorcl.

L’altro giorno, vado da una che un mese fa mi
aveva anche lei mandato a chiamare perché vole-
va subito fare la presentatrice, non la trovq, lascio
il biglietto da visita e questa mi telefona dicendo
di andare subito. Io ci vado, ben contenta, no?,
di non dover fare la solita storia. Bene. La prima
cosa che mi chiede ¢: ma la Nova ci sara sempre,
signora? Come no? dico io. Ah meno male, perché
10 questo lavoro vorrei farlo tutta la vita. Lo fara
tutta la vita, stia tranquilla. Poi, all’altra visita,
non aveva combinato niente, perché non aveva
avuto tempo, il papa era ammalato, non so. Poi ri-
torno I'altro ieri, era un mese ormai che era in atti-
vita, e questa mi accoglie: sa, signora, non ho com-
binato ancora niente perché, sa, ho deciso di spo-
sarmi. E io le dico: mah, si sente bene? Tanto,
cosa vuole, prima o poi... perd non lo rifaccio pit,
neh!, che fatica! le partecipazioni, le bomboniere,
ah mai pit! pero la bomboniera gliela mando, si-
gnora! Si, mi mandi la bomboniera. E le dico: ma
quanti anni ha lei? Quattordici e mezzo.

A questo punto la faccenda Nova non mi interessa
pit, mi interessa molto di pil, m’interesserebbe
molto di pil sapere come mai questa ragazza, am-
messo che non sia incinta, e anche se & incinta, a
quattordici anni ¢ mezzo si mette su casa, si sposa
e dice: lo faccio adesso, tanto prima o poi, star li
ad aspettare... Mi ha fatto un’impressione. Io con-
tinuavo a sforzarmi per dirle: beh, complimenti,
brava. E si sposa con uno di vent'anni.

Silvana Pacor

[



Biancosmog
e Pombretto sonnifero

In un altissimo grattacielo di Milano, viveva una
famiglia tutto sprint, formata da padre, figlia ¢ ma-
trigna. La figlia si chiamava Biancaneve, ma a
causa dello smog che I'aveva annerita, la gente la
chiamava Biancosmog. Ella amava portare le mi-
nigonne e truccarsi. La matrigna che purtroppo
non aveva le gambe affascinanti come quelle di
Biancosmog, era costretta a portare solo midi e
maxi. Dovete sapere che la matrigna aveva una
tele-spaziale, alla quale chiedeva chi era la perso-
na che aveva le gambe pil belle di Milano; come
sempre la tele-spaziale le rispondeva: « E Bianco-
smog ».

Un giorno la matrigna, chiamo un Killer e gli disse
di disperdere Biancosmog nella citta. Arrivati
presso alcune fabbriche, la rinchiuse in uno sgabuz-
zino scuro. Verso mezzogiorno sette operai la libe-
rarono e la condussero nel loro misero alloggio.
La matrigna, ormai convinta della scomparsa di
Biancosmog, volle interrogare la sua tele-spaziale;
la quale rispose come sempre: « E Biancosmog,
che & in un alloggio in via Gorizia al n. 33 ».
La matrigna terrorizzata, chiamd Alighiero No-
schese, travestendolo da rappresentante di prodot-
ti Avon. Noschese presentd a Biancosmog un om-
bretto che produceva raggi X addormentando chi
lo provasse.

Biancosmog cadde a terra addormentata profon-
damente. Quando i sette operai tornarono a casa,
subito si sedettero intorno al letto, dove giaceva
Biancosmog. Uno dei sette si sedette vicino al cu-
scino e le sue lacrime andarono sugli occhi di Bian-
cosmog levando I'ombretto sonnifero. Bancosmog
rinvenne immediatamente e corse a lavarsi gli oc-
chi, promettendo di non truccarsi piu. La matri-
gna che lo venne a sapere, chiamo Noschese, ma
questa volta lo travesti da venditore di gonne.
Biancosmog non resistette alla tentazione di pro-
varne una. Subito svenne e Noschese scappo. An-
cora una volta gli operai si sedettero intorno al let-
to piangendo. Giacomo Agostini, che lo venne a
sapere, con la sua moto « M.V, Augusto » corse
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all’alloggio in via Gorizia n. 33 e i sette operai lo
accolsero guidandolo da Biancosmog; mentre la
prendeva in braccio, la cintura che le stringeva la
vita si slaccio e Biancosmog rinvenne.

Come viaggio di nozze la portdo sul « circuito di
Monza » dove si sposarono.

(da 11 Piffero, n. 1, dicembre 1971, giornale di una
I media della scuola « Forlanini » di Sesto San
Giovanni)
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I ragazzi selvaggi

Questo ¢& il resoconto, quasi in termini di cronaca,
di una esperienza di rapporto tra la scuola media
e una istituzione per la rieducazione minorile, av-
venuta durante lo scorso anno.scolastico. L'istituto
(privato, convenzionato col Ministero di Grazia e
Giustizia) accoglie circa 60 ragazzi di eta tra 12 e
18 anni, i quali, oltre il solito quadro di quelle che
vengono chiamate condotte devianti che ha fatto
di loro dei «casi» di cui si & occupata la Giustizia,
hanno anche handicaps intellettivi e disturbi psi-
chici che ne condizionano la maturita e la disponi-
bilita a rapporti sociali accettati per normali. L’isti-
tuto si trova a San Leone, che & la zona residenzia-
le a mare di Agrigento, spopolata d'inverno e
d’estate affollata da persone in atmosfera di vacan-
za. Il posto permanentemente abitato pil vicino &
il villaggio Peruzzo, a un chilometro di distanza,
che ¢ costituito da abitazioni popolari, con circa
1.500 abitanti, pianificato e cioé con piazza, chie-
sa, scuola e bar in bell’ordine tra le case. Al tempo
cui ci si riferisce, I'istituto era organizzato sulla
base di gruppi di minori. dieci ragazzi per gruppo,
ognuno affidato ad un educatore.

In passato s'era tentato di far frequentare ai ragaz-
zi le scuole pubbliche, ma il rifiuto dei genitori de-
gli altri alunni e degli insegnanti era stato molto
deciso, basato sui due stereotipi di <« cretini » e
¢« delinquenti ». Per questo, all'inizio dell’anno
scolastico per le scuole elementari non s’era nem-
meno discusso e le classi erano state poste all'in-
terno dell'istituto. Nove ragazzi, perd, avevano la
licenza elementare ed uno la promozione in 2* me-
dia; alcuni di essi avevano piu di quattordici anni
e quindi erano al di 1a dell'obbligo scolastico: a
tutti, comunque, fu posta la questione se andare a
lavorare (lavori inqualificati, date le possibilita
dell'area) o continuare a studiare, e dopo alcune
discussioni in gruppo tutti optarono per la scuola.
Si penso di far loro frequentare la scuola media
del villaggio Peruzzo,.insieme ai ragazzi che vi
abitavano.

Il preside, tutto sommato, non fece delle opposi-
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zioni importanti, ma ci tenne a mettere in chiaro
che avrebbe preteso dai minori comportamenti del
tutto normali, che finché ne fossero stati capaci
sarebbero stati benvenuti e che, ad ogni buon con-
to, la responsabilita materiale e giuridica per even-
tuali malfatti sarebbe stata tutta dell’istituto.

Ci si chiedeva se non stessimo avviando i ragazzi
verso una esperienza frustrante; in loro, infatti,
c’era molta ansia, perché la situazione veniva pre-
figurata come un confronto verso il quale si senti-
vano impreparati: cose per le quali non s’erano
mai preoccupati diventarono all'improvviso impor-
tanti, come i vestiti che non erano abbastanza ele-
ganti, la borsa per i libri, 'uso del dialetto al posto
dell'italiano, le materie d’insegnamento dalle qua-
li si sentivano molto lontani, e infine la differenza
d’eta con i compagni, che era sentita come una ver-
gogna e da uno specialmente, che in istituto aveva
sapientemente costruito un’immagine adulta di sé
al punto di avere inventato di essere sposato.

Da principio, farli arrivare a scuola, ogni mattino,
era un’impresa, eppure, per quanto fosse il loro
grande cruccio del momento, essi stessi erano sem-
pre decisi a continuare.

Rapidamente, tuttavia, i livelli di ansia perdettero
di importanza ed entro le prime due o tre setti-
mane di scuola si ebbe I'impressione che i ragazzi
s1 fossero ben integrati nella loro nuova condizione
di scolari; ci fu un exploit di buona volonta che
sorprese un po’ tutti, come sorprese che non ci fos-
sero manifestazioni di rifiuto né da parte degli in-
segnanti, né da parte delle famiglie degli altri alun-
ni. Alcune differenze che da principio venivano
drammatizzate, come appunto l'uso del dialetto,
certa bruschezza nei normali scherzi tra compagni,
la stessa provenienza (Iistituto) non furono piu
messe in evidenza e il tono generale degli insegnan-
ti era un benevolente «in fondo sono come gli
altri ».

In istituto si penso che I'esperimento fosse andato
in porto e si comincio a parlare di estenderlo per



I'anno successivo ai ragazzi delle elementari. S’an-
dava preparando, pero, una terza fase, nella quale
emersero due problemi che portarono al fallimen-
to del tentativo.

Via via che migliorava I'integrazione tra i ragazzi
dell'istituto e quelli del villaggio, comincio a rive-
larsi una sorta di leadership dei primi sui secondi,
il cui contenuto era proprio I'incoraggiamento e
I'addestramento a compiere alcuni furti nelle pro-
prie e nelle altrui abitazioni. La materia era, evi-
dentemente, molto stimolante; il tono — ben noto
in istituto e abituale per esempio a proposito delle
fughe, per cui era motivo di vanto farla in barba
alla polizia restando fuori quanti piu giorni fosse
possibile: deriso chi si faceva prendere troppo pre-
sto — era quello di trattare per inetto e sprovve-
duto chi non avesse il coraggio di associarsi. Se in
istituto i ragazzi spiegavano il furto con la neces-
sita di procurarsi qualcosa, col -bisogno, verso i
compagni il furto era un « atto di vita » ed una
prova di emancipazione; era anche un test di bra-
vura, un ¢ guarda, ti insegnamo noi come si fa ».
Si aggiunsero a cio anche alcune avances verso le
compagne di scuola piu grandi, che a quanto sem-
bro andavano molto bene in porto. La reazione
delle famiglie fu immediata.

Il secondo problema che si impose riguardava la
scuola. Mentre i professori andavano avanti col
programma, diventava sempre pil evidente la dif-
ficolta dei nostri ragazzi a tenere il passo con gli
altri alunni. Cio accadeva ad un mese e mezzo
circa dall'inizio della scuola e prima non era stato
molto evidente forse perché i professori si erano
dedicati ad una sorta di ripasso della materia delle
elementari. Aiuti didattici subito organizzati in isti-
tuto non riuscirono a colmare la differenza, che
agiva sui ragazzi in modo molto frustrante; fini
ogni entusiasmo per la scuola, 1 compagni diventa-
rono dei nemici. Gli insegnanti non dettero molto
tempo e chiesero il ritiro dei nostri ragazzi dappri-
ma informalmente, poi formalmente tramite consi-
glio di classe e preside, adducendo la loro respon-

sabilita di svolgere il programma previsto con i ra-
gazzi del villaggio. Degno di nota il fatto che men-
tre avveniva cio, gli insegnanti furono prodighi di
attenzioni verso i nostri ragazzi (venivano a tro-
varli in istituto, li accompagnavano in macchina,
ecc.), talché tutto appariva circoscritto a ragioni
obbiettive € meramente scolastiche.

In definitiva il preside offri la possibilita di istitui-
re una prima media differenziale dentro listituto.
Resto nella scuola esterna solo un ragazzo, quello
che frequentava la 2" media, che per i suoi tratti
docili e gentili era diventato il beniamino degli in-
segnanti. Egli non poteva non piacere e non sol-
tanto a scuola, ma anche in altre circostanze di
rapporto esterno veniva idealmente isolato dagli
altri: innanzi tutto era molto intelligente e poi si
sapeva che si trovava in istituto solo per ragioni
di abbandono familiare e non per precedenti con-
dotte devianti; un caso a sé, insomma, un caso
di « normalita ».

Alla ripresa della scuola dentro l'istituto si ebbero
gli incontri formali del caso con gli insegnanti; fu
detto loro che si era a disposizione, ma deliberata-
mente non fu proposta nessuna forma regolare di
collaborazione. Il passaggio dall’esterno all'inter-
no fu accolto dai ragazzi con molto sollievo e con
una conclusione che vista da una diversa prospet-
tiva ¢ penosa: « meglio dentro, che cosi non sfigu-
riamo con nessuno ». Intanto, pero, mentre nella
scuola esterna si comportavano in modo tranquillo,
ora diventarono indisciplinati; « questa non ¢ scuo-
la » dicevano, e ben presto realizzarono che pote-
vano entrare ed uscire dall’aula quando volevano,
rispondere ai richiami con un’alzata di spalle, fin-
gere di dormire e russare, giocare a carte, fare ver-
sacci, raggrupparsi come volevano e dichiarare o
peggio nemmeno dichiarare che si sarebbero oc-
cupati dei fatti loro, ecc. I professori non riusci-
vano a mantenere la disciplina in classe e quando
il loro impatto con la realta superd ogni iniziale
fiducia nella « buona volonta », chiesero di avere
incontri sistematici col direttore e con lo psicologo
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dell'istituto; ovviamente la proposta fu accettata e
da parte nostra le riunioni furono allargate ai mae-
stri delle elementari (interne anch’esse) ed agli edu-
catori dell'istituto. I maestri non avevano mai ac-
cettato precedenti inviti a discutere, ma ora, invi-
tati ad una iniziativa dei professori della media,
aderirono subito e non mancarono mai.

La disposizione spontanea attorno il tavolo degli
incontri, sin dalla prima volta, fu molto significa-
tiva: ognuno dei tre gruppi si asserraglid in un
proprio spazio, che restd costante sino all’ultimo
incontro. Rapporti e comunicazioni fra i tre grup-
pi furono sempre assai difficili; il gruppo dei pro-
fessori afferiva tutto il peso della propria condizio-
ne di persone laureate e detentrici dello « status »
sociale che alla laurea & connesso nell’ambiente e
nella scuola; quello degli educatori, quasi tutti mae-
stri, trovava il suo prestigio nella malcelata idea
che gli insegnanti dello stato fossero affettivamente
disimpegnati e mestieranti, in contrapposizione ad
un loro atteggiamento vocazionale; i maestri a loro
volta rivendicavano le maggiori difficolta del pro-
prio lavoro (pit alunni, pit ore) e la priorita for-
mativa del loro intervento. Generale, comunque,
una sorta di incomplessimento verso i professori,
risolto in modo aggressivo dagli educatori e col
silenzio dai maestri; giusto nell’'ultima riunione
uno di essi disse che non era corretto che un mae-
stro parlasse quando parlavano dei professori, che
« ne sapevano di pil »!

Si chiedeva una sorta di repressione e naturalmen-
te 1l discorso approdo alle punizioni, col tentativo
di codificarne alcune in rapporto alle mancanze.
Dicevano che poiché i ragazzi non tenevano in al-
cun conto le punizioni tradizionali della scuola
(voti bassi, annotazioni sul registro ed espulsioni)
doveva essere l'istituto a punire, su loro segnala-
zione segreta. Questo problema coglieva nel vivo
I'istituto, dove dopo un processo di analisi durato
parecchi mesi s'era appena arrivati alla conclusio-
ne che un « codice » di punizioni era un circolo
chiuso di violenza e viziato alla base. La mancan-
za di soluzioni nel senso voluto ora creava molto
malumore e alla fine gli insegnanti ricorsero al pre-
side il quale si fece portavoce ufficiale della inde-
gnita della situazione nei riguardi della scuola.

La crisi di rapporto che si venne a creare trovo una
soluzione in alcuni degli stessi insegnanti. Fu quel-
lo di educazione fisica il primo a prospettare una
situazione opposta, di cordialita di rapporti con i
ragazzi; di seguito emerse che cosi era anche per
altri, sia pure a tratti. La professoressa di francese
ammise che « si era rischiata » autonomamente in
passeggiate per fare nomenclatura dal vivo, con
molto successo di ordine e di interesse (e in effetti

furono poi molto seguite le lezioni di francese alla
televisione); quella di lettere riferi che alcune le-
zioni su Milano come citta di immigrazione dal
Sud erano state fonte di discussioni ¢ di domande
(tutti i ragazzi avevano in mente di andare un gior-
no a Milano, o in Germania, a lavorare). In breve
si convenne che quello che non veniva accettato
era l'insegnamento secondo canoni standardizzati
e contro il totale e brutale disinteresse per i fiumi
dell’Europa c’era invece il desiderio di conoscere
molte altre cose.

Era singolare, peraltro, che dei due attributi dei
minori, la devianza e la debolezza mentale, il pri-
mo era cosi pregnante da fare sottovalutare del
tutto il secondo. Era difficile, per esempio, fare ac-
cettare che quando un ragazzo per un disturbo
nell'orientamento e nello schema spaziale non riu-
sciva a rappresentarsi il rapporto tra il suo paese
ed il luogo in cui si trovava, poteva ben avere delle
difficolta nel collocare un riferimento a luoghi, nel-
lo studio della storia e della geografia. La rinunzia
al programma e ad un certo metodo era molto dura
e sembrava che i professori misurassero se stessi in
termini di avanzamento nel programma. Cosi, non
fu avvertito I'assurdo per cui un ragazzo, avendo
appreso che sua madre era in carcere in una citta
del Nord, chiese a noi e non alla scuola tutti i det-
tagli sul posto, sui treni, sulle distanze; « a scuola
ancora non ci siamo arrivati » disse, e non era il
caso di chiedere un anticipo, evidentemente. Ci fu
un momento in cui una professoressa tocco gravi
livelli di crisi personale (parlo di crisi di pianto, di
insonnia e alla fine era decisa ad abbandonare I'in-
carico): si identificava a tal punto con 1 progressi
degli alunni, che si sentiva rifiutata come persona;
riteneva normale che ragazzi che non parlavano
quasi l'italiano potessero imparare le poesie e poi-
ché cid non accadeva, certo ce I'avevano con lei.
Il discorso sulla disciplina, che durd per tutti gli
incontri, portd ad un risultato interessante. Tutti
gli insegnanti avevano da principio un linguaggio
che esprimeva grande comprensione e intelligenza
perfetta delle cause che avevano « traviato » quei
ragazzi: era certo che usando affetto ¢ compren-
sione sarebbe affiorata quella natura fondamental-
mente buona che sicuramente era in loro come c'e
in tutti. Parlando di disciplina e di punizioni, pero,
emerse tutta la frustrazione degli insegnanti per
non avere degli alunni « normali », ed emerse la
loro aggressivita; in alcuni questa esplose in modo
molto duro (quanto erano cattivi questi ragazzi,
cosa si sarebbe dovuto far loro per raddrizzarli),
in altri si espresse attraverso un’accurata ricerca di
punizioni perfettamente individualizzate affinché
meglio colpissero, e attraverso la codificazione di
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precise norme di condotta che servissero ad obbiet-
tivizzare limiti e responsabilita; in altri infine si ri-
velo attraverso una accurata critica all’istituto, che
lasciava i ragazzi troppo liberi, poco rigoroso e
che certamente sbagliava se « ancora » i ragazzi
si comportavano in modo cosi poco appropriato e
civile. Solo dopo ci0 si poté discorrere in termini
molto pill aderenti alla realta di ognuno dei mem-
bri del gruppo: emersero certi modelli prefigurati
dell'insegnamento, certe idealizzazioni della scuo-
la, certe illusioni sul « lavoro sociale » inteso come
esercizio benefico e avulso da ogni verifica sulle
proprie ideologie della societa. Fu possibile con-
frontare queste cose con le motivazioni, le aspetta-
tive e la disponibilita di ognuno e si sentiva pero
che comunque fossero gli atteggiamenti, di ostilita
o di tolleranza, sfuggivano le reali dimensioni dei
ragazzi, che collettivamente erano considerati dei
delinquenti nei modi e nella volonta, dimenticando
che spesso tutta la delinquenza consisteva in alcuni
furti e poi in vagabondaggio, incostanza nel lavo-
ro e nella scuala, disarmonie familiari.

La tendenza a drammatizzare la delinquenza era
piu forte nei professori pil giovani, mentre erano
pil tolleranti quelli che avevano gia fatto molti
anni di insegnamento. Spiccava il professore di re-
ligione, che era contento di dire che mentre il suo
insegnamento era accolto con indifferenza altrove,
in questi ragazzi trovava un autentico interesse alle
questioni della morale, che spesso venivano poste
come casi personali e delle proprie famiglie. Pro-
prio lui, comunque, non esordiva nella sua ora col
fare recitare ai ragazzi le preghiere, come invece
faceva altra insegnante. Fu molto importante I'os-
servazione di un professore, non appartenente al
gruppo di quelli che insegnavano in istituto, il qua-
le disse di non trovare nessuna differenza tra quei
ragazzi e gli alunni di una qualsiasi scuola di uno
dei paesi dell'interno.

Difficile fare un bilancio dell’esperienza; probabil-
mente & parzialmente positivo. Le riunioni si suc-

cedettero al ritmo di due al mese fino al termine .

dell’anno scolastico. Parteciparono a quasi tutte il
direttore didattico e il preside, molti altri tra mae-
stri e professori e una volta anche il provveditore

agli studi, in via del tutto informale. Sono stati mo- .

menti importanti quelli in cui persone non diretta-
mente impegnate col lavoro dell'istituto sono giun-
te autonomamente a negarne non solo la necessita,
ma anche 'opportunita come strumento di reinse-
rimento dei ragazzi, ovvero a riconoscere nella
stessa scuola una delle cause del formarsi di gravi
differenze tra le persone, ovvero ad individuare la
sostanziale ambiguita di molti modi di sentirsi vi-
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cini ai ragazzi e la fragilita di alcuni stereotipi edu-
cativi.
Discutendo sulla utilita che quell'anno di scuola
potesse avere avuto per i ragazzi si convenne che
sul piano scolastico era abbastanza relativa e non
tanto a causa dell’handicap intellettivo, quanto per
i danni dovuti al lungo iter di istituzionalizzazione
che molti di quei ragazzi subivano (solo due erano
andati a scuola I'anno precedente, mentre per gli
altri erano passati da due a cinque anni). Si con-
venne anche, pero, sul fatto che per i ragazzi era
stato molto importante trovarsi impegnati con la
scuola ad un livello superiore a quello concepito
nel loro ambiente, in cui la norma & I'abbandono
alle prime classi elementari. La scuola era stata un
momento significativo di partecipazione sociale e
gli stessi contenuti dell'insegnamento sembrava che
avessero avuto un valore simbolico, quali elementi
di una realta normalmente tipica di altri, cui essi
ora partecipavano (un ragazzo, una volta, chiese
ad uno di noi se « quelle cose » che lui studiava
le sapessimo pure noi).
E straordinario che a tanta coscienza di cid che
essi rappresentavano nell'esperienza dei ragazzi,
non corrispondesse negli insegnanti la capacita di
assumere il ruolo idoneo e di adattare ai ragazzi le
proprie aspettative. A felici intuizioni non corri-
sporideva la presa di coscienza necessaria a supe-
rare ben precisi condizionamenti, il pin importante
dei quali era che ci fosse un « modo » di essere a
scuola, che i ragazzi lo potessero avere e che, se
non l'avevano, era segno che non volevano e non
meritavano la scuola. La formazione a questo
« modo » non era compito della scuola. La scuola
ci si & presentata come una struttura esclusivamen-
te didattica, disimpegnata da ogni ruolo nel lavoro
educativo: non essendo questo riconosciuto come
suo compito, essa & disposta ad accettare solo per-
sone gia preparate ad adeguarsi ad essa.
Qualche risultato, nel senso di una positiva modifi-
cazione di stereotipi iniziali, nell’esperienza in spe-
cie si & avuto, ma alla fine lo sforzo di coinvolgere
I'istituzione scuola nel lavoro di riaggancio di per-
sone socialmente emarginate & stato molto forte,
in ragione delle resistenze incontrate.

Arturo A. Xibilia - Carmelo Nobile

Il testo di Xibilia e Nobile nasce dall'interno del
lavoro di due psicologi in una istituzione per « de-
vianti », di cui indica i rapporti con un’altra isti-
tuzione, quella scolastica. Di qui il suo interesse,
pensiamo, per i molti, psicologi e non psicologi, che
vi troveranno rispecchiate o accennate le loro dif-
ficolta e perplessita di fondo. A cosa serve lo psi-
cologo, oggi? Puo avere un senso il suo lavoro? E



i

se si, in quali modi? Si tratta di un problema molto
vive, come testimoniano, tra laltro, i diversi con-
tributi che ci sono contemporaneamente arrivati
(di Giuseppe Fara, via Paolotti 3, Padova, sul-
lesperienza in una scuola media; di Marina Miz-
zau, via Zamboni 59, Bologna, su linguaggio psi-
canalitico e deresponsabilizzazione sociale; di En-
zo Schiavina, via Cavacci 16, Casalecchio di Reno,
Bologna, sull'istruzione programmata). Inoltre, gli
studenti dei controcorsi di Padova ci hanno propo-
sto un convegno sull'argomento (Franco Ceccarel-
lo, via Ghiberti 1, Padova). Per parte nostra, pen-
siamo di dover dare tutto lo spazio possibile allo
sviluppo del dibattito.

Noi non pretendiamo di essere il comitato cen-
trale di nessun partito, e proprio per questo
pensiamo di poter svolgere un lavoro politi-
co serio. A volte ci arrivano lettere, molto
sottili, in cui si discute la nostra « linea »,
ci si richiedono « direttive » e « strategia »,
ci si sollecita a collocarci in una posizione
misurata al millimetro, pena il non essere
« politici ». Noi stessi, sentiamo a volte la
tentazione di assumere questa posizione; po-
tremmo cominciare a rivolgere critiche a
I'una o Paltra delle formazioni politiche esi-
stenti; potremmo dar vita a una « organizza-
zione » e, chissa mai, a un « partito »... Pur-
troppo, questa & stata la via percorsa da de-
cine di « avanguardie », che si sono puntual-
mente ritrovate, alla fine, a dividersi lo spa-
zio del ghetto — il ghetto della sinistra infe-
lice, battuto dal vento della rivoluzione lon-
tana, e gelato nella propria impotenza.

I « documenti » che spesso presentiamo pos-
sono sembrare fiori spontanei, nati dal nulla,
e scompagnati tra loro. I linguaggi diversi
che noi utilizziamo sembrano scontrarsi tra
loro, e qualcuno si chiedera: ¢ seria la favola
di un bambino (Biancosmog)? Ma il collega-
mento reale sta nella unitarieta complessiva,
e non dogmatico-settaria, della proposta teo-
rica e politica che si viene elaborando attra-
verso la rivista; e questa unitarieta si confer-
ma e si corregge attraverso un lavoro con-
dotto in condizioni specifiche. Non diamo
direttive ai « quadri ». Ma neppure sediamo
al Caffé della Ragione degli intellettuali di
sinistra. Le nostre idee, che ci augureremmo
di sentir fischiettare la mattina dal garzone
del fornaio, propongono comportamenti, mo-
di di agire, anche insoliti; e questi movimen-
ti reali, di tutto il nostro corpo, a loro volta
criticano seriamente le nostre idee,
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Antiautoritarismo
e permissivita

Molti avranno notato che la rivista esce con lo
stesso titolo del libro ma col sottotitolo cambiato:
¢ servitl e liberazione di massa », al posto di
¢ pratica non autoritaria nella scuola ». Con que-
sto non intendevamo tagliare fuori la scuola dai
nostri interessi, ma al contrario estendere la te-
matica antiautoritaria dalle istituzioni piu diretta-
mente interessate alla formazione ideologica a tut-
ti i momenti della vita sociale in cui si riproduco-
no i meccanismi di soggezione al potere. Per un

altro verso ci & sembrato che la parola ¢ antiauto-

ritarismo », usata per definire un certo tipo di la-
voro politico nella scuola, potesse generare nel-
I'uso comune confusione e fraintendimenti. Chi
cominciava gia due o tre anni fa a muoversi su
questa linea non poteva ovviamente ancora ren-
dersi conto di tutta la complessita del discorso
sull’'uso alternativo del ruolo professionale e tan-
to meno delle difficolta legate a questo tipo di

| prassi. Percid ¢ accaduto spesso che la decisione,

\dell'insegnante di rifiutare un ruolo di subordina-
|zione al potere scadesse nell'ideologia antiautori-
taria: non reprimere, non intervenire, lasciar fare.

Per molti di noi c’¢ voluto parecchio tempo per
capire che la permissivita ci portava a risultati
molto diversi da quelli che ci eravamo immagina-
ti: ci aspettavamo un collettivo-classe attivo, poli-
ticizzato, capace di muovere anche gli altri stu-
. denti; ci siamo trovati invece, spesso, con un di-
sinteresse degli studenti per tutte le questioni po-
litiche, anche quelle che li riguardavano piu da
' vicino, e soprattutto con una preoccupante nostal-
| gia per le « cose che si sono sempre fatte », e che
\tutte le altre classi e gli altri colleghi continuava-
no a fare. CGi eravamo immaginati insomma, 0
speravamo, che gli studenti fossero « naturaliter »
rivoluzionari, come ci ha fatto notare giustamente
un compagno insegnante, e che bastasse percio
togliere i freni della disciplina autoritaria perché
diventassero soggetti politici attivi, capaci di met-
tere in crisi I'istituzione. Cosi abbiamo comincia-
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to a ragionare in termini meno < privati » e a ve-
dere che il rapporto tra me, insegnante, e gli stu-
denti non si risolve nella mia scelta di opprimere
o liberare, ma coinvolge tutte le istituzioni attra-
verso le quali quotidianamente sia io che loro im-
pariamo a ubbidire, a conformarci e a sviare la
violenza, perché non esca mai contro chi dovreb-

be. Allora il problema vero diventa quello di/(
chiarire sempre meglio i processi che creano la) |
|disposizione alla passivita e alla servitu all'inter- |

no dell’istituzione e fuori; affinché la liberazione
sia effettivamente la maturazione di responsabilita
collettive e non la distruzione dell’adulto, che, al
contrario, & quasi sempre causa di ansia e di ri-
torno all’ordine.

Riprendendo ora la mia esperienza di lavoro nel-
la scuola media e completando cosi il resoconto
che ne davo nel libro, attraverso gli sviluppi di
questo ultimo anno scolastico "70-71, intendo sol-
tanto portare un contributo alla ricerca comune
a molti compagni impegnati politicamente nella
scuola. Per alcune notizie mi sono servita del ma-
teriale offertomi dagli studenti (assemblee di clas-
se, temi, volantini, giornali murali ecc.); allo stes-
so modo mi & sembrato interessante riportare fe-
delmente quelle poche annotazioni, che ho fatto
molto saltuariamente durante I’anno, proprio per-
ché Tl'insegnante, prima di farsi interprete della
propria esperienza, ne & esso stesso soggetto, non
meno degli studenti, dei presidi, dei comitati-scuo-
la ecc. Ho utilizzato anche, per le questioni pil
generali, alcune risposte date privatamente a com-
pagni che ci hanno scritto.

«Noi di 3*E siamo una classe che ha portato
avanti dei diritti. Fin dalla prima abbiamo lottato
e abbiamo ottenuto alcune cose, come per esem-
pio: essere ascoltati. A causa di questo la mag-
gior parte della gente ci guarda e ci giudica come
“teste calde” ».

« I problemi che abbiamo sollevato in questi anni
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nella scuola media, la gratuitd dei libri di testo,
le bocciature, il nuovo edificio ecc., tutto questo
'ha messo in subbuglio la scuola e le famiglie. La
gente che si trova all’esterno della scuola non ha
capito il nostro modo di fare scuola, di lavorare,
il perché facciamo discussioni... Cosi molti geni-
tori fanno cambiare sezione ai loro figli. All'inter-

no della scuola i professori si rifiutano di Vﬁ]’lll’ﬁf
a fare lezione e gli alunni delle altre classi non|

c¢i pensano nemmeno di venire a parlare con noi;
a questo punto, vedendo i1 professori, i ragazzi e
janche le famiglie contro di noi, ci mettiamo a di-
| sagio, pEl’ChE in fondo ci fa dispiacere vedere gen-
iltc che ci critica non sapendo che noi facciamo
I cose che possono riguardare anche loro ».
« L'anno scorso abbiamo fatto una manifestazio-
ne per la scuola gratuita a cui hanno partecipato
molti ragazzi; di conseguenza la nostra classe era
orgogliosa di averla fatta... da quel giorno la 3*E
€ sempre stata sorvegliata ».

Questi temi sono stati scritti all'inizio di quest’an-
no scolastico, cioé nel novembre 1971; la classe
di cui si parla & quella che ho potuto seguire fin
dalla prima media e con la quale, nonostante tut-
to, sento di essere ancora in buoni rapporti. Solo
ra, senza che siano stati sollecitati, viene fuori
dai ragazzi esplicitamente la confessione che si
sentono sorvegliati, che gli altri « ce I'hanno con
loro ». Che & un modo per dire anche altre cose:
per esempio che sarebbe meglio uniformarsi di pin
agh altri, facendo qualche ora- di grammatica, e
che non si sentono di prendere iniziative che pos-
sono coinvolgere i compagni di istituto, almeno
per ora. '
Dovrei rispondere che anch’io a volte mi sento
sorvegliata, perseguitata da miei nemici, e che sto
per cedere alla tentazione di arrivare all’esame di
licenza con un bel programma di letture di classici?
Ma poi chi sono i miei nemici? Sono i fascisti, che
da tre anni si agitano per procurarmi un trasferi-
mento? Sono i riformisti interni ed esterni alla
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scuola, che si coalizzano nel Comitato di Intesa per
emarginare gli estremisti? O sono anche i prole-
tari, ingannati ancora una volta dalta morale bor-
ghese, ricattati inconsapevolmente dall’autorita co-
stituita, che vengono a togliere i loro figli dalla
mia sezione perché, se loro fanno tanti sacrifici,
devono essere almeno sicuri che i figli imparano
qualcosa, cio¢ le cose che si sono sempre imparate
a scuola? Ora, non c'¢ niente di pill angosciante
che « farsi portare via i bambini », perché & cosi
che lo sentiamo, come se ce li strappassero di
dosso, come se i nostri stessi genitori fossero i a
toglierci ancora una volta la possibilita di essere
liberi, di pensare con la nostra testa.

Questi momenti di scoraggiamento, che si alterna-
no con altri di grande ottimismo, credo che siano
abbastanza comuni a tutti gli insegnanti che han-
no tentato una pratica non autoritaria nella scuo-
la dell’obbligo, proprio perché ci si trova spesso,
pilt 0 meno, in una situazione di isolamento e per-
ché si resta coinvolti pii profondamente di quan-
to non si abbia coscienza. A tal punto che risulta
talvolta difficile riuscire a valutare se & una situa-
zione di reale isolamento politico a farci venir vo-
glia di rinunciare, o la nostra paura.

Nel momento di riprendere l'attivita scolastica, al-
cuni mesi fa, mi sono trovata di fronte a un’incer-
tezza di questo genere. Da come si erano messe le
cose nel corso dell’anno precedente, ho pensato
che si dovesse ricominciare ancora una volta da
capo: gli alunni erano riusciti a darsi un minimo
di organizzazione per far pressione sugli insegnan-
ti, ma quando questi hanno chiesto di cambiare
sezione, per avere classi pit « tranquille », si so-
no sentiti in colpa e abbandonati; quindi nelle

migliori disposizioni per farsi perdonare dai nuovi

insegnanti che sarebbero venuti quest’anno. Quan-
to ai colleghi, sebbene si fosse arrivati a isolare
chiaramente la destra (che resta perd sempre la
pill numerosa), rimaneva la difficolta di fare un
discorso politico con il gruppo moderato riformi-
sta, passato in blocco nelle classi sperimentali e,
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se pure con alcune eccezioni, ancora legato a un
tipo di discorso esclusivamente didattico. Il lavo-
ro esterno era stato, pit che assorbito, frenato dal
Comitato di Intesa sulla scuola, a cui aderivano
quasi tutti i partiti, pit il Movimento Studentesco,
le ACLI e il sindacato, un organismo burocratico
con un potere di controllo minimo sulla gestione
della scuola e, per di pil, senza la fiducia della
base, pressoché assente dalle assemblee. Restava
il lavoro in classe che aveva dato discreti risultati,
nel senso che si era creata un’effettiva unita tra
gli studenti, ma che lasciava ancora da risolvere
il problema del « casino » durante le ore di lette-
re e quello, conseguente, del logoramento progres-
sivo delle mie energie. La logica era ancora quel-
la borghese: approfittavano dell'insegnante « buo-
no », o perlomeno cosi giustificavano il loro com-
' portamento.
\Mi ci & voluto molto tempo per capire che questo
itipo di reazione & il corrispettivo della permissivi-
'ta, la quale si rivela cosi sempre pil come uno
| degli ostacoli maggiori per la riuscita del nostro
lavoro nella scuola. L’idea che tutto il lavoro fat-
to in precedenza si dissolvesse continuamente in
un nulla di fatto, o servisse solo ad aprire spazio
al riformismo, mi ha ossessionata per un po’ di
tempo. L’aspettativa di una grande mobilitazione
di massa, gii studenti e la classe operaia uniti che
« aggrediscono » Ilistituzione, covava ancora in-
consciamente come una prospettiva immediata.
2l resto, per tutto il primo trimestre, sui giorna-
li della sinistra extraparlamentare, non si & sentito
altro: « Nei quartieri popolari c’¢ chi puo fare
« guerriglia » contro la scuola perché la fa gia
in fabbrica, cioé la classe operaia ». « Ieri a Gra-
tosoglio si & realizzata un’esperienza nuova: la
presenza di lavoratori nella scuola non per « as-
sistere alle lezioni », ma per esercitare un control-
lo operaio sulla scuola » (Il Manifesto, 8/10/71).
Poi ci sono stati alcuni fatti che mi hanno indotto
a una valutazione piu obbiettiva dei risultati rag-
giunti in questi anni: a) il rapporto stabilitosi tra
gli studenti e gli operai che occupavano una fab-
brica di Melegnano (novembre '71); b) la formazio-
ne di un nuovo gruppo politico da parte di com-
pagni universitari,” studenti lavoratori, usciti dal
Movimento Studentesco e dal Comitato di Intesa;
¢) la possibilita di verifiche pili positive nel lavoro
con la nuova classe, al primo anno di media.
Da questi fatti, e soprattutto dalla riflessione sul-
'esperienza del precedente anno scolastico penso
che si possano ricavare indicazioni pit generali,
partendo dal presupposto che qualsiasi linea o stra-
tegia politica gia data a priori, per il nostro caso
in particolare, non puo essere che astratta e ideo-
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logica. La generalizzazione dei contenuti e delle
forme di lotta nella scuola, come del resto in altri
settori, non pud avvenire che attraverso le verifi- /
che continue e la progressiva maturazione pnliti—‘
ca delle forze interessate. Chi non ha questa fidu-|
cia nell’autonomia delle masse sono appunto 1 com-
pagni che nella scuola si preoccupano solo di for-
mare « quadri », o che si lasciano illudere dalle
occupazioni del 1° trimestre.

L’esterno

Nel 1970 I'anno scolastico a Melegnano comincio
con un avvenimento che fece cronaca a livello
locale pit di quanto si potesse prevedere: un lu-
nedi mattina, invece di entrare in classe, circa
600 ragazzi delle medie, pii un gruppetto di ge-
nitori e qualche compagno, sfilarono in corteo per
le vie del paese chiedendo ¢scuola gratis», «nien-
te bocciature». Al ritorno, sulla porta della scuo-
la, c¢i trovammo addosso la gente perbene, una
decina circa, ma di quelli che contano, scalmana-
ti perché i comunisti avevano portato i loro figli
in piazza. Minacce di botte, denunce per plagio
nei confronti miei e di altri due insegnanti, e la
Preside che prende subito provvedimenti. Contro
di noi, naturalmente.

La manifestazione del 12 ottobre rappresento il
momento pil alto del lavoro portato avanti in pae-
se dal Collettivo politico di cui facevano parte
circa una ventina di compagni, studenti, giovani
operai. Col loro aiuto eravamo riusciti a fare un
lavoro abbastanza capillare presso le famiglie ope-
raie che avevano i figli alla media. Li incontrava-
mo nei bar, nelle loro case, dove capitava, pro-
prio perché non si vedeva l'utiliti di passare at-
traverso i partiti di sinistra e i sindacati, che han-
no una base completamente spoliticizzata e restia
a venire alle assemblee; soprattutto se si trattava
di un problema neanche tanto importante come
quello della scuola, normalmente riservato alle mo-
gli « che hanno tempo per queste cose ». Anche a
scuola si era lavorato molto in questo senso. Il
giorno prima della manifestazione c’era stata una
assemblea aperta in un luogo pubblico con una
presenza di circa cinquanta persone. Quasi tutti
avevano i figli a scuola e molti venivano dalla cam-
pagna; non a caso, perché sono quelli che soffro-
no i maggiori disagi (trasporti, selezione ecc.). La
discussione era stata particolarmente vivace: una
successione rapida di interventi di gente che forse
parlava per la prima volta in un’assemblea e su
cui non pesava evidentemente il timore di « non
sapersi esprimere bene », proprio perché quell’as-
semblea era una cosa loro. Tanto che la presiden-
za la tenevano due o tre ragazzi e qualche genito-
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re che si scusava di non essere abbastanza « istrui-
to » per quella carica imprevista. Cosi si era arri-
vati, quasi all'unanimita, a votare la decisione del-
lo sciopero. E vero che alla manifestazione i geni-
tori vennero in pochi, per cui si poté dire che
'azione era stata opera dei tre insegnanti comuni-
sti che erano nella scuola; e questo rivelava anche
la nostra debolezza politica. Ma d’altronde 1a real-
ta da cui si parte & questa: quando la base comin-
cia a prendere iniziative autonome, tutte le istitu-
zioni del potere le sono addosso. Nel giro di po-
che settimane tutte le parrocchie furono mobilita-
te contro 1 « corruttori dei giovani », e special-
mente contro quei parrocchiani che avevano dato
loro una mano, cioé i genitori che avevano dimo-
strato un minimo di volonta politica. Lo stesso
fecero i partiti di sinistra, preoccupati di incana-
lare nei loro giusti programmi un’azione che gli
era sfuggita di mano, o di cui non si erano accor-
ti fino a quel momento. Cosi decisero che era il
momento di intervenire anche nel settore scuola,
se non altro per calmare le acque. Verso la fine
dell’anno si costitui a Melegnano un Comitato di
Intesa sulla scuola di cui entrd a far parte, se pu-
re con delle riserve, anche il Collettivo politico,
cio¢ gli extraparlamentari, schieratisi definitiva-
mente sulle posizioni del Movimento studentesco
milanese. Essendo gia chiara fin dall'inizio la ten-
denza a diventare una nuova istituzione nel gioco
di potere locale, senza la possibilita e la volonta
di un lavoro serio presso la base operaia, alcuni
di noi si staccarono senza pero riuscire a imposta-
re un lavoro alternativo, almeno fino all'ottobre di
quest’anno ("71). Nei mesi successivi il lavoro del
Comitato fu pitt che altro quello di far pressione
sulla Preside e sul corpo insegnante perché fosse-
ro accettate alcune innovazioni didattiche: la bi-
blioteca di classe, il tempo pieno. Il discorso sulla
gratuita diventava scottante perché avrebbe dovu-
to occuparsene la nuova amministrazione di sini-
stra; quindi si preferi condizionarlo all’accettazio-
ne della biblioteca di classe. Il risultato fu quello
di incoraggiare le inclinazioni riformistiche di al-
cuni insegnanti, molto pochi nel complesso, coi
quali sono state formate quest’anno le prime clas-
si sperimentali (ex-differenziali) col tempo pieno
e biblioteche di classe. Si alle riforme dunque, pur-
ché restino nel ghetto. Per poco non ci finivano
d’autorita anche le mie classi, in quanto « irrego-
lari » rispetto al normale ordine scolastico. Nono-
stante questo c’¢ ancora chi si illude sulla rifor-
ma della scuola! All'inizio di quest’anno il Comi-
tato di Intesa ha perso anche quel po’ di potere
contrattuale che sembrava essersi acquistato nei
mesi precedenti, se non altro perché era riuscito a
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imporre agli insegnanti alcune assemblee sui libri
di testo aperte a tutti. A grande maggioranza gli
insegnanti della media hanno accettato la circo-
lare Misasi sui comitati scuola-famiglia, ed & na-
to il terzo organismo rappresentativo degli inte-
ressi dei genitori (ma di quali genitori?). Inutile
dire che, sia I’Associazione genitori, nata tre anni
fa e ancora in carica, sia il Comitato di Intesa,
sia il nuovo Comitato scuola-famiglia non rappre-
sentano che se stessi, cioé gli interessi di pochi.

A questo punto qual & la linea giusta? Si rinuncia
al lavoro esterno e si punta esclusivamente sulla
politicizzazione degli studenti, o si ricomincia il
lavoro capillare nei quartieri, nelle case, finché il
discorso passa? In novembre c’¢ stata un’occupa-
zione in una delle piu grosse fabbriche di Mele-
gnano, seguita al licenziamento di una sessantina
di operai. Una mattina mi sono presentata da lo-
ro con alcuni studenti della mia classe. Mi aspet-
tavo che ci dicessero che il nostro posto & a scuo-
la. Invece ci hanno trattenuti a lungo. Parlavano
soprattutto 1 ragazzi, alcuni dei quali avevano i
genitori tra gli occupanti, per cui dal diritto allo
studio si passava subito al discorso sulla paura,
sulla soggezione, sulla necessita di trovare 'unita,
tra studenti come tra operai. Nei giorni seguenti
ho saputo che i ragazzi hanno continuato ad an-
dare per conto loro portando cartelli murali e re-
lazioni sull’occupazione, fatti da loro. Una com-

_missione di operai ha chiesto di incontrarsi a scuo-

la con insegnanti e studenti. Si tratta di un fatto
irrilevante, se vogliamo, ma & abbastanza esem-
plare. Perché possa passare un discorso di classe
sulla scuola & necessaria una classe politicizzata;
I'occupazione & uno di quei momenti singolari in
cui cresce la coscienza politica e la volonta di
lotta, per cui anche il discorso sulla distruzione
della scuola borghese non sembra pili cosi utopi-
stico. Finché I'autonomia operaia non si impone
nelle fabbriche, cioé nel luogo specifico del pro-
prio sfruttamento, non c¢’¢ da illudersi che si pos-
sano avere ¢ aggressioni operaie » nelle istitu-
zioni.

Tuttavia, sempre riguardo al problema lotta nella
scuola-lotte operaie, quello che mi sembra chiaro
¢ che il collegamento non pud avvenire attraverso
i partiti e i sindacati. Appoggiarsi alle organizza-
zioni tradizionali della classe operaia vuol dire
dare spazio alla creazione di nuovi organismi bu-
rocratici che restano per un lato esterni alla scuo-
la, per un altro inefficienti sul piano dell'azione,
in quanto si affidano unicamente al loro potere
contrattuale nei confronti dell’autorita scolastica.
Per 1 gruppi extraparlamentari il discorso & diver-
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so ma la sostanza & press’a poco la stessa. L’inse-
gnante che si trova ad essere contemporaneamen-
te militante in un determinato gruppo, finisce per
trovarsi impegnato prevalentemente in un lavoro
esterno, per cui il collegamento si riduce spesso al-
la sua presenza fisica nei collettivi operai e davan-
ti alle fabbriche. Anche il tipo di strategia che
questi gruppi propongono riguardo alla scuola &
spesso legato a schemi tradizionali e astratti, pro-
prio perché dedotto da esigenze organizzative in-
terne al gruppo e non dalla situazione specifica di
chi sta dentro l'istituzione. La politicizzazione de-
gli insegnanti e degli studenti resta percid un mo-
mento fondamentale perché un discorso realmen-
te eversivo sulla scuola possa fare presa sugli
operai. Una buona parte in questo hanno i ragaz-
zi che cominciano a modificare anche all’interno
della famiglia i rapporti di potere e di soggezione.
Mi rendo conto che questo non basta; I'impegno
degli studenti, soprattutto se di media inferiore,
puo acquistare peso se unito a quello di altri com-
pagni, universitari, studenti lavoratori, avanguar-
die ¢peraie che, essendo presenti nel paese, posso-
no avviare collegamenti effettivi nei settori piu in-
teressanti per un intervento politico: fabbriche,
trasporti, case ecc. E indubbiamente un lavoro che
si prospetta lungo e con risultati immediatamente
poco clamorosi. La gestione operaia della scuola
¢ il fine strategico che inserisce questa lotta speci-
fica nel progetto rivoluzionario generale; inutile
illuderci percio che possa verificarsi, qui o altrove,
dall'oggi al domani, solo perché c’¢ stato il barlu-
me di una mobilitazione per qualche bisogno im-
mediato.

Il lavore in classe

« Mentre procede quest’azione all’esterno (la pro-
paganda per la gratuitd della scuola) nelle assem-
blee di classe si comincia a discutere il lavoro di
quest'anno. La partecipazione ¢ discreta; si avan-
zano riserve sull’andamento dell’anno precedente:
disordine, scarso funzionamento dei gruppi ecc.
Ma tutti sono d’accordo nel riprendere il lavoro
di gruppo: si votano a maggioranza gruppi misti.
L’'unica discordanza ¢ sul modo di formarli ».
(mia annotazione del 15/10/70)

« Il primo argomento proposto per il lavoro di
gruppo & « la scuola dell’obbligo ». Si concordano
insieme lo schema e i compiti di ogni gruppo. Se
le relazioni riusciranno bene, se ne farid una spe-
cie di bollettino ciclostilato da vendere in paese ».
(annotazione 28,/10/70)

« Il lavoro di gruppo per il bollettino procede_sen-
za molto interesse al punto che alla fine dell’ora
qualcuno dubita che sia il caso di insistere a farlo.

Mi chiedo se & I'argomento che non interessa. Do-
mani si tiene I'assemblea su questo problema. Pro-
porrd che si stabiliscano alcune regole per garan-
tire un minimo il lavoro ». (annotazione 5/11/70)
« I gruppi di studio sulla « scuola dell’obbligo »
non riescono a organizzarsi. Sentiamo tutti la stan-
chezza dello stare in classe. La confusione e il ru-
more mi mettono in ansia. Dovrei gridare meno.
Il lavoro sulla scuola dell’obbligo rischia di an-
noiare tutti ». (annotazione 26/11/70)
L’elaborazione del bollettino, che poi usci ciclosti-
lato col titolo « La classe disturba », duro altr
due mesi e assorbi tutte le ore che avevo a dispo-
sizione nella classe. Tenendo conto che le relazio-
ni di per sé non erano particolarmente complica-
te, dato che gli avevo procurato io buona parte
del materiale, la lentezza con cui procedette il
lavoro & da attribuirsi senza dubbio al < casino »
in mezzo al quale ogni mattina si doveva pensare.
leggere, discutere ¢ scrivere. Risultato: stanchezza
generale, nervosismo e delusione da parte di quelli
pill impegnati, tendenza dei singoli gruppi a.iso-
larsi con un proprio giro di discorsi e di giochi. Si
ripeteva la situazione del primo anno con la diffe-
renza che ora non si riusciva pii a trovare un
momento di discussione collettiva. La sensazione
di non poter trovare un rimedio alla confusione
scoraggiava anche i pill responsabili, Quello che €
pilt grave & che io stessa mi sentivo impotente a
farlo; la rinuncia a usare i provvedimenti discipli-
nari previsti dall’istituzione, che era poi cio che
permetteva il disordine, mi sembrava ancora un
dato indiscutibile. Mettere una nota sul registro mi
sarebbe sembrata una grossa incozsrenza dopo tutti
i discorsi sulla repressione e sull’autoritarismo.
Non mi accorgevo che tutto il lavoro stava andan-
do in malora proprio perché era mancata ai ra-
gazzi una figura di adulto che riproponesse conti-
nuamente l'esigenza della coerenza; per esempio
facendo in modo che si rispettassero le decisioni
che venivano prese e abbandonate con altrettanta
rapidita; impedendo la sopraffazione reciproca du-
rante le assemblee e cosi via. Cominciai a riflette-
re sulle conseguenze di un atteggiamento troppo
permissivo da parte mia quando cominciarono le
prime assemblee in classe sulla opportunita o me-
no di promuovere un’azione per il diritto degli stu-
denti a partecipare ai consigli di classe e agl scru-
tini. A parte la difficoltda di capirsi in mezzo al
rumore, il gruppo ristretto di quelli che ne sentiva-
no effettivamente la necessita si era trovato sem-
pre pil isolato. Ritornava il problema di « quelli
che non parlano e non partecipano »; € purtroppo
erano i pil.
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Anna: se decidono sul nostro conto dobbiamo es-
serci anche noi.

Luisella: dovendo andare in quattro o cinque &
bene che sia presente qualcuno che sa parlare.
Angelo: il rischio & che anche in questo caso parli
uno solo; occorre svegliare tutti a parlare, altrimen-
ti c’¢ sempre qualcuno che tace.

Ornella: allora ¢ bene che vadano anche quelli che
non parlano per abituarsi a farlo.

Anna: penso anch’io che non si devono dividere
1 bravi dai meno bravi. Tutta la classe prepara un
ordine del giorno che qualsiasi di noi puo esporre.
Renato: dobbiamo aiutare quelli che hanno -diffi-
colta a parlare perché tutti possano andare al con-
siglio di classe.

Luisella: sono contenta del vostro ottimismo ma
tenete conto che, se in due anni non siamo riusciti
ad avere un’assemblea che parla, non ci riuscire-
mo in pochi giorni. (assemblea di classe, 30/XI/70)
¢ Siccome c’¢ scarsa disponibilita a fare 1’assem-
blea, non intervengo per evitare imposizioni in tal
senso. Anna e Luisella chiedono chi vuole farla:
sono piu della meta ad alzare la mano. Nella clas-
se c’¢ sempre grande casino. Il gruppo che vuole
discutere si isola al centro dell’aula ». (annot. 12/
I/71)

Al consiglio di classe ne vennero quattro, su dieci
che si erano proposti. Quando tentarono in classe
di riferire su quello che era successo, c’era troppa
confusione perché si potesse sentire.

Un altro sintomo dell'insoddisfazione che ci stava
prendendo un po’ tutti si rivelo nella richiesta di
alcuni ragazzi di inserire nel programma I'insegna-
mento del latino. La tentazione o il senso di dover
uniformarsi a quello che si faceva nelle altre clas-
si riemergeva inconsapevolmente e in contraddizio-
ne con i loro veri interessi. Naturalmente non man-
cavano anche pressioni esterne.

Quando capii finalmente che, in maniera pill o me-
no esplicita, la maggioranza della classe tendeva
a rifiutare o a sentire come insoddisfacente I'alter-
nativa che si era aperta da quando noi lavorava-
mo insieme, mi informai su come andavano le
cose con i colleghi. Il rapporto non era cambiato
molto: erano rumorosi anche con loro, ma poi ac-
cettavano che si usassero provvedimenti discipli-
nari e voti, che non li si lasciasse dire le loro ra-
gioni. In sostanza avevano ancora paura a imporre
i loro diritti, quelli che io avevo riconosciuto gia
da tempo. Del resto era una cosa che avevano fat-
to molto raramente, quella di imporsi uniti per
rivendicare dei diritti; io stessa glieli avevo « con-
cessi » prima che avessero maturato la forza di ri-
vendicarli. Nei mesi successivi qualche risultato si
notod anche in questo senso. Dopo lunghe discussio-
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ni la classe trovava l'unita per affrontare diretta-
mente gli insegnanti e chiedere I'abolizione del vo-
to. Se non avessero accettato, erano disposti a ri-
fiutare compiti in classe e interrogazioni. Come di
fatto avvenne per tutto il 2° quadrimestre. Contem-
poraneamente aumentava anche la fiducia e la so-
lidarieta reciproca: fino alla fine dell’anno nessu-
no fu pill sospeso, perché in quel caso tutti i com-
pagni si rifiutavano di entrare in classe.
Nonostante cid, quando in ottobre di quest'anno
mi sono trovata a ricominciare I'attiviti con ragaz-
zi di prima media, ho sentito che era arrivato il
momento dell’autocritica.

I voti, i registri, le note, i programmi sono la real-
ta dell’istituzione; io, come singolo insegnante, pos-
so vedere tutta la violenza che c¢’¢ dentro, ma non
posso rifiutarli. O meglio, posso farlo a rischio di
essere licenziato il giorno dopo. Ma non c’¢ biso-
gno di vittime! c’¢ bisogno invece di una matura-
zione politica di tutte le forze soggette all’oppres-
sione istituzionale, interne e esterne alla scuola, e
per fare questo non basta rifiutarsi di dare note e
voti, che poi i ragazzi ti chiedono se non & matu-
rata un’alternativa. Il rischio per I'insegnante che
non vuole essere autoritario & proprio quello di ri-
fiutare aprioristicamente tutte le implicazioni del-
I’« essere insegnante » in una particolare istituzio-
ne, senza rendersi conto che gli « interlocutori »,
i futuri alleati della nostra lotta all’educazione bor-
ghese, ciot i ragazzi e le famiglie operaie, stenta-
no a riconoscersi in un’azione che delude le loro
aspettative nei confronti della scuola. Percio direi
che il rifiuto del ruolo, su cui si sono soffermate
di piu le analisi dei movimenti insegnanti fin dal
'68, ¢ da vedere come un processo € non come un
atto iniziale, programmatico e unilaterale (I'inse-
gnante che non vuole pill essere repressivo, autori-
tario ecc.), che finisce spesso per essere contestato
dagli alunni stessi, gia disposti a un particolare ti-
po di rapporto con l'autorita. Allentare il ricatto
della disciplina e dell’obbedienza ¢ mettere in di-
scussione il rapporto di potere insegnante-classe,
non & ancora liberare i ragazzi, ma solo dare spa-
zio alla loro possibile liberazione. Questo significa
prendere atto che la loro spontaneitd & profonda-
mente compromessa, che, per un insegnante che
cerca di farli reagire all'oppressione, ci sono mol-
te altre istituzioni, famiglia, chiesa, mass-media,
che coltivano per un arco di tempo molto pit lun-
go la loro passivita. A questo punto, o si rinuncia
perché I'impresa ci costa troppo (anche perché ci
richiede una costante attenzione al ruolo di leader
che veniamo inevitabilmente ad assumere) oppure
si procede a un lavoro graduale di politicizzazione
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che ha due aspetti essenziali, quello di essere col-
lettivo, e nella collettivita ¢’¢ anche I'insegnante
col suo ruolo ambiguo di capo che continuamente
si nega come tale, e quello di essere critico-pratico.
Ma allora che cosa si fa in classe? Si tentano inno-
vazioni didattiche?

Il mio parere & che usare la biblioteca di classe al
posto del libro di testo, il lavoro di gruppo anziché
quello individuale ecc., siano di per se stesse so-
luzioni poco significative, che non intaccano mini-
mamente la funzione ideologica della scuola in
quanto, come si & visto da tutti gli esperimenti di
scuola attiva, possono sussistere all’interno di una
struttura autoritaria, sia pure mascherata. Resta-
no gli stessi rapporti di potere, la stessa oppressio-
ne che determina la paura e il modo di essere-per-
la fabbrica e per i padroni di domani; solo che non
lo si avverte piu in maniera cosi diretta e brutale.
Dopo questi tre anni di attivita nella scuola sono
arrivata alla conclusione che la difficolta maggio-
re per il nostro lavoro ¢ il non tenere conto abba-
stanza della realta dell'istituzione e dei soggetti che
vorremmo politicizzare. I ragazzi, come ce li tro-
viamo alle medie, hanno gia elaborato a livello di
comportamento e di idee I'ideclogia borghese.
Noi stessi come insegnanti, anche quando abbiamo
messo in crisi I'ideologia professionale e ci siamo
disposti all’'uso politico del nostro ruolo, restiamo
pur sempre dentro la gabbia delle norme istituzio-
nali (gerarchia, orari ecc).

Quando si avvia all'interno di una singola classe
un rapporto non autoritario, si tende a operare im-
mediatamente un processo di negazione di questa
realta. Insieme coi ragazzi ci si esalta nell'illusione
di poter buttare all’aria tutto cio che si sente come
repressivo e inutile. In seguito si scopre che non &
avvenuto un effettivo decondizionamento dalle nor-
me che contavano prima, e soprattutto che il cam-
biamento & stato vissuto dai ragazzi non come un
loro intervento volto a modificare la realta della
scuola, ma come un permesso a non tenerne conto,
almeno per certe ore, quelle dell'insegnante « buo-
no ». Ma la norma, soprattutto quella interiorizza-
ta, & li pronta a riemergere non appena l'alternati-
va tende a configurarsi come ¢ casino », « non fare
niente ». Per questo mi sembra importante evitare
I'illusione del rinnovamento didattico, per concen-
trare invece l'attenzione sui dati di realta, e sman-
tellare gradualmente il condizionamento preceden-
te finché non nasce una nuova coscienza politica;
infine dare agli studenti il senso della loro forza, in
modo che ogni modificazione della realta istituzio-
nale non sia attribuita soltanto alla permissivita
dell'insegnante o al suo potere, che ¢ lo stesso.
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L’autonomia degli studenti

Nel mese di aprile e maggio, mentre continuava
con successo I’azione per I'abolizione del voto, ri-
prendeva anche l'interesse per un intervento al-
l'esterno presso i compagni di istituto e quelli di
altre scuole medie della zona. Si stava creando, in
altre parole, la possibilita di un minimo di*organiz-
zazione autonoma degli studenti sulla base di quel
fatto, nuovo e insperato anche per me, che era la
unita raggiunta all'interno della classe. Ci fu in
quel periodo un’inchiesta sui ragazzi che frequen-
tano la scuola dell'obbligo, pubblicata poi sul bol-
lettino; soprattutto ci furono varie assemblee tra i
nostri studenti e un gruppo della media di S. Giu-
liano. Per la prima volta erano loro stessi a orga-
nizzarle e a gestirle; i temi in discussione erano
quelli delle lotte che avevano fatto dentro e fuori
della scuola. Lo scopo di questi incontri: organiz-
zarsi meglio e tenere i collegamenti tra le due
scuole.

Luisella: noi abbiamo deciso di abolire il program-
ma e di fare le cose che ci interessano. Facciamo
assemblee perché ognuno possa esprimere il suo
parere.

Simone: il programma ¢ fatto dagli insegnanti sen-
za tener conto degli alunni e dei genitori. Si do-
vrebbe abolire anche il libro di testo e usare libri
che escono man mano su problemi attuali.
Anna: questo vale anche per il voto, Il voto divi-
de i ragazzi; molti insegnanti non hanno accettato
I’abolizione del voto, ma noi li abbiamo costretti
rifiutandoci di fare i compiti in classe.

Salvatore: anche noi abbiamo scelto queste cose,
ma ci hanno minacciato cercando di colpire i pill
attivi.

Luisella: noi siamo tutti uniti nel rifiutare i com-
piti in classe, se ne sospendono uno bisogna met-
tersi d’accordo e uscire tutti.

Claudio: noi purtroppo a S. Giuliano non siamo
uniti: nelle classi ¢’¢ sempre chi si fa gli affari suoi.
Mario: noi abbiamo il potere ma non siamo ca-
paci di esercitarlo. I professori sono impotenti se
siamo organizzati. (assemblea del 20/IV/71)

Nella stessa assemblea veniva approvata una spe-
cie di mozione-riepilogo delle cose dette, che ripor-
to in parte perché mi sembra abbastanza indicati-
va del grado di maturita politica raggiunto dai ra-
gazzi che erano stati i promotori dell'iniziativa:
« Da questa assemblea abbiamo capito alcune co-
se: che nella scuola c’¢ divisione e competizione
tra gli studenti come in fabbrica tra gli operai che
pure hanno gli stessi interessi. Nella scuola si ri-
cattano gli studenti con le sospensioni, come in fab-
brica con i licenziamenti. I voti, i premi e i casti-
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ghi hanno uno scopo ben preciso: quello di farci
uscire con un cervello imbottito di cose, con una
condotta basata sulla paura, per entrare in fab-
brica come macchine perfette produttrici e zitte.
Quindi pensiamo che, quando non ci sia pill nella
societa chi comanda sugli altri, ognuno si rendera
responsabile delle sue azioni e sentira il bisogno di
dire il suo parere e di decidere assieme agli altri ».
Poco dopo, in occasione di un incontro col Comi-
tato d’Intesa, per dimostrare che esisteva gia un
modo autonomo per gli studenti di discutere insie-
me, fecero circolare un volantino in cui si riferiva
delle assemblee tenute precedentemente coi compa-
gni di S. Giuliano.

Siccome poi con quest’azione erano effettivamente
riusciti a svegliare qualche studente di altre sezio-

i, alcuni giorni dopo trovavano il coraggio di af-

figgere nella scuola grandi cartelli murali in cui si
richiamava I'attenzione sui fatti avvenuti e si con-
cludeva:

« Per tutti questi problemi pensiamo che non ser-
vano tanto gli “incontri” amichevoli con gli stu-
denti, ma una vera assemblea indetta da noi in cui
si possa discutere liberamente, ma anche decidere.
Venite tutti all’assemblea che si terra il 5/6/71... »
Alla nuova assemblea vennero molti studenti, cir-
ca duecento, ma, e qui fu la sorpresa!, irregimen-
tati, per una specie di round in cui, come si lascid
sfuggire uno dei presenti, si dovevano « distrugge-
re i corruttori dei giovani ». Un linguaggio un po’
diverso, pill contradditorio, si leggeva in una mo-
Zione, presentata in assemblea gia ciclostilata. Si
firmavano: «La maggioranza degli alunni della
scuola media « P. Frisi »: il classico uso fascista
delle masse.

Pill tardi mi chiesi come mai la reazione aveva po-
tuto fare presa su tanti ragazzi, quasi tutti di con-
dizione sociale tutt’altro che privilegiata. In fondo
doveva essere stata una manovra di pochi, i figli
della gente perbene, aiutati generosamente dagli
insegnanti perbene. Eppure erano riusciti a carica-
re di ostilita tutta quella massa di ragazzi, contro
persone e situazioni che nessuno di loro poteva co-
noscere se non per sentito dire dalla famiglia, dai
parroci e dagli insegnanti. Dovetti rendermi conto
che avevamo fatto, sia io che la mia classe, molti
errori. Prima di tutto quello di non aver tenuto
conto abbastanza dell'isolamento in cui ci eravamo
trovati, e di aver analizzato troppo poco le reazioni
che poteva aver destato negli studenti.di altre clas-
si il nostro modo di lavorare e 'azione che si era
tentata all’esterno.

Del resto, pochi giorni prima mi ero annotata :

« Il limite del lavoro svolto sta nell’aver creato in-
torno alla classe una situazione di isolamento. Il

collettivo della 2* E si vive all'interno della scuo-
la come vittima e privilegiato nello stesso tempo:
il privilegio sta evidentemente nella possibilita di
un rapporto diverso con I'insegnante e nella libe-
razione da buona parte delle imposizioni scolasti-
che; vittima nella misura in cui ’esterno, scuola e
paese, € sentito come ostile.

Anche i compagni di istituto li guardano con invi-
dia e diffidenza nello stesso tempo. Non c’¢ dubbio
che la divisione creatasi all'interno della scuola &
stata favorita anche dai colleghi, ma penso che ab-
bia giocato soprattutto il peso che ha ancora su-
gli studenti il modello tradizionale sentito come
“pil serio” (in quanto riconosciuto tale dall’auto-
rita familiare e scolastica). L’ansia che la classe ha
vissuto nell’abbandonare tale modello viene ora
spostata all’esterno: i compagni di istituto sono
“stronzi”, ma continuano col programma “serio”.
Per quanto riguarda le altre classi invece sembra
che agisca il fenomeno inverso: il bisogno di ribel-
larsi viene proiettato come cosa cattiva sulle classi
politicizzate, per cui si sente spesso dire dai ragaz.
zi che “loro stanno bene cosi”, che la grammatica
e il latino sono le materie fondamentali, e cosi via.
Questa situazione & venuta fuori. chiaramente in
una delle assemblee che le nostre “avanguardie”
di studenti hanno fatto assieme a quelli di S. Giu-
liano. La grande maggioranza dei presenti, studen-
ti della media venuti numerosi perché fatta in ora-
rio di doposcuola, hanno seguito la discussione per
un po’ in un silenzio diffidente, poi si sono dile-
guati tutti. I1 gruppo che conduceva I'assemblea
non poteva avere un atteggiamento pil castrante:
1) in quanto erano gli unici ad aver superato la
paura di parlare in pubblico per una lunga prati-
ca di assemblee in classe; 2) perché davano come
scontata la convinzione di parlare di cose chiare a
tutti. Percio all’assemblea si chiedeva il consenso
e non la discussione; 3) I'insorgere di paure e quin-
di aggressivita nei confronti della massa presente
silenziosa, che “forse non & d’accordo”. Infatti gli
unici due ragazzi che sono intervenuti per fare qual-
che obiezione, sono stati aggrediti verbalmente dal
gruppo della presidenza che raccomandava di par-
lare solo se si avevano le idee chiare ».

Del resto le paure dei ragazzi, venute fuori chia-
ramente nei temi di quest’anno, dovevano essere un
po’ anche le mie, ed & per questo forse che non
riuscii a cogliere tutte le contraddizioni che aveva-
no spinto la cosidetta « maggioranza » ad attaccar-
ci. Bastava leggere pill serenamente la mozione
presentata all’assemblea, con cui si chiedeva il ri-
torno dell’ordine nella scuola. A parte il fatto che
gli studenti che erano contro I'uso dell’assemblea,
perché non autorizzata, erano poi gli stessi che ne
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avevano preso la gestione, indicendone un’altra su-
bito dopo, anche le loro richieste erano esposte in
modo alquanto ambivalente.

Riporto la parte conclusiva:

« ...allora che cosa vogliamo? che i ragazzi trascor-
rano otto anni della loro vita in aule spesso ina-
_deguate e malsane o che apprendano informazioni,
nozioni e metodi di ragionamento? Chi ¢ d’accor-
do che lo scopo della scuola & quello di formare i
ragazzi e non di imprigionarli deve sostenere i se-
guenti diritti dei ragazzi:

— diritto di imparare in un clima di liberta

— diritto di essere valutati individualmente e non
livellati

— possibilita di trattenersi ancora nella scuola per
quei ragazzi che non avessero ancora raggiunto un
sufficiente grado di sviluppo psicologico e menta-
le e morale adeguato all’eta

— diritto di sviluppare se stessi in un clima di de-
mocrazia esente da ogni costrizione politica.

La scuola non & solo un diritto ma anche e soprat-
tutto un dovere ».

Devo riconoscere all’autore o agli autori del volan-
tino una notevole abilita nell’assumere in maniera
cosi calorosa le esigenze vere degli studenti (non
essere imprigionati dalla scuola, avere il diritto di
studiare in un clima di liberta, poter sviluppare
pienamente se stessi ecc.) riempiendole poi nella
sostanza dei contenuti del conservatorismo borghe-
se (I'educazione all'individualismo, la selezione, la
neutralita della scuola ecc.).

Ma forse varrebbe la pena di chiedersi sé la con-
traddizione che viene fuori cosi evidente da que-
sto scritto & solo un’abile trovata demagogica o se
riflette una contraddizione reale delle persone che
noi abbiamo vissuto come il blocco compatto del-
I'opposizione, studenti, insegnanti ecc.

E probabile che chi ha scritto giocasse effettiva-
mente sull'inganno; coloro che ci credettero invece,
e cioé la grande massa degli studenti, e non esclu-
derei anche alcuni insegnanti, avvertivano che il
nostro lavoro di questi anni veniva incontro a pro-
blemi e esigenze che erano anche loro. Per questo
mi sembra importante tentare anche un discorso
sugli insegnanti che esca dalla generalita (per esem-
pio: la categoria degli insegnanti, il ruolo dell'in-
segnante) per esamindre in concreto come si de-
terminano i rapporti tra le avanguardie politiciz-
zate e i colleghi.

Gli insegnanti

Se ci fermiamo un momento a considerare l'atteg-
giamento assunto dai partiti di sinistra, dai sinda-
cati e dai gruppi extraparlamentari nei confronti
degli insegnanti, ci accorgiamo subito di non po-
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terne ricavare indicazioni utili per il nostro lavoro.
Da un lato, seguendo la strategia del PCI e della
CGIL Scuola, che trova consensi anche nelle ACLI
e in molti gruppi insegnanti, si dovrebbe tendere
alla creazione di un vasto movimento politico in
cui fare confluire gli interessi di tutte le componen-
ti della scuola. Ora, a parte la difficolta di trovare
obbiettivi unificanti che abbiano una presa reale
su queste forze (insegnanti, studenti, lavoratori) ri-
mane sempre il dubbio, che diventa certezza quan-
do si passa dalla teoria alla pratica politica, che
si faccia affidamento ancora una volta sul proseli-
tismo piuttosto che su un processo tendenzialmente
autonomo di crescita politica dei soggetti. Per cui
si finira per dare la priorita ai bisogni immediati
della categoria, cioé alle rivendicazioni economico-
giuridiche, nella speranza di raccogliere 'adesione
anche dei colleghi spoliticizzati, e diventera sempre
pill remota la possibilita di coinvolgere gli inse-
gnanti in un’alternativa veramente rivoluzionaria.
Dall’altra parte, per quanto riguarda la sinistra ex-
traparlamentare, troviamo lintransigenza piu as-
soluta: i maestri, gli insegnanti in genere sono i
« servi dei padroni », i nemici di classe. Un discor-
so che li riguarda percid non puo essere che in chia-
ve strumentale e aprire immediatamente delle frat-
ture tra quei pochi compagni, che partono gia con
una visione abbastanza chiara del loro ruolo all’in-
terno dellistituzione, e la maggioranza dei colle-
ghi visti in blocco come la reazione da combattere:
« Esistono anche nella scuola dell'obbligo spazi
aperti dalle lotte studentesche e dalle contraddizio-

ni in seno alla borghesia. Compito dei compagni

& usare questi spazi, scoprire il modo migliore per
servirsene, aprire un fronte di guerriglia continua
all'interno della scuola, condurre i proletari den-
tro la scuola perché ne attacchino la macchina re-
pressiva, ma non in astratto, bensi individuando le
persone fisiche che sono complici ed esecutori del-
la devastazione che viene compiuta su tutti i Pie-
rini » (Lotta continua, n. 19, dic. "71).

Mi rendo conto, proprio sulla base dell’esperienza,
che & estremamente difficile uscire dal circolo: il
riformismo da un lato, l'intransigenza ideologica
dall’altro. Se ho corso un rischio in questi anni di
lavoro nella scuola, & stato del secondo tipo e le
conseguenze si sono gia viste: I'isolamento dai col-
leghi e quindi la consapevolezza di agire in un cli-
ma generale di diffidenza e ostilitd, che alimenta
fantasie di separazione, vittimismo o eroismo, che
& poi la stessa cosa. Ancora adesso ho I'impressio-
ne che non si potesse fare diversamente; le perso-
ne che insegnano, per la stragrande maggioranza
donne, sono tenacemente ancorate all'ideologia
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piccolo-borghese, distratte da altri impegni, fami-
liari e di lavoro extrascolastico, per cui & gia tanto
riuscire a parlare qualche volta e soprattutto av-
viare discorsi che non siano di convenienza. E chia-
ro percid che un lavoro basato esclusivamente sul-
la propaganda e sul proselitismo non pud incidere
che superficialmente, mentre sarebbe molto impor-
tante riuscire a trovare dei punti di incontro, una
possibilita anche minima di identificazione, da cui
possa svilupparsi credibilita e interesse per le cose
che facciamo. Le parole non bastano a convincere
perché dietro alle parole si teme la doppiezza:
« Voi vi servite dei ragazzi per un gioco di pote-
re », ci siamo sentiti dire spesso, pili 0 meno espli-
citamente. Quello che pud convincere & solo il la-
voro che portiamo avanti con gli studenti e fuori
dalla scuola. Ma per creare un minimo di attenzio-
ne anche su questo, & necessario saper riconoscere
un terreno comune, da cui sorgeranno contraddi-
zioni. I momenti di tale riconoscimento possono
essere i pitt diversi: quando si viaggia insieme in
pullman, quando si va al caffé, durante i consigli
di classe, ecc. Per fare un esempio che scandaliz-
zera i « politici », alla fine dell’anno scorso ricor-
do di essere riuscita, dopo due anni di polemiche,
ad avere uno scambio di idee significativo con una
collega, mentre si andava in giro per i negozi di
abbigliamento. Aveva scoperto che anche a me po-
teva far piacere comperare un vestito e che non
ero quella persona completamente diversa da sé
che aveva visto fino allora. E io stessa scoprivo,
pur in quel tipico momento di « alienazione » con-
sumistica, di poter avere parecchie cose in comu-
ne con lei.

E come dire una cosa ovvia: che non si nasce « di-
versi ». C'¢ sempre una storia che prepara la di-
versita, cioé il processo attraverso il quale avviene
la presa di coscienza. Anche quando siamo riusciti
a ridefinire in qualche modo il nostro essere in un
determinato sistema di rapporti sociali e politici e
abbiamo trovato un diverso modo di pensare e di
agire, dovremmo tener conto che molti altri, tra
quelli che sono ancora « al di 1a della barricata »,
hanno le nostre esigenze. Per cui, I'unica possibi-
lita di portarli sul terreno della lotta di classe, non
€ certamente la sovrapposizione e I'indottrinamen-
to da parte nostra, ma il loro riconoscersi nella no-
stra esperienza.

Lea Melandri
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Come dimostra lo stesso contenuto di questo
numero, la partecipazione all'iniziativa della
rivista € ormai piuttosto vasta. Mentre per
parte nostra continuiamo ad inviare, a chi ce
ne fa richiesta, gli indirizzari provinciali di
coloro che hanno risposto alla cartolina inse-
rita ne L’erba voglio - libro, si delinea, attra-
verso il materiale inviatoci, una mappa piut-
tosto fitta di gruppi ed iniziative.

In linea di principio, crediamo di dover ri-
spondere a chiunque ci scriva; ma rispondere
veramente, cioé intrecciare un discorso criti-
Cco e autocritico, esaminare con attenzione ma-
teriale e cosi via impegna parecchio tempo:
ci scusiamo percio con quelli tra i nostri inter-
locutori che non ci vedono spuntare, e chie-
diamo la loro pazienza.

Questa volta, crediamo utile segnalare vari
gruppi o centri che si sono messi in comuni-
cazione con noi e che pubblicano materiale di
lavoro con una certa continuita, occupandosi
in parte o totalmente della scuola. Si tratta
quasi sempre, ci pare, di iniziative di base:
ovviamente, le loro impostazioni possono es-
sere divergenti dalle nostre.

Il centro di coordinamento del lavoro volon-
tario (cas. post. 378, Napoli) ha organizzato
in settembre un convegno su « Scuola e dopo-
scuola nel lavoro politico di quartiere ». Gli
atti possono essere richiesti dietro versamen-
to di L. 700. 11 centro di documentazione di
Torino (c/o T. Musolini editore, via Pianez-
za 14) pubblica il bollettino Informazione di-
retta sulle lotte operaie in Europa e una serie
di Quaderni (nel n. 1, una interessante inter-
vista a D. Anselme, direttore dei Cahiers de
Mai).

Il collettivo d’intervento nelle istituzioni si riu-
nisce con regolarita e ciclostila Fogli d’infor-
mazione sul lavoro nelle istituzioni psichiatri-
che (Paolo Tranchina, via Monti 33, Milano).
Il consultorio popolare di psicoterapia (via
Val d’'Ossola 19, Milano-Niguarda) ha orga-
nizzato in dicembre un resoconto pubblico
sulla sua attivita. A cura del centro di coordi-
namento dei controscuola romani (¢/o0 S.C.I.,
via Tacito 50) esce un bollettino quindicina-
le, insieme a resoconti di convegni sulla scuo-
la. Il centro di documentazione di Pistoia (cas.
post. 53) pubblica regolarmente dei notiziari
d’'informazione e dispone di molto materiale
di lavoro, a volte difficilmente reperibile. Inu-
tile quasi ricordare I'attivita dei gruppi tosca-
ni attivi nella scuola e fuori che fanno riferi-
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mento a I Quartieri (c/o casa del popolo « F.
Ferrucci », via S. Agostino 12, Firenze).
Altri gruppi d’iniziativa, sorti in zone di gra-
ve isolamento culturale, sono gia, o potranno
rivelarsi, ci auguriamo!, centri di elaborazio-
ne teorica e politica autonoma: Alternativa
(via C. Caneva 41, Gemona del Friuli, Udi-
ne); Scuola aperta (c/o G. Storani, scuola me-
dia statale di S. Bonifacio, Verona); Il gior-
nale di Pinerolo e valli (via Monte Grappa 77,
Pinerolo, Torino); Scuola Lavoro (via Marco-
ni 7, Foligno); Partecipazione (c/o V. Capo-
torto, via Fiume 25, Mola di Bari); Anno zero
(c/o liceo scientif. « F. Vercelli », piazza Ca-
vour, Nizza Monferrato, Asti); il centro studi
e iniziative di Partinico, Palermo; infine, in-
sieme ad altri di cui parleremo nei prossimi
numeri, il misterioso Gulp, che dia come indi-
rizzo via Tigellio 23, Cagliari, dove peraltro
risulta sconosciuto alle poste italiane,

Una decina di persone hanno protestato per-
ché, avendo spedito I'importo dell’abbona-
mento per lettera, non hanno poi visto arri-
vare la rivista. La rivista non & arrivata per-
ché non abbiamo ricevuto le loro lettere...
Preghiamo quindi tutti coloro che sono inte-
ressati al nostro lavoro di abbonarsi median-
te vaglia postale (per ora; stiamo facendo il
c¢.c.p.), indirizzando come sempre a

L’erba voglio
via Lanzone da Corte 7
20123 Milano

Una pedagogia
comunista

Psicologia ed etica sono i poli, attorno ai quali si
raggruppa la pedagogia borghese. Non si deve sup-
porre che essa ristagni. In essa sono all'opera forze
alacri e talvolta anche significative. Ma esse nulla
possono contro il fatto che il modo di pensare del-
la borghesia, qui come in tutti i campi, & scisso e
in sé lacerato in maniera non dialettica. Da un lato
il problema della natura dell'educando: psicologia
dell'infanzia, dell’adolescenza; dall’altro, il fine del-
I'educazione: 'uomo totale, il cittadino. La peda-
gogia ufficiale & il procedimento per adattare tra
loro questi due momenti — 'astratta disposizione
naturale e I'ideale chimerico — e i suoi progressi
vanno nel senso di sostituire man mano I'astuzia
alla violenza. La societa borghese ipostatizza un
essere bambino e un essere giovane assoluto, al qua-
le assegna il nirvana dei Wandervigel [lett.: uc-
celli migratori], dei boyscout; essa ipostatizza un
altrettanto assoluto essere uomo e essere cittadino,
che orna con gli attribuiti della filosofia idealistica.
In realta, si tratta nei due casi di maschere com-
plementari del concittadino idoneo, socialmente fi-
dato, consapevole del suo stato. E questo il carat-
tere inconscio di questa educazione, al quale cor-
risponde una strategia di insinuazioni e di immede-
simazioni. « I bambini hanno pill bisogno di noi
che noi di loro », & la massima inconfessata di que-
sta classe, la massima che sta alla base delle piu
sottili speculazioni della sua pedagogia, esattamente
come della sua pratica procreativa. Alla borghesia
i suoi figli si presentano come eredi; ai diseredati
come soccorritori, vendicatori, liberatori.

Questa & la differenza, abbastanza netta. Le sue
conseguenze pedagogiche sono incalcolabili.

In primo luogo, la pedagogia proletaria non parte
da due dati astratti, bensi da uno concreto. Il bam-
bino proletario nasce dentro la sua classe. Piu pre-
cisamente, nella prole della sua classe, non nella
famiglia. Fin dal principio € un elemento di que-
sta prole, e ci0 che sara di lui non & deciso da nes-
sun fine educativo dottrinario, ma dalla condizione
della classe. Questa condizione lo afferra fin dal
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primo istante, anzi gia nel ventre materno, come
la vita stessa, e il contatto con essa & per intero atto
ad affilare fin dall'inizio la sua coscienza alla scuo-
la della necessita e del patimento. Essa diventa co-
scienza di classe. Infatti la famiglia proletaria non
¢ per il bambino protezione migliore rispetto alla
tagliente conoscenza sociale di quanto sia il suo
soprabitino sfilacciato rispetto al tagliente vento
d’inverno. Edwin Hoernle (E. Hoernle, Grundfra-
gen der proletarischen Erziehung, Berlino, 1929)
fornisce sufficienti esempi di organizzazioni infan-
tili rivoluzionarie, di scioperi scolastici spontanei,
di scioperi di bambini durante il raccoito delle pa-
tate e cosi via. Cio che distingue inoltre le sue for-
mulazioni dalle piui sincere e migliori di parte bor-
ghese & che non prendono sul serio unicamente il
bambino, la natura infantile, ma anche la condizio-
ne sociale del bambino stesso, cio che per il « rifor-
matore della scuola » non pud mai realmente di-
ventare un problema. A lui Hoernle dedica il pe-
netrante capitolo finale del suo libro. Esso riguar-
da i « riformatori della scuola austro-marxisti » e
¢ 'idealismo pedagogico pseudo-rivoluzionario »,
che protestano contro la « politicizzazione del bam-
bino ». Ma, ribatte Hoernle, cos’altro sono la scuo-
la elementare e professionale, il militarismo e la
chiesa, le associazioni giovanili e i boyscout, in ba-
se alla loro funzione celata eppur precisa, se non
strumenti di ammaestramento antiproletario dei
proletari? Ad essi Yeducazione comunista non si
oppone certo in modo difensivo, bensi come una
funzione della lotta di classe. Della lotta della clas-
se per i bambini che le appartengono e per i quali
essa esiste.

L’educazione & funzione della lotta di classe, ma
non soltanto questo. Secondo il credo comunista,
essa rappresenta l'utilizzazione totale del mondo
circostante al servizio delle mete rivoluzionarie.
Poiché questo mondo non ¢ soltanto lotta ma la-
voro, 'educazione si presenta contemporaneamen-
te come educazione di lavoro rivoluzionaria. Il pro-
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gramma di quest’educazione ¢ la parte migliore
dello scritto, e introduce nello stesso tempo a uno
dei punti decisivi del programma bolscevico. In
Russia al tempo di Lenin si & svolto il significativo
dibattito sulla formazione mono- e politecnica. Spe-
cializzazione o universalita del lavoro? La rispo-
sta del marxismo &: universalita. Soltanto speri-
mentando [& pit varie modificazioni ambientali,
soltanto mobilitando in ogni ambiente sempre di
nuovo le sue energie al servizio della classe, I'uvomo
perviene a quella universale disponibilita d’azione
che il programma comunista contrappone a cio che
Lenin definisce « il tratto pill odioso della vecchia
societa borghese »: la divaricazione tra prassi e
teoria. L’audace, imprevedibile politica del perso-
nale dei russi & interamente il prodotto di questa
nuova universalitid, non umanistica né contempla-
tiva, bensi attiva e pratica: 'universalita dell’esse-
re pronti. La sconfinata possibilita di utilizzazione
della nuda forza lavoro umana, che il capitale por-
ta ogni momento alla coscienza dello sfruttato, ri-
torna al piit alto livello come formazione politec-
nica dell’'uomo contrapposta a quella specialistica.
Questi sono principi di base dell’educazione delle
masse, la cui fecondita per la generazione che sta
crescendo pud essere toccata con mano.

Tuttavia non ¢ facile accettare senza riserve la for-
mulazione di Hoernle, secondo cui I'educazione dei
bambini non si differenzia in nulla di essenziale da
quella delle masse adulte. Conoscenze cosi audaci
rendono consapevoli di quanto sarebbe desidera-
bile, anzi necessario, integrare la sua esposizione
politica con un’esposizione filosofica. Ma € chiaro:
mancano tutti i lavori preliminari per un’antropo-
logia marxista, dialettica, del bambino proletario.
(Come, del resto, anche lo studio del proletario
adulto non ha acquisito nulla di essenziale dopo
Marx). Quest’antropologia non sarebbe null’altro
se non un dibattito con la psicologia del bambino,
al cui posto dovrebbero subentrare i protocolli par-
ticolareggiati, elaborati secondo i principi della dia-



lettica materialistica, di quelle esperienze che sono
state fatte negli asili proletari, nei gruppi giova-
nili, nei teatri di bambini, nelle associazioni di gio-
vani viandanti. Il manuale di Hoernle dev’'essere
quanto prima completato in questo senso.

Un manuale, di fatto, ma pilt che un manuale. In
Germania, all'infuori degli scritti politici ed econo-
mici, non esiste alcuna letteratura marxista orto-
dossa. Questa & la causa principale della stupefa-
cente ignoranza degli intellettuali — inclusi quelli
di sinistra — in fatto di marxismo. Lo scritto di
Hoernle documenta con autorevole acutezza, in
uno dei campi fondamentali, la pedagogia, cio che
il pensiero marxista ortodosso € e dove esso porta.

Dovremmo prenderlo a cuore.
1929
Walter Benjamin

Appunti
da un reparto
psichiatrico

[ Sulle cause dei disturbi mentali e sul trattamen-
to che nella maggior parte degli ospedali ricevono
i pazienti affetti da queste malattie si scrive e si
discute molto in questi tempi. Ritengo che una te-
stimonianza in piu sulla questione abbia una sua
utilitd sia perché vissuta all'interno della situazio-
ne sia perché queste righe rientrano in un preciso
impegno che io ho assunto con i compagni rimasti
ancora in ospedale. ]

Questo scritto non vuole dare una visione globale
delle contraddizioni esistenti negli ospedali psichia-
trici, né tanto meno presentare un’alternativa; e
semplicemente una testimonianza della nostra espe-
rienza al Policlinico di Milano, nel padiglione di
Guardia II dove la degenza ¢ prevista per una o
due settimane, trascorse le quali si ritorna a casa
o si passa a un centro di cura superiore.

I pazienti invece vengono trattenuti in questo pa-
diglione per periodi che possono superare anche i
due mesi, con un aggravamento notevole dei pro-
blemi di soggiorno e di spazio, data la scarsa pos-
sibilita di muoversi; al punto che per alcuni il bi-
sogno di tornare nella vita reale da cui erano stati
espulsi diventa piu forte del ricevere le cure in un
posto in cui si sentono oppressi.

La possibilita di passare in un ospedale di tipo su-
periore viene presentata spesso in maniera ricatta-
toria e terroristica. « C’¢ il Paolo Pini! » ¢ la for-
mula con cui si minaccia il ricoverato quando si
agita o manifesta la sua esasperazione nei confron-
ti dell’ambiente.

Per la scarsa possibilita di essere attivi in modo
umano (ad es. con disponibilita interna di libri,

_pennelli, tele, cinema ecc.) i pazienti si ingegnano
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e p——

a passare il tempo in maniera infantile (giocando
alla sberla o a cavallina) con la disponibilita di
giochi (carte, dama) che non aiutano affatto a ve-
dere la realta, ma contribuiscono a nasconderla.
[Sola possibilita vedere il proprio dolore riflesso
negli altri.]

La separazione del reparto maschile da quello fem-
minile (tenuto conto che un’alta percentuale di pa-




zienti & 1i perché avverte la repressione soprattutto
a livello sessuale) favorisce atteggiamenti ipocriti
da parte dei maschi nelle richieste al personale per
poter vedere le donne e comportamenti di tolleran-
za altrettanto ipocrita da parte del personale nel
permettere questi incontri.

Nelle terapie il dialogo col paziente & pressoché
assente; viene usata invece una terapia farmacolo-
gica, in alcuni casi nella forma della terapia d’urto,
-che provoca anche delle paresi.

Questo senza che nulla sia detto dai medici in an-
ticipo al paziente, che pud trovarsi ad avere ad-
dosso, oltre che i suoi problemi, anche la sorpresa
di non potersi muovere senza sapere il perché.

Si viene insomma considerati dei bambini che van-
no coccolati e viziati finché sono distesi e non pos-
sono muoversi, ci si sente dei prigionieri appena
ci si pud muovere.

Durante la nostra permanenza, su 24 pazienti ben
6 erano quelli che provenivano dal servizio di leva
(alcuni per deperimento organico, altri per forme
depressive, altri per tentato suicidio); la vita mili-
_tare aveva evidentemente contribuito ad alimenta-
re le forze autodistruttive nei vari soggetti.

Dalla divisione del reparto (6 stanze per mutuati,
2 per solventi) risulta chiara la divisione degli uo-
mini in due categorie: i privilegiati e i non privi-
legiati.

Questo fatto caratterizza tutti gli aspetti della vita
ospedaliera: quelli che pagano possono uscire
quando vogliono (gli altri invece solo ad ore fisse);
possono ricevere visite quando vogliono (gli altri
solo ad ore fisse); possono telefonare a volonta con
possibilita di ricevere telefonate dall’esterno (gli
altri solo ad ore fisse senza possibilita di ricevere
telefonate da fuori); si scelgono il vitto che gradi-
scono.

Anche se per i solventi la situazione di privilegio
si risolve in una emarginazione pill profonda, sic-
come si trovano separati dagli altri, quindi con
maggiori difficolta di rapporti.

‘Un fatto successo durante la nostra degenza for-
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nisce un'idea di quanto sia trascurato il processo
di responsabilizzazione. Ci riunimmo tutti in men-
sa per discutere dell’alimentazione, del numero e
del tempo delle uscite. Un paio di persone vennero
incaricate di chiedere ai medici un incontro al pro-
posito. Il medico rifiutd in tronco di entrare in me-
rito alla faccenda rispondendo che li « non si fa-
ceva politica » e che si voleva, nientemeno, « fare
un’assemblea »; « non siamo mica in fabbrica per
fare delle assemblee »; lasciando bene intendere chi
era che prendeva le decisioni, cioé faceva politica.
Anche il collegamento che si era preso con le don-
ne per portare avanti l'iniziativa venne disappro-
vato e criticato.
Ricerca di un capro espiatorio: uno solo il sobil-
latore e il promotore: repressione di una persona.
[La tendenza all'isolamento era frequente; tenta-
tivo di fare aprire: aggravante ulteriore. |
Del reinserimento del ricoverato nella societé ci si
occupa in maniera solo paternalistica. Sotto le ap-
parenze della imparzialita (« esaminiamo il caso
umano ») in effetti non si considerano affatto le
cause sociali dei disturbi e il paziente si trova ri-
mandato in quell’ambiente che & la causa delle sue
sofferenze senza alcuna chiarificazione per poterlo
trasformare.

Sandro Ricci
(Le frasi tra parentesi quadre sono presenti in una
stesura precedente).

E con profonda tristezza che scriviamo queste ri-
ghe. 1l nostro caro compagno, il nostro amico San-
dro Ricci si é ucciso nella notte tra il 4 e il 5 di-
cembre. Aveva 31 anni.

E difficile parlare di una morte che ci ha colpito;
ed ¢ difficile parlarne onestamente. Ma ci sembra
necessario; e crediamo che dal resoconto della ve-
ritd potrd nascere, non la pietd, che acceca, ma
una comprensione piit grande del tentativo di San-
dro di riuscire a vivere, e del suo scacco.

Durante lo scorso anno, Sandro aveva continuato



il suo lavore nella scuola, nella direzione indicata
dal suo scritto riportato nel libro L'erba voglio, e
alla fine si era visto, come altri, ridurre la qualifica
(fino alla « sufficienza »).

Col sopraggiungere dell'estate, egli si era venuto
man mano a trovare piit solo; e, soprattutto, pii
coinvolto nei problemi di sempre della sua solitu-
dine.

Un primo, grave tentativo di suicidio fu sventato
da uno di noi ed egli venne ricoverato nel reparto
di cui si parla negli appunti precedenti. Qui egli
fece amicizia con altri ricoverati; dai loro incontri,
prima e dopo la dimissione, nacque l'idea di un re-
soconto della lovo esperienza.

Con l'autunno si avviarono gli incontri settimanali
del nostro gruppo, a Milano. La proposta di San-
dro fu accettata da tutti.

Non dimenticheremo la sera in cui Sandro, presen-
ti alcuni suoi compagni di reparto, parlo del rico-
vero, sostanzialmente nei termini riferiti negli ap-
punti. Cio che questi appunti (una scarna, schema-
tica premessa a un lavoro da fare) non dicono, é
emozione che colpi tutti quando Sandro, di fron-
te a una ventina circa di persone, alcune delle qua-
Ili a lui interamente sconosciute, parlo, semplice-
mente, sobriamente, del suo tentativo di suicidio.
Molti, forse, i piit giovani, venivano per la prima
volta a contatto con un'esperienza di morte cosi
diretta; tutti, certamente, si trovavano per la prima
volta di fronte a un uomo che si sforzava di par-
lare ad altri, riuniti per un lavoro comune, del pun-
to piu tragico della sua esistenza; senza mai chie-
dere commozione né pietd, e proprio per questo
postulando, e ottenendo, la partecipazione piit pro-
fonda.

Ma non molti sono in grado di accettare fino in
fondo le proprie emozioni, e molti sono ridotti a
difendersene. Uno degli intervenuti, dopo essere
stato a lungo in silenzio, usci a dire che tutto que-
sto non interessava, non era politica, e che I'im-
portante era prepararsi a fronteggiare il « fanfa-
scismo ».
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Era un dilettante della politica, non a caso. E pro-
babilmente usava per il suo rifiuto cio che aveva
udito in una delle tante assemblee che si tenevano
in quei giorni. Sandro, che aveva anni di militanza
politica sulle spalle, e che negli ultimi mesi aveva
lavorato con la formazione politica a cui l'altro si
rifaceva, non rispose.

Rispondiamo noi per lui, come facemmo quella
sera. Col suo resoconto, ammirevole, Sandro ave-
va rotto, per un momento, quella separazione tra
vita privata e vita pubblica, tra esistenza individua-
le e movimento collettivo, che non é un dato na-
turale, ma una formazione storico-sociale, e che
oggi favorisce l'atomizzazione, la privatizzazione
della maggioranza, la sua impotenza,; aveva per un
momento permesso di intravvedere una comunitd
di uomini legati fra loro da rapporti piit profondi,
e piit ampi, di quelli in cui la maggior parte di noi
€ costretta a vivere. Ora, listituzione di questi rap-
porti, non fa forse parte essenziale di ogni politica
degna di questo nome? non ne é una premessa im-
plicita e il compimento dichiarato?

Certo, conosciamo fin troppo bene i limiti di que-
sta realta intravveduta. Solo in condizioni di gran-
de tensione gli uomini sembrano in grado di vi-
verla. E la morte di Sandro, sopraggiunta a breve
distanza da quella riunione, é la piii crudele testi-
monianza della insufficienza quotidiana dei nostri
rapporti, della loro fragilita di fatto, quasi della
loro irrealta di fronte alle nostre richieste piit ra-
dicali. Cosi é stato, forse, per Sandro, alla fine.
L’intensita della sua richiesta gli ha fatto apparire
inutile, inesistente, la vita sua e nostra; e sola im-
portante quella vita intravista, di cui ha constatato
la mancanza tra noi.

Di tutto questo, cercheremo di non dimenticarci.
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