


L'incidente di Seveso ~ un evento nuovo -anzi~un nuovo modello
di evento3valido per il futuro- perché coinvolge immediatamen-
te la struttura tecnologico-produttiva e l'intera rete dei si-
stemi di potere.L'analisi del suo svolgimento fsi potrebbe
dire:del suo "funzionamento") consente di vedere in piena luce
le necessità difensive del dominio. E insieme la sua dispera-
zione3perché l'unica soluzione possibile sembra essere
un tentativo di cance l laz ione de l l ' even to ste sso 3 no no- L bilité ème du Groupe

d . h . a responsa l 1 e supre
stante la certezza 1.- morte c e esso con t iene , G' d n appartient au

1 1 ,. •• , , 1" 1 h d . ivau aAvv 1.-n1.-Z1.-Oc e una mUvt1.-naZ1.-onavec e3 1.-etrouna faq-
ciata di rispettabilità svizzera (I)3raccatta una fab
brichetta di saponette militari (2) per impiantarvi
una lavorazione sporca (3) -l'Italia come "cesso
d'Europa". L'incidente non ~ una novità tecnologica;
descritto in centinaia di pubblicazioni (4)~esso
viene fino al limite del possibile cancellato dalla
multinazionale. Di fronte al silenzio degli "espert{"~
la stampa vicina al potere accentua l' "inconoscibi-
lità" dell'evento (5),seguendo la linea di difesa
del potere stesso (6)3che a volte ràggiunge il grot-
tesco (7).Dopo di che3comincia l'opera di cancellazio~
ne:si invita a riprendere serenamente la produzione e
il consumo (B);la Scienza interviene con linguaggio
burocratico,e la Burocrazia con linguaggio scientifi-
co (9);il potere si autocensura :a un discorso forte-
mente critico di Laura Conti3comunista3 "l'Unitàn de-
dica B (otto) righe (IO).
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Conseil d'administration

de L. Givaudan & Cie, S,A" société
holding. Il comprend MM, André
Fatio (président), Dieter B. Fiiglistal-
ler, Adolf W. Jann, François Nicod et
Salvador Sanz de Acedo (rnernbres).

La direction du Groupe Givaudan
- en quelque sorte l'exécutif - est
assurée par le

Comité de direction

qui se réunit tous les jeudis à Vernier
sous la présidence de M, Guy E. Wald-
vogel, Directeur général. Il est composé
de:



Formation of
2,3,7,8- Tetrachlorodibenzodioxin by
Thermal Decomposition of Sodìum
2,4,5,- Trichlorophenate
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C'est au cours des années 1966 à 1972
que l'ìntégration dans le Groupe Givaudan
fut. réaJiséee . Après un ralentissement tern-
poraire .des investissements, ceux-ci re-
prirent par la modemisation de diverses
installations entre 1970 et 1973, dès que
fut fixée la nouvelle vocation d'Icmesa:
devenir un centre de production pour le
Groupe. Cet objectif ne peut ètre atteint
qu'à tenne, car Icmesa livre encore le
80% de sa production à sa clientèle, tant
italienne qu'étrangère. Un grand pas a été
franchi avec la reprise de la production du
trichlorphénol pour le Groupe; ceci consti-
tue une part.importante de son activité et
permet ainsi d'envisager l'avenir avec
confiance.

N os sociétés affiliées

UNE FILIALE
PAS COMME LES AUTRES:

ICMESA
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li paren s
sono tanti. e discordi. Non
c'è scienziato che non abbia
proprie originali ipotesi e
tesi. ma. giusto da questa di-
sparità di opinioni. si può
trarre la conclusione che allo
stato attuale delle conoscenze
scientifiche sulla diossina.
tutti noi. cittadini qualsiasi.
abbiamo la possibilità di dire
la nostra. E' tutto valido. E
niente è valido..

Lo ammette anche 11
presidente della Regione
Lombardia. Golfari: «Esiste-
va. 'ed esiste. una confusione
generale di ipotesi ». Il nemi-
co era subdolo.

~O, Z~/qll-'

«Negli IDoontri avuti im
dipartimento di stato a Wa-
shlngtoo ., ha detto Golfari,
«tutti. gli esperti e i tecnici
da noi interpelJati. ci hanno
assìcurato che attualmente
non esiste :alcun antidoto al-
Ia diossina. La notizia noo
ci ha rallegrati, ma ci ha
tiranqui1liz2iatisotto l'aspetto
umano: in Italia si è fatto
tutto il. possibile consentito
daililascienza. I metodi da noi
attuati sono stati ~odatJidagli
S'tessiamericanJi in un comu-
nicato pubblicato dal dipar-
timento di Stato >

7
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E bisogna dire chiaro e tornio che i prodotti che oggi
escono dai comuni di Seveso, Meda, Desio e Cesano
Maderno sono prodotti sani e sicuri esattamente come
quelli pròvenienti da qualsiasi altra zona d'Italia.

9
POellarelazione st atrerma ~r-a

l'altro che « il decorticamento e
la rimozione del terreno inquina-
to nella zona "B" avrà come con-
seguenza l'annullamento della
stessa zona "B", la cui area si
aggiungerà alla zona di rispetto.
Il decorticamento e la rimozione
del terreno nella parte meridio-
nale della zona "A" ridurrà la
medesima a modeste dimensio-
ni li.

GIà nelle due sedute del 2
e del 24 agosto, ha detto la
compagna Laura Conti, il
Consiglio si era impegnato a
promuovere misure immedia-
te di intervento che la Giun-lO ta non ha però in queste
settimane portato a termine.

e I lIl1i ~~...., g /10 1~6-



Miti, riti e detriti
di Parco Lambro

A Parco Lambro mi sono smontato la testa.
Come tanti. Ripetere questo smontaggio per i-
scritto non é facile, anche perché ho ancora
tutti i pezzi in giro. D'altra parte pare indi-
spensabile di fronte a un fatto su cui molti
hanno tratto «conclusioni» e pochi «aperture».
E provenendo ogni «apertura» da uno smantel-
lamento comincio col dire cosa ho personal-
mente smantellato grazie al Lambro.

IMITI

a} Proletariato giovanile
Se c'é una cosa certa dopo il Lambro, é che
questo termine non ha senso. Attenzione: non
che non abbia senso di per sé, non ha senso
rispetto ai contenuti e alle prospettive che vi si
supponevano inclusi. Ora: persino i radicali si
accorgono dell'inconsistenza del termine (cfr.
Prova radicale n.' 2), però nel contesto dello
stesso articolo propongono come concetto sosti-
tutivo quello di «incazzati di tutti i tipi, di tutte
le situazioni, di tutte le classi». Il che vuol dire
sostituire a un concetto impreciso, un altro an-
che più generico: «gli ìncazzati». Incazzati di
ruolo, si suppone. Forse quelli che la mattina
si' svegliano male, o quelli che quando gli acca-
rezzi una spalla da dietro estraggono la Colt, si
voltano e ti riducono un colabrodo (tipo Tex).
Sempre i radicali, più avanti, in un altro arti-
colo, provano a definire meglio questi «incaz-
zati-: omosessuali, femministe e «proletari a
caccia di polli». Rieccoci da capo: riecco «il
proletariato giovanile». Allora? No. Se dobbia-
mo smontare un concetto, smontiamolo seria-
mente.
Anzitutto: come mai un concetto funzionale
che all'inizio voleva solo dare un vago quadro
sociologico (grosso modo: :i figli degli operai» o
«i giovani operai senza lavoro o a lavoro preca-
rio») é diventato nell'uso della sinistra «rivolu-
zionaria» (soprattutto di Lotta Continua e del-
l'Autonomia Operaia) un punto di riferimento
politico, una indicazione di sviluppo e di
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prospettiva? Da quando la «sinistra di classe»
ha scelto come nodo della sua pratica (non di-
ciamo strategia) la realtà sociologica del «pro-
letariato giovanile», ecco che il termine ha ac-
quistato valore d'indicazione di «classe» e le sue
azioni coincidenza con la «lotta di classe». Sono
ora mi ben più di dieci anni che sono/siamo
tutti 11 a cercare «la nuova classe operaia» o
meglio «il nuovo soggetto storico» che la rap-
presenti. Ecco allora che rispetto alle varie fasi
dello sviluppo della classe, una sua frazione di
volta in volta é elevata a «rappresentante gene-
rale»: ieri l'operaio-massa, poi i giovani operai,
infine il proletariato giovanile, strato sociale
diffuso vivo nel quartiere, spugna delle con-
traddizioni e di «comportamenti» anti-istituzio-
nali. Dunque: primo gradino è l'individuazio-
ne di uno strato interno alla classe che in una
fase la rappresenti o perlomeno ne rappresenti
«i contenuti più avanzati». Secondo gradino é,
con la concentrazione della pratica politica e
degli sforzi organizzativi sullo strato più avan-
zato, la definizione della classe attraverso la
sua rappresentanza avanzata. Di qui all'identi-
ficazione dello strato con la classe, il passo é

breve, anzi spesso é spinto anche più in là fino
all' iden tific azione dell' avanguardia -che- rappre-
senta-lo-strato-che-rappresenta-Ia-classe, con la
classe stessa: cioé «il nucleo proletario armato»
alla fine é «gli operai».
Ma c'é di più: al termine settoriale così «isola-
to» si attribuiscono i valori che sono propri del-
la classe nel suo insieme e cioé: di avere un'o-
mogeneità interna che può esprimere un'omo-
geneità di comportamenti quindi una direzione
unitaria e perlomeno nazionale, una rappre-
sentanza organizzata. Bene o male, anche in
Re Nudo, anche nell'ideologia del grande ra-
duno annuale del proletariato giovanile, c'era e
c'é dietro questo schema logico o meglio ideo-
logico. C'é bisogno di questo schema sennò en-'
trerebbe in crisi «la politica» e «l'organizzazio-
ne»: se «la gente» non é riferita alla «classe» va
a farsi benedire qualsiasi discorso organizzativo



'perché la «classe» si organizza (esprime o subi- Proviamo invece nella storia di questi dieci an-
sce organizzazione), ma «la gente» non é detto. ni di ricerca del nuovo Soggetto, a individuare
Ecco allora che tutti i comportamenti devono un cammino opposto, inverso: n.on quello del-
essere riferiti alla classe. Ci casca anche il Ma- l'a re azione rivoluzionaria della classe attor-
rio Mieli che (sempre su Prova Radicale) seri- no al suo strato pl avanzato e a a sua sem-
ve: «forse il proletariato, la classe rivoluziona- pre attesa rappresen ania, ma quétlodeltrdi-
ria sono le donne e gli omosessuali; in Italia s8re~e_Wllo":Sfi1.ln'i.~I.:Jé..!Th: c~ss tra-
almeno non vedo altro, non credo che i maschi ~erSo."~~!!!!l_m!:~g!.l!.~~i_}ll C!rl~'~h_. ~~ni
siano rivoluzionari, e sento contrario alla mia rappresentanza. Proviamo insomma a nleggere
libertà qualsiasi azione compiuta dai maschi, iiiii-sforfadiversa della classe e delle sue figu-
anche se mi rendo conto che come appartenen- re: l'operaio-massa non é, in questo quadro, il
te al sesso maschile posso ancora essere molto soggetto che sostituendosi all'operaio professio-
controrivoluzionario nei confronti delle donne». ~afle e. all~ ar~stolcr~zie ~peradiàemlluta

l
il segno

n ormista in rrvo uzionano e a a c asse una
Qui appare chiara anche la «gerarchia degli' «nuova unità». L'omogeneità del lavoro, la ri-
s~rati rivoluzionari» che é impli~ita. dentro ogni petitività, le grandi aggregazioni d'uomini, la

tncerca del «nuovo Soggetto»: 11 PiÙ Oppresso fine della «qualità», sono sl caratteristiche d'u-
di Tutti, il Cristìncroce di turno. Secondo que- na nuova figura operaia, ma di una figura ope-
stàIogica il nuovo Soggetto sarebbe probabil- raia ormai assimilata totalmente al ciclo. Il «ri-
mente una vecchia ex-operaia negra schizofre- fiuto del lavoro» non sta dentro queste caratte-
nica e omosessuale. Nel riferire alla classe tutti ristiche ma «oltre»: é appunto «la posizione del
i comportamenti anti-istituzionali anche Re Soggetto». Da questo punto in poi il cammino
Nudo non é stato da meno, a partire dalla del Soggetto non é affatto nella direzione di u-
stessa impostazione del giornale (e so quel che na più marcata aderenza al ciclo di una sua
dico avendovi non poco contribuito). Un'e- internità che dovrebbe alla fine' riassumerlo
spressione sintetica abbastanza chi~ra é stata (rovesciato) in sé, ma é invece nella sua pro-
qu:lla usata da Romano Madera in un noto gressiva esternità al ciclo, oltre il lavoro, oltre
articolo: «~a classe. sfuma ~e non fum~». Con la produzione, oltre la merce. Appunto verso il
questo egh ~ro~abllmente intendeva d~re, nel Soggetto. Ecco allora la banalità, tanto banale
co~testo dell articolo, che era necessario p~o- quanto vera: e ~ il Soggetto fosse pro rio il
pno che la classe «s!umasse», ma la frase .d~ce soggetto, il sé, la perso,!.tJ..? -------
invece l'opposto e cioé che «fumare» é attività ~ -~ ..
che contribuisce a rinsaldare la classe come u- La classe in quanto tale, l'omogeneità-lavoro
nità rivoluzionaria. E dato che per Madera uguale, non cerca una nuova rappresentanza,
«fumare» é soprattutto «capire» e «ragionare», né la produce: la sua rappresentanza istituzio-
si potrebbe dire anche che l'attività razionale nale, unitaria e nazionale, espressa dal suo es-
(anche se intesa come sana pratica corporea) é sere classe, é il Partito Operaio che diventa
alla fine il Soggetto rivoluzionario. Il che ha Stato Operaio. Qui, in Italia, il PCI. La classe
anche una sua parte di verità (assai parziale) che si nega in quanto classe é Soggetto, l',ope-
purché non sia nuovamente riferito alla fanto- raio che si ne a come o eraio é ersona. Ecco
matica «classe» che alla fine coinciderebbe (0- a ora perc é il «proletariato Giovanile». E'
perazione non nuova) con lo «SPIRITO Asso- nell'ultimo gradino della sua marginalizzazione
luto» (o anche «la Materia che pensa Se Stes- rispetto alla macchina che l'operaio trova la
sa-). sua figura lacerata tra la classe e la persona. Il

. . .. . . termine «p'rol~J3,ria.to_.giQYanile»esprime questa
DI qui anche non. poche frustrazioni pe~ chi ~l aI!!.!JJyal~tg~di. d~!ezi(mi" questa ambigÙJif'"oa
recasse .a un. festI~al pop 'p~r vedere dietro 11 \u~a parte ~n t~rry~n~r ( «proletaria to») çhe ,ri-
proletanato giovanile ~oSpinto d~l.Mondo, an- .mànda alla collocazìonenel ciclo, dall'altr~,!In
che perché sono secoli che lo Spinto del Mon- tèrniine (<<giovanile»)che rimanda alla realtà
do non si conc~~tra più in un punto s.olo. (~p- deì"corpo.' ,
pure un noto idiota se ne usci dopo 11 festIval· ,
con questo commento: «La gente sentiva l'as- Il superamento dell'ambiguità è un problema più
senza di una Weltanschauung», al che un «pro- ampio di quello dell'abolizione del termine che
letario giovanile» ha aggiunto: «SI é vero, anche nella sua imprecisione é in realtà quanto di più
Alan Stivell e gli Steeleye Span li avevano pro- preciso ci sia. Il superamento dell'ambiguità
messi e invece non c'erano-). può avvenire in opposte direzioni: l'assorbi-
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mento del secondo termine nel primo (del cor-
po nel ciclo: tentativo estremamente trasparen-
te per esempio attraverso la cosidetta «porno-
grafia» cioé sessualità-lavoro, ripetitività-effi-
cienza-produttività-scomposizione dell'atto ses-
suale), o l'assorbimento del primo nel secondo
che é poi il problema stesso della rivoluzione:
la negazione della classe, della società delle
classi (capovolgimento del valore in uso, emer-
genza del soggetto di contro all'oggetto, della
diversità-individualità concreta rispetto all'o-
mogeneità-universalità astratta) ..
Ma dentro questa seconda prospettiva il pro-
blema è 'la ricerca, l'allargamento dell'area del-
la coscienza, la comunicazione (per usare un
termine vecchio, la cultura), non é l'organizza-
zione, l' allargamen to dell' area dell' au tonomia
organizzata, la istituzionalità specularmente
opposta quanto uguale (cioé la politica). Il che
non vuol dire negare la dialettica tra i due e-
stremi della questione, ma vuol dire riconosce-
re che si tratta d'una dialettica delle opposizio-
ni, d'una dialettica scontro, e non può trattarsi
d'una dialettica della ricomposizione, dell'unità
degli opposti. Questa seconda dialettica é pro-
prio quella della perpetuazione (con il so-
gno/ delirio dell' organizzazione) delle ambiguità
non solo terminologiche.

b) Felicità
Altra questione rimbalzata da Parco Lambro:
il vero obbiettivo sarebbe la felicità, il proble-
ma giovanile starebbe tutto qui: Felicità. La
suddetta felicità sarebbe poi divisa in due ra-
mi: a) occupazione; b) stare bene insieme
(screatività»). In termini antichi: panem et cir-
censes. E' uno dei casi non rari in cui la sini-
stra é destra: tra «panern et circenses» e «ora et
labora» c'é solo una piccola differenza di otti-
ca. Tant'é vero che Comunione e Liberazione
ha avuto parole di grande comprensione per
l'«esigenza di felicità» che emergeva (ecerto in
forme paradossali») da Parco Lambro. E Co-
munione e Liberazione (C.L.) é l'immagine
specularmente opposta di Lotta Continua
(L.C.).

Questa della Felicità é la colomba o la cornac-
chia estratta dal cappello a cilindro di chi pen-
sa si debba continuare sulla strada dell'ambi-
guità, l'unica strada che conservi qualche aiuo-
la di parcheggio alle «organizzazioni rivoluzio-
narie». La Felicità infatti, nonostante per origi-
ne sia un termine proprio del «personale» é qui
assimilata al «politico» e diventa quindi felicità

ideologica che si esprime in riti collettivi (feli-
cità per il governo delle sinistre, girotondi nu-
di, «potere a chi lavora» gridato tutti assieme
per non far piovere, grandi raduni allietati da
tarantelle e chiavi inglesi nascoste sotto le ca-
micie nel caso che qualche sconsiderato non
fosse felice e si bucasse). Questa Felicità, che é
anche divertente per chi vi partecipa, é l'ultima
mascherata della religione: é infatti più vicina
al corpo che non la politica, proprio perché
vuol essere la mediazione tra il corpo e la poli-
tica, la custode dell'ambiguità: Con l'inevitabi-
lità dell' «evasione» dal personale. Se infatti si
rimanesse nell'ambito della persona, la felicità
non potrebbe mai essere un obbiettivo, dato
che non si tratta d'altro che d'uno stato parti-
colare e temporaneo che esiste solo in quanto
ne esistono degli altri che hanno lo stesso iden-
tico valore euristico, ivi compreso il dolore. Sul
piano generale invece, la felicità richiede una
sua definizione: non é più una condizione emo-
tiva, é il rivestimento di un contenuto preciso
di cui tracciare i confini. E i confini li traccia
l'organizzazione: é l'organizzazione (previa as-
semblea) che decide se é giusto essere felici
spiando una donna che piscia (no non é giusto,
non é femminista, non si deve fare), se é giusto
essere felici battendo le mani alI together (si è
giusto perché cosl «si partecipa»),
Si tracciano le condizioni della felicità, il si
può fare e il non si può fare. Ma il problema
che si dovrebbe porre é: «perché sono felice a
fare questo o quest'altro», il che significa:
«sentirsi», dove le considerazioni oggettive av-
vengono dentro un piano di conoscenza-ricerca
dei limiti e delle possibilità d'espansione del
personale. Porre invece, al contrario, la felicità
come obbiettivo e «soluzione» del personale (in-
vece che come oggetto d'indagine) porta all'in-
dividuazione delle «condizioni medie possibili e
augurabili di felicità ora e in questo luogo»
stante che la felicità é un dovere perché sei 11
per quello: ecco che allora la «felicità colletti-
va» si manifesta come assoluta impotenza per-
sonale e totale paranoia quando si è fuori dal
rito collettivo. Il rito collettivo con il suo uni-
verso chiuso di regole, valide per chi vi parteci-
pa, é la Felicità: é il reciproco riconoscersi co-:
me identici, uguali agli altri. La diversità-indi-
vidualità, la non partecipazione o il non gradi-
mento del rito collettivo, diventa così tout
court: emarginazione, solitudine, impotenza.

«Nessuna salvezza fuori della Chiesa». Invece
d'essere la «soluzione» all' emarginazione, la
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Felicità come obbiettivo generale, «politico», la
rafforza e la ricrea"

I RITI

I riti, manco a dirlo, sono riti di merce. E lo
dico senza scandalizzarmi. Chi si scandalizza
di solito é prorpio chi prepara il rito perché la
merce vi sia presente, ma sfuggente, vi sia e-
sorcizzata.
Ma per chi ha presente che la merce esiste,
non è la merce a costituire fonte d'irritazione,
é casomai il rito che vorrebbe all'apparenza
cancellarla mentre la consacra. La merce del
caso non é infatti il pacchetto di Muratti o la
presenza del divo x, o il mero «prezzo» del pa-
nino. La merce é il «rapporto di merce»: é
merce-ideologia (la politica), é merce-cultura
(la musica), é merce-s'oggetto (il palco). Vedia-
mola attraverso alcuni suoi momenti simbolici
al Lambro;
a) la merce-politica anzitutto: si presenta al-
l'ingresso del prato come striscione-stand, libri
riviste panini, tutti rigorosamente di sinistra e
«rossi» ma perlopiù divisi per gruppo. Fenome-
nicamente uniti nell'immagine: uno stand vale
l'altro. La gente accetta il rapporto, compra il
panino. Ma é troppo caro. Il divario tra valore
di mercato e prezzo imposto é troppo. Esplode
la contraddizione del «prezzo politico»: il
«prezzo politico» di solito tende a smussare il
carattere di merce perché la presenta come
«servizio», come oggetto d'uso e non di «lucro».
Poi tutti sanno che dentro v'è ugualmente con-
tenuto quello che metaforicamente si chiama il
«giusto profitto» (c'é un profitto «giusto-f),
però psicologicamente si preferisce prescinder-
ne. Qui invece il «prezzo politico» mostra la
politica con un volto diverso: quello parassita-
rio, quello che si paga sul mangiare, anzi sul-
l'avanzo del mangiare. Per di più la cosa è ag-
gravata dalla gestione clientelare degli stand:
chi é del gruppo o simpatizza col gruppo viene
gratificato col panino migliore, chi é esterno si
prende la merda. Qualcuno di fronte a tanta
realtà si incazza: «Compagni se voglio sot-
toscrivere, sottoscrivo, ma se voglio un panino
non potete aggiungerei il prezzo della sottoscri-
zione». Rivendicazione giusta. Rivoluzionaria?
No. Siamo sempre dentro il giusto prezzo, il
giusto profitto, la giusta merce. Meno clientele,
insomma, e poi non é il motivo per cui siamo
tutti uniti contro la D.C.? Qui con «giusto pro-
fitto» molti intendono nient'altro che il ma-
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scheramento politico della merce, lo Stato
Operaio che sul valore continua a vivere, però
lo chiama «servizio». Viene il dubbio che i più
lucidi siano gli altri, i parassiti. Ecco infatti u-
no che dice testualmente: «ce la prendiamo
perché i prezzi degli stand sono troppo alti, ma
compagni non dimentichiamo che questi soldi
diventano volantini, manifesti, organizzazione,
lotta di classe». Applausi. Mai frase fu più ben
detta: i soldi diventano volantini, manifesti, lotta
di classe.
Potenza dell'equivalente generale I x sterline =
20 libbre di tela = 1 Bibbia (diceva Marx) =
400 volantini = Xn lotta di classe) si può ag-
giungere). Insomma: la~s>I~!!~B:~)_.~_.,Q~~l1ttJ1JI
ciclo. La politica é merce di scambio. La poli-
tiCa sì paga su avoro~w"C1i17oiTèbb~enasconde-
re il fatto e fare «lo stand benefico», pagato
con le sottoscrizioni di qualche miliardario «de-
mocratico conseguente» (cioé: uno che paga per
nascondere a sé e agli altri la natura di merce
dei rapporti sociali), non é rivoluzionario: é un
nostalgico d'un rito laburista che s'é rotto,
d'un travestimento della merce che é caduto.
La merce c'é, e si vede. E questa merce é la

~

Olitica.
L' ullima~a~~Q.era d~l~'p.~li t,~~~,",t_g~.~UiL..del-
l'Autonomia Operaia. La politica qui si pre-
sentiCcome'-ànfàgbnista alla merce, si presenta
come esproprio, negazione apparente del rap-
porto di merce: «non ti pago». Ma questa ne-
gazione in quanto prescinde dal carattere spe-
cifico della merce (questa o quella, buona o
cattiva) cioè dal suo reale godimento nega
proprio il suo lato concreto, d'uso, per affer-
marne il lato formale, l'astratto valore. La loro
«festa» é sempre rito di merce. Assalto ai polli
e polli in terra o gettati «alle masse» da qual-
che palchetto. I pirati amano il doblone perché
sotto il doblone amano il rapporto di pirateria,
il loro ruolo di espropriati-espropriatori, la loro
immagine allo specchio (di subalternità rove-
sciata): di qui filibustiere, di là governatore. Si
ria ropriano con la merce, del rapporto or
merce. N.p,n~fugg,2!12._"~._<::lcgl_fl..1t..dl~~f1Qno
Oe'iifro. La politica qui raggiunge allora il mas-
simo terreno di mistificazione, trasferisce la
persona totalmente dentro il rito della merce
(la persona, se un panino fa schifo o più sem-
plicemente se non gli va, non lo tocca anche se
é gratis, mentre il .milìtante se ne appropria
anche quando non ha fame perché ciò che ser-
ve, di cui h~.J~m~.,_.n.Q1L.tjlJ!.~.!l1!!Q,_~a_..J.l
r'apporto -cfCmerce amato-odiato èhe il paninoeiE:~mé)-:-sè=I>Isoglì'aCOirt'ra ttare-if' prezzo (letta

7



merce oppure appropriarsene, é un problema vo, il divo applaude la gente, abbiamo fatto u-
della classe, é una variante dentro il ciclo (non na bella festa in famiglia e vi regalo pure il
é in sé più rivoluzionaria o più cosciente l'una bis. La musica del Lambro io l'ho sentita fino
cosa o l'altra). Il problema della persona e del- alla noia, l'ho ascoltata e riascoltata dal vivo e
la coscienza rivoluzionaria, quella cioé che ca- sui nastri registrati: ore e ore di musica. Un'a-
povolge l'ordine di cose esistente, é la ricezione nalisi particolareggiata richiederebbe un di-
dell'oggetto, cioé la sua e la mia «qualità» che scorso a parte. Sintetizzo e vengo al nocciolo
entrano in rapporto e come in questo rapporto del suo contenuto «rituale». Alla musica si
posso far diventare la merce-cibo semplicemen- chiedeva di rappresentare l'unità della gente
te cibo (gusto, nutrimento, piacere, non rap- del Lambro. Questo già costituiva una preclu-
porto di classe) e la merce-politica semplice- sione rispetto all'ascolto: la musica come e-
mente «liberi rapporti umani» (non pantomima spressione e comunicazione del gruppo x, come
speculare del rapporto di sfruttamento). La ricerca personale, partiva già compressa. Im-
merce é là, non bisogna averne paura, né esor- possibile che neppure si presentasse «alla ribal-
cizzarla anche perché ci conviviamo: bisogna ta» quella che si prestava alla scomposizione
frequentarla, amarla e assumerla ma non come del pubblico, a «ribaltare» una contraddizione
valore bensl come uso, ricezione, stimolo, godi- tra la gente. E' interessante notare in alcune
mento, come insomma «qualità, cioè oggetto prestazioni musicali di livello, quelle per esem-
che si fa soggetto, «natura» che si fa «coscien- pio della Taberna Mylaensis, del Canzoniere
za». La merce (l'ha detto Marx) esce dal ciclo del Lazio, di Don Cherry, di Toni Esposito,
quando uno la mangia, la consuma, la usa, come in genere i momenti di maggior «succes-
quando ridiventa «cosa» buona o cattiva. Il ri- so», individuati dalla quantità e dal calore de-
to-politica non può più permettersi di nascon- gli applausi e dei consensi, siano inversamente
dere questa realtà, anche questa ambiguità al proporzionali alla qualità musicale espressa.
Lambro é stata rivelata. Ci sono degli ambiti d'ascolto dove si crea
b) la «merce-cultura» in un Festival-pop vive quella «giusta» tensione psichica e corporale,
principalmente come musica. La polemica con- quella «comunicazione» in cui la persona che
tro la «musica commerciale» é vecchia come il trasmette qualcosa di sé dal palco riesce non
movimento giovanile e anch'essa manifesta lo solo a esprimersi pienamente, ma a «inventa-
stesso pavido tentativo di occultare la realtà (in re», a comunicare oltre i confini previsti e pre-
ciò é stata maestra Stampa Alternativa). La fissati, a scoprire se stesso, nuove parti prima
musica, qualsiasi musica, in quanto dentro un all'oscuro delta propria «musica interiore». Ci
rapporto di scambio. é merce, é quindi «musi- sono altre atmosfere, e questo era il Lambro,
ca commerciale». Il problema vero é: questa dove chiarissimo a tutti i musìcisti era il fatto
musica o quella musica? Di nuovo, il problema che ogni liberazione del personale sarebbe stata
é la sua ricezione, il suo uso. Di solito invece si confusa con egotismo e quindi s'aveva da ricor-
contrappone alla «musica commerciale» la rere ai trucchi del mestiere, al pezzo facile e di
«musica collettiva», quella che cioè ricrea il ri- sicuro effetto, al gioco di bottega, cioé alle ri-
to. Musica collettiva spontanea (tamburi battu- sorse del lavoro. Di nuovo: la merce. Ogni ten-
ti in cerchio fino alla noia) o musica cosidetta« tativo di sortita verso dimensioni sonore più
di partecipazione». Questa seconda é una delle godibili in un rapporto di persone, rilassate, e-
mistificazioni più grosse che il «movimento» motive, aperte, era bollato da indifferenza o da
abbia partorito. Quando Elvis Presley a Las caduta di tensione; mentre ogni ripiegamento
Vegas durante l'esecuzione di «Love me tender» sulla «partecipazione» furba, sulla presentazio-
scendeva dal palco a baciare le giovani e a farsi ne «politica», sulla ritmica semplice, sull'effet-
baciare, questa era partecipazione. Partecipa- tismo, sulla «meccanica» professionale, sul rito
zione a un rito, a un'identificazione col divo. Il collettivo suscitato dal solito atto magico sem-
trucco di far battere le mani alla gente o di pre uguale a se stesso, era invece coronato dal-
farli cantare in coro é noto alle suore quanto, l'applauso, dal successo e quindi a sua volta ri-
sempre in campo musicale a Bing Crosby. In pagato in merce (dischi).
gergo si dice che é una maniera per «risolvere»: Ma c'é un livello anche più profondo: da un
molti cantanti e gruppi tengono come pezzo fi- paio d'anni a questa parte c'é stata in Italia
nale il pezzo dalla ritmica più elementare cosl a livello musicale, pilotata dai festival pop, una
la gente batte le mani, il pezzo finisce in un grossa ripresa della ritmica: ritmica chiama cor-
crescendo di applausi, la gente applaude il di- po, corpo chiama sesso. La cosa dovrebbe essere
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positiva. Senonché la matrice originale di tutto
ciò nasconde un'ambivalenza: c'é ritmica e
ritmica, c'é quella del corpo e c'é quella del la-
voro. La musica primitiva dove il lavoro é crea-
tivo ed é legato al ciclo della sessualità, na-
sconde questa ambiguità. Ma la musica del
nostro tempo non può più celarla. Nella stessa
ritmica africana e orientale d'altronde, il ritmo
non è mero battimento, pulsione, ma é un vero
e proprio linguaggio, esprime significati, com-
portamenti, contenuti umani. La nostra musi-
ca, soprattutto quella italiana di ascendenza
contadina, esprime talvolta attraverso suoni 0-
nomatopeici questi significati (soprattutto allu-
sioni erotiche), ma più spesso rimanda a una
significazione di fondo che é appunto il lavoro,
la scansione del ritmo di lavoro. Il rituale col-
lettivo é in questo caso scandito da un gesto ri-
petitivo e uguale trasmesso da lavoratore a la-
voratore. Ci si identifica in quanto «lavoratori».
Questa «musica del lavoro» é inutile nascondere
che é stata la matrice della musica della sini-
stra italiana. L'altra matrice anch'essa d'origi-
ne «popolare» é la marcia, anch' essa a ritmo
costante, deciso e scandito, gesti ripetitivi e u-
guali, cioé la musica marziale, che non é solo
musica dell'esercito, ma anche musica «di lot-
ta». Infine la musica da chiesa, corale, rituale,
impostata anch'essa su un ritmo costante, su
fasi semplici e ripetitive, slogan. Appare già u-
na differenza sostanziale dalla ritmica africana,
orientale e, in parte, afro-americana: qui pro-
prio per un richiamo corporeo e / o «colto» più
marcato, le varianti ritmiche si sovrappongono
e/o trasmutano le une nelle altre. Invece nella
nostra ritmica, le varianti tendono ad appiat-
tirsi su un unico disegno battente sempre u-
guale a se stesso e perciò tanto più coinvolgen-
te. Ma si tratta di coinvolgimento da «lavoro»,
da «milizia» (anche in servizio d'ordine), o da «re-
ligione-ideologia» (slogan ritmato, domanda-ri-
sposta. rito simbolico).
Se la musica deve esprimere l'unità politica del
proletariato giovanile, é ovvio che essa deve ne-
garsi come musica e ridursi a «suono del ciclo»:
lavoro, militanza e fede. Nello stesso tempo la
musica esprime in termini astratti, mediati, ma
più vicini al corpo, questi tre capisaldi della
«coscienza di classe» e quindi a differenza della
politica si presta meno alle rilevazione della
contraddizione. E infatti al Lambro se la con-
traddizione della politica si é espressa, quella
della cultura-musica non si é espressa o si é e-
spressa in termini vecchi identificando cioé co-
me merce solo la musica che non tracciava le-

game esplicito con lavoro-militanza-fede, l'altra
invece era «musica nostra», era «partecipazio-
ne»: eppure si trattava spesso d'una partecipa-
zione allo stesso rito politico di merce che s'era
in qualche modo smascherato. Qui, nella mu-
sica, l'ambivalenza é ancora da mostrare, può
ancora trattarsi d'un terreno d'apparente u-
nità. Il che per chi fa musica e per chi ama la
musica costituisce un impegno a lottare in di-
rezione della scissione, "dello scioglimento del-
l'ambiguità, contro il «rito del lavoro» verso la
«comunicazione tra persone». E anche al Lam-
bro qualcuno c'é riuscito. E non é poco.
c) la «merce-soggetto». Se già passando dalla
«politica» alla «cultura» la contraddizione s'am-
morbidiva e si celava, qui giunta alle soglie
dell'io, la contraddizione si nascondeva pro-
prio. La pulce nell'orecchio m'é venuta dalla
solita banalità fenomenica: la gente avev preso
il palco e si alternava a parlare al microfono.
«Parlo io, parlo io», «No tocca a me» e via a

strapparselo. Vabbé, mi dicevo, é il solito pro-
blema delle code. Poi ognuno si presenta-
va:«Sono un compagno di ... », oppure «sono un
operaio ... »: che noia 'sti biglietti da visita. Poi
«compagni» di qui, «compagni» di là. Ma che
bisogno c'é... Infine il flash, l'ultima sconcer-
tante osservazione. C'era il microfono, ben due
enormi altoparlanti accesi, da supergruppo, la
gente tutta sotto il palco praticamente a porta-
ta di voce naturale. Eppure chi parlava al mi-
crofono urlava. La mia stupida domanda inte-
riore era dunque questa.dl microfono é un raf-
finato strumento tecnologico atto ad amplifica-
re le onde sonore: la sua specificità sta insom-
ma nel fatto che permette di parlare a voce
normale e di farsi intendere ugualmente a
grandi distanze. Ma allora perché urlano?» Ur-
lare al micorfono é un po' come mettersi l'ap-
parecchio acustico quando si ha un ottimo udi-
to, o anche come guardare un elefante con la
lente d'ingrandimento. Eppure no, non é cosl.
A livello di espressività corporale nell'urlo al
microfono s'esprìmeI'istìnto di potenza, il po-
tere sugli altri. Tutti piccoli Charlot che fanno
Hitler. Allora: avevano preso il palco o erano
stati presi dal palco? Cos'é il palco, se non
qualcosa che ti mette sulla testa degli altri, e per-
chè l'ossessione di prenderlo se non per mettersi
sulla testa degli altri?
Questo é il gioco del palco. Che é anche il gio-
co del Soggetto. Il Soggetto é colui che ha po-
tere, e il potere é un palco. Ma i soggetti
mutano e cambiano, si alternano a urlare al
microfono, il palco resta perché il potere é lui.
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Il Soggetto é una «Cosa»: il palco, e i soggetti
che si definiscono tali solo in virtù della di-
mensione del palco sono soggetti fantasmatici,
sono personaggi in cerca d'autore. E' il palco il
vero Soggetto, é l'Autore, quello che ti presta
voce e atteggiamento e ti trasmette gestualità.
Anche qui: il palco, nonostante tutto, unisce.
E' l'unità rituale che permette l'assemblea per-
ché parlare in crocchio o a due, a tre, a quat-
tro, pare non sia .comunìcazione interpersonale
«verace-: la comunicazione é assemblea e il
palco ne é il Soggetto, e il soggetto singolo si

,
pensa tale solo quando si toglie dalla sua sog-

. ~elliyità re<al~d~.~e~.rs~~a.! si pi~strl':~<!.m~.«!!-
gura nel pàlco», perché la comunìcazìone non é
dB:pèTsOne à personema-òa «soggettopoIiticò~

(

<<coagulo di potere» ~«io~r1antear microfono», a
'«masse~ -classe- «co~pagni», unità indrs'trn:t~'dì
altri «soggetti polìticb che anch'essa. nons'e-
spnme in sguardi, sensazioni tattili, parole
chiare o sottintese, ma in urla applausi e fischi
(o lattine). Ciclo del potere: la polvere e l'alta-
re, con la polvere che da un momento all'altro
ti può anche finire negli occhi. Altri non urla-
vano: erano 11 a usare un microfono, una
struttura casuale perché in quel momento era 11
che si comunicava e comunicavano magari rac-
contando di sé, com'erano arrivati al parco,
cosa gli era successo. Quelli sono scesi dal pal-
co come ci sono saliti: hanno parlato 11come
altrove. Anche qui, qualcuno c'é riuscito. E
non é poco. Che sianv.e.mP-nLpjll_soggetti.a

t p~:!~fe_e se11.!pre._~en_o«soggetti politici»,_s~m-
pre piÙ «persone» e sel!!Ere meno «compa m».-'-~ ,~"~._~-,<.-.- 'Oiiiii!ranco Manfredi

Ladifferenza
italiana

L'identità nazionale e popolare. L'individuazio-
ne dei caratteri specifici della storia e della
cultura italiana è una preoccupazione coltivata
oggi in modo particolare dal riformismo e dal
populismo: il loro intento è quello di cogliere
rispettivamente l'identità della cultura naziona-
le rispetto ad altre identità nazionali e l'iden-
tità del popolo italiano rispetto alla sua classe
dirigente. Queste preoccupazioni, per quanto
comprensibili in un paese che è giunto tardi e
male all'unità nazionale, e in cui le classi su-
bordinate non sono mai riuscite a dare un volto
positivo alla loro rivolta, finiscono però col
proporre modelli di riconoscimento statici e ve-
tusti ad un paese che già da tre secoli ha in
Europa una funzione ed un posto marginali ed
arretrati, e ad un popolo le cui rivolte sono
sempre state sconfitte.
Fatto sta che riformismo e populismo non cer-
cano la differenza italiana o la differenza in
Italia, ma soltanto la diversità italiana o la di-
versità in Italia, cioè una identità da opporre
ad altre identità, quella di una nazione che ha
una sua via autonoma al socialismo, quella di
un popolo che ha una scala di valori diversa da
'quella della sua classe dirigente. Così l'appello
alla specificità italiana finisce col ribadire il
provincialismo, la secondarietà e la margìnalità
dell'esperienza italiana in Europa e l'appello
alla specificità del popolo italiano rispetto ai
suoi dirigenti incapaci, disonesti e corrotti ne
fa il simbolo del moralismo impotente e vellei-
tario. La proposta di una via nazionale dà per
scontato il carattere locale dell'eventuale socia-
lismo italiano e costituisce una garanzia che
niente mai di veramente rivoluzionario accadrà
in questo paese; l'esistenza di un popolo onesto
e laborioso dà per scontato che esso non si ri-
volterà mai contro la morale e contro il lavoro,
ma forse soltanto contro i dirigenti indegni. La
ricerca di una specificità italiana, condotta dal
riformismo e dal populismo, finisce così col
proporre la gestione e la prosecuzione indefini-
ta della miseria italiana, proprio perché essa si
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interessa delle identità e non delle differenze.
L'universalismo rivoluzionario. Viceversa il
gauchisme italiano, che si collega direttamente
al '68, ha avuto a disdegno l'eredità storica e la
tradizione culturale italiana, sia perché ha pre-
supposto l'esistenza di una verità rivoluzionaria
valida in ogni tempo e in ogni luogo, sia per-
ché non ha trovato nella storia culturale e so-
ciale italiana quasi nessuna anticipazione di
quella rivoluzione totale di cui si è fatto porta-
voce. L'esigenza di una rottura della continuità
storica della miseria italiana è perciò rimasta
astratta e metafisica e, senza connessione con
l'esperienza sociale concreta, tende facilmente
a decadere nell'utopismo o nel volontarismo.
Questo massimalismo astratto ha riprodotto
così, suo malgrado, alcuni aspetti tipici della
miseria italiana: in primo luogo l'umanismo u-
niversalistico, che non sente il bisogno di cer-
care un'identità specifica nazionale o popolare
solo perché presuppone di conoscere l'identità
assoluta della rivoluzione mondiale; in secondo
luogo la dipendenza provinciale verso le espe-
rienze straniere (in particolare verso la cultura
francese) alle quali viene surrettiziamente attri-
buita una forza di rottura ed una novità molto
maggiore di quanto realmente abbiano, solo
perché sfugge completamente la loro relazione
con le rispettive tradizioni culturali (per quanto
concerne - ad esempio - la critica dello spet-
tacolo sociale, si ignora completamente la sua
connessione col calvinismo e con Rousseau).
Ben lungi dal fornire una differenza, l'univer-
salismo rivoluzionario corre il rischio di essere
in Italia il continuatore della metafisica, della
identità assoluta.

Identità e differenza in Italia. Come il riformi-
smo e il populismo non sono in grado di co-
gliere le vere identità della cultura e del popolo
italiano, così l'universalismo rivoluzionario non
può prospettare concretamente quella rottura
della continuità storica della miseria italiana
che esso auspica.

Essi falliscono nel loro intento fondamentale
per ragioni opposte. La ricerca delle identità
non può essere condotta da un punto di vista
apologetico, con lo scopo di fornire modelli di
identificazione, ruoli nazionali e popolari, ben-
si da un punto di vista polemico, come opera
di demistificazione e di liberazione dalle iden-
tità in cui la classe dirigente e il popolo si rico-
noscono. Le identità non sono affatto semplici
e originarie, bensì fondamentalmente reattive e
derivate; la mistificazione vi svolge una funzio-
ne costitutiva: esse nascondono il loro opposto.
Viceversa un'alternativa è tale solo a patto di
essere originale e concreta: nessuna profonda
rottura può nascere dall'imitazione di un mo-
dello estraneo all'esperienza italiana, del quale
si fraintende il significato storico e al quale si
attribuisce stoltamente un valore universale.
Non esistono verità rivoluzionarie da predicare
in Italia: la sola differenza che può svilupparsi
ed approfondirsi è quella che è già presente ed
attiva al di sotto della storia e della cultura ita-
liana.

L'identità culturale della vecchia Italia. L'iden-
tità culturale di un paese che non ha generato
né fatto propria alcuna delle grandi rotture
storiche dei tempi moderni, né la riforma reli-
giosa, né la rivoluzione politica, né la rivolu-
zione sociale, ma che anzi è stato profonda-
mente controriformista e controrivoluzionario. 'sta ovviamente nell' affermazione più rigida e
categorica dell'identità, della continuità dell'o-
mogeneità del processo storico .. Questa affer-
mazione assume nella vecchia Italia le forme
della metafisica, dell'umanismo, dello storici-
smo e dell' estetismo.
La metafisica, cioè l'esclusione di ogni aspetto
conflittuale dell'essere e la sua riduzione ad
ente e a valore, esprime una costante della so-
cietà italiana che si è sempre illusa di trovare
nelle forme storiche, contradditorie e proble-
matiche, della famiglia, della chiesa, della ma-
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fia o del partito, il fondamento originario ed ra nel fornire una visione quanto più è possibi-
immutabile, garante e dispensatore di ogni be- le omogenea e aconflittuale dell'oggetto della
ne, la grande madre mediterranea. loro filosofia.
L'umanismo, cioè l'affermazione di un'essenza L'identità culturale della nuova Italia. L'iden-
metastorica dell'uomo, non è che la prosecu- tità culturale della nuova Italia si articola sul
zione moderna della metafisica: ciò è vero non modernismo e sulla politicizzazione. Il primo
solo per l'umanismo retorico, che garantiva 1'0- fornisce una pseudonovità per impedire l'espe-
mogeneità del sapere mediante l'oratoria, ma rienza della vera novità, il secondo uno pseudo-
anche per l'umanismo scientista che pretende conflitto per impedire l'esperienza del vero
di assicurare tale omogeneità mediante una conflitto. Entrambi svolgono una funzione fon-
concezione piatta e riduttiva del metodo scìen- damentalmente conservatrice, garantendo la
tifico. Ad entrambi è inoltre comune l'apologia continuità e l'omogeneità della cultura e della
dell' intellettuale come creatore e garante del società italiana.
consenso sociale, in singolare e rivelativo con- Il modernismo è una versione mistificata, de-
trasto con la realtà storica della società italia- gradata e ritardataria della modernità e dell' a-
na, in cui il consenso al potere non è stato vanguardia europee. Mentre queste segnavano
quasi mai effettivamente fondato su fattori ra- la fine della filosofia positiva, dell' arte e della
zionali o intellettuali (sia per la scarsa e tarda letteratura, il modernismo trae dalle loro spo-
alfabetizzazione, sia per la gracilità dell'opinio- glie frammenti e spunti per restaurare queste
ne pubblica e dello sviluppo capitalistico). categorie, attribuendo loro una dimensione
Lo storicismo, cioè la visione unitaria e con- metastorica. Spacciando la modernità per la
templativa della storia, cerca di sottrarre la so- nuova scienza «umana» e l'avanguardia per una
cietà italiana all'alterità dell'avvenire: la sua nuova arte e per una nuova letteratura, il mo-
funzione fondamentale è quella di imporre dernismo nega il loro significato storico rìvohr-
l'autorità del passato e di impedire l'esperienza zionario proprio nel momento in cui si masche-
concreta del movimento storico. ra dietro le loro salme.
Analogamente Yestetismo bandisce dall'Italia Analogamente la politicizzazione è una versio-
l'esperienza dell'arte e della letteratura come ne mistificata, degradata e rinunciataria della
alterità e differenza, svilisce, snatura e mistifi- politica, a cui l'Italia diede in tempi remoti un
ca l'opposizione artistica, confina in un ambito contributo fondamentale. Mentre la politica
del tutto marginale e secondario le rare avveri- implica la conoscenza lucida, concreta e spre-
ture umane radicalmente alternative. giudicata dei mezzi per ottenere il potere, la po-
Metafisica, umanismo, storicismo ed estetismo Iitièizzazione fonda il suo potere proprio sulla
sono gli elementi fondamentali del clima di dissimulazione dell'incompatibilità tra politica
moderatismo conformista che caratterizza la e morale: la prima consiste nella scoperta del-
cultura italiana a partire dalla seconda metà l'estraneità reciproca del potere e dell'ideale, la
del '600. seconda si risolve nella propaganda di pretesi
Ma la miseria intellettuale della vecchia Italia «ideali politici». Mentre la politica cerca di
mai risulta cosi chiaramente come nella com- raggiungere la massima efficacia col minimo
media della polemica culturale in cui sostenito- sforzo, la politicizzazione al contrario compie il
ri ed avversari spacciano la metafisica per on- massimo sforzo per impedire ogni efficacia; la
tologia, l'umanismo e lo storicismo per marxi- prima usa la parola come un'arma, la seconda
smo, l'estetismo per arte e magari anche per a- riduce tutte le armi a parole; la prima apre so-
vanguardia. All'interno della cultura della vec- lo quei conflitti che può vincere, la seconda so-
chia Italia non esiste alcun vero conflitto. I lo quei conflitti che può ricomporre.
contrasti storici tra fede e scientismo, tra idea- Tanto il modernismo che la politicizzazione
lismo e positivismo, tra spiritualismo e mate- svolgono un compito .che va molto al di là della
rialismo sono pseudo-conflitti suscettibili di in- mistificazione storica ai danni dell'avanguardia
finiti trasformismi. Ciò che è importante non è e della politica. La vera novità che il moderni-
che cosa si pensa (lo spirito oppure la natura, smo occulta non è soltanto la «vecchia» novità
l'idea oppure la materia ... ) ma come lo si pen- dell'avanguardia, ma soprattutto la «nuova»
sa (se in modo armonico e conciliativo, o in novità della differenza. Cosi il vero conflitto
modo contradditorio e oppositivo): in Italia, che la politicizzazione occulta non è soltanto il
con qualche rara eccezione, spiritualisti e posi- vecchio conflitto tra politica e morale, ma so-
tivisti, idealisti e materialisti hanno fatto a ga- prattutto il nuovo conflitto molto più radicale
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tra l'identità sociale e la proletarizzazione.
La massima aurea del modernismo è «cambiare
qualcosa per non cambiare nulla»; quella della
politicizzazione: «i conflitti che appaiono non
devono mai essere reali; i conflitti reali non de-
vono mai apparire».
L'identità popolare della vecchia Italia. L'iden-
tità popolare della vecchia Italia è il nichili-
smo, cioè la negazione di tutte le identità cul-
turali e l'affermazione della loro equivalenza,
la negazione della possibilità di una rottura del
processo storico e l'affermazione dell' eterno ri-
torno dello stesso. Esso è insieme il presuppo-
sto e la verità ultima di tutte le identità cultu-
rali italiane, vecchie e nuove: metafisica, uma-
nismo, storicismo, estetismo, modernismo e
politicizzazione nascono dal nichilismo, perché
la loro essenza consiste proprio nello sforzo di
apparire il contrario di questo e - a differenza
delle imposture di altri paesi, cui accade talora
di capovolgersi in fede - finiscono nel nichili-
smo, pe ché nella vecchia Italia nessuno è tan-
to stolt J da affrontare il pericolo di passare per
una persona seria fino in fondo.
Il nichilismo italiano, riducendo tutti i contra-
sti a pseudoconflitti e degradando sistematica-
mente ogni opposizione a identità, mette in lu-
ce la comicità sostanziale della vita culturale i-
taliana e fa della commedia dell'arte la più
profonda espressione nazionale-popolare del
nostro paese. Esso spiega la marginalità della
dimensione tragica nella nostra cultura e l'as-
senza del concetto di «serietà» nella nostra filo-
sofia: non a caso del resto 1'1talia ha individua-
to il suo poema nazionale in una Commedia, la
quale - a scanso di sorprese - si svolge addi-
rittura nell'aldilà, e rappresenta cosi una mira-
bile sintesi di metafisica e di nichilismo.
Pulcinella è il simbolo dell'identità popolare
della vecchia Italia: esso è la maschera, la cui
identità consiste nella mancanza di identità,
nella capacità di assumere, a seconda delle cir-
costanze e dei tempi, i ruoli più diversi, nella
tendenza a moltiplicarsi in una folla di Pulci-
nella alternativamente in accordo e in conflitto
tra loro. Questa suprema incarnazione di un
nichilismo ormai secolare, è il tipo fondamen-
tale su cui si costruisce e a cui ritorna l'identità
culturale italiana vecchia e nuova.
La pretesa dell'illuminismo di conferire una i-
dentità stabile alla plebe nichilista, di trasfor-
mare l'inafferrabile Pulcinella in un ragionevo-
le Pierrot, di creare il consenso rivoluzionario
mediante la lettura, il dialogo e la critica, ha
sempre conosciuto in Italia una completa scon-

fitta. L'alfabetizzazione e la laicizzazione del-
l'Italia non è stata opera dell'illuminismo ma
del positìvismo, che ha sostituito una met~fisi-
ca. CO? un'altr~, il dogma religioso col dogma
scìentìsta, Il dialogo, inteso come ricerca col-
lettiva della verità (e non come messa in· scena
d.i una disp~t.a~ n~n ha .mai avuto in Italia spa-
~IOe possibilità di realizzazione (anche perché
Il ~hassldlsmo ebraico non ha mai esercitato
un'influenza apprezzabile): in Italia non si dia-
·loga,. ma s.i recita .. Infine la critica implica una
conslderazlon~ s~~la del proprio oggetto, che è
estranea al nichilismo: in Italia non si critica
ma si smaschera. '
A . ~iff~renza dell'identità culturale che resta
pngionrera della sua natura reattiva e risentita
e. non è suscettibile di oltrepassamento l'iden-
tìtà popolare italiana presenta un du~lice a-
spetto: per un verso essa svela le mistificazioni
della c1!ltur~ vecchia e nuova, mostrandone la
sostanziale ìmpostura, per un altro ribadisce
come quella l'impossibilità di un cambiamento
radicale, di una rottura, di una differenza. Es-
sa è quindi nello stesso tempo la denuncia del
carattere fasullo delle novità culturali e la ri-
nunzia a.d .u~a vera novità, la scoperta del ca-
rattere fIttIZIO delle opposizioni culturali e la
sanzione dell'impossibilità di una opposizione
maggiore. Essa è perciò insieme la premessa di
un' esperienza e di un pensiero della differenza
e il suo maggiore ostacolo, la liquidazione del
passato e il suo permanere come unico orizzon-
te possibile, la denuncia della solidarietà del-
'l'inganno perpetrato dalla cultura e la rasse-
gnazione nei confronti di questa complicità.
Il .fatto è che il nichilismo proprio perché costi-
tuisce la base occulta della cultura italiana (e
la sosta~zaì con~ivide con questa il presuppo-
sto dell universalismo astratto e metastorico e
pretende di formulare verità universalmente
valide ~nche se meramente negative; perciò pur
denunciando l'inganno, la mistificazione l'im-
broglio, non riesce a cogliere la differenza la
rottura, l'opposizione che sono storiche e con-
crete. Il nichilismo conosce la verità sulla cul-
tu~a, ma ignora. la verità su se stesso: la pro-
pria natura storica, concreta, nazionale-popo-
lare.
Poiché il nichilismo è la liquidazione di tutte le
identità mediante lo svelamento della loro e-
quivalenza, nessuna nuova identità (di tipo illu-
ministico o di tipo dialettico) è più proponibile in
Italia: qui, prima che in qualsiasi altro paese, i-
dentità è diventato sinonimo di impostura. In ciò
consiste l'importanza mondiale dell'esperienza i-
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taliana dal '600 ad oggi e il suo significato antici-
pa torio nella storia universale.
Il nichilismo costituisce perciò un passaggio
obbligato per giungere in Italia all'esperienza
della rottura storica, in primo luogo perché es-
so per primo si è posto paradossalmente - sia
pure in modo ancora metafisico e universalisti-
co - come privo d'identità, in secondo luogo
perché esso solo, essendo il vero carattere na-
zionale-popolare della nostra storia, possiede
quella concretezza senza la quale nessuna dif-
ferenza è possibile.

Il grande sogno italiano. La morte di Dio in
Italia è il grande evento che la riforma prote-
stante comunica a tutta Europa: la controrifor-
ma cattolica è appunto la rimozione di questa
comunicazione che mina dall'interno i fonda-
menti della fede cattolica.
La difesa assume vari aspetti, che vanno dalla
creazione di formazioni sostitutive (la cosiddet-
ta riforma cattolica) all'emergere di formazioni
reattive (la repressione violenta dell'eresia). Tra
le une e le altre prende forma una grandiosa
formazione di compromesso, che cerca da un
lato di ottenere il consenso della comunità in-
vece di terrorizzarla, offrendole esperienze del
meraviglioso e spettacoli seducenti che l'esteti-
smo limita alla sola classe dirigente, dall'altro
a differenza dell'ascetismo intransigente che a-
nimava i riformatori protestanti e cattolici,
mette la vanità e l'apparenza al servizio di mi
Dio, della cui morte si è inconsciamente certi.
Questa formazione di compromesso sotto l'in-
segna del piacere è il Barocco, il grande sogno
italiano, la prima società dello spettacolo, il
primo tentativo mondiale di conquistare e
mantenere il potere mediante un condiziona-
mento psichico che si estende a tutta la società
e che si vale di mezzi di pesuasione che fanno
appello all'immaginazione e all'emotività. La
società onirica che il Barocco cerca di creare
mediante i meccanismi di condensazione, spo-
stamento, raffigurazione e simbolizzazione sod-
disfa in modo mascherato e parziale i desideri
di movimento, di molteplicità, di drammatiz-
zazione figurativa e di uso concreto della vita,
che le società puramente reazionarie reprimono
completamente. Perciò essa è sostanzialmente
una società permissiva e ottimistica che ritiene
di sapere creare compromessi soddisfacenti tra
conflitti irrimediabili e non sacrifica quasi più
nulla a un Dio in cui non crede.
Il Barocco è il grande sogno italiano, anche
perché si dissolve già nella seconda metà del
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'600, lasciando il posto a pure formazioni reat-
tive, a identità culturali che condannandolo e-
steticamente rifiutano soprattutto la sua natura
di compromesso e determinano la miseria ita-
liana, quell'insieme di arretratezza, di meschi-
neria e di dipendenza che caratterizza la cultu-
ra e la classe dirigente italiana fino ad oggi.
Nella rinascita contemporanea della società
dello spettacolo grazie agli strumenti di comu-
nicazione di massa, l'Italia occupa un posto se-
condario e .subordinato: ciò non soltanto per le
carenze dello sviluppo capitalistico, ma anche
per il conservatorismo reazionario della sua
cultura, che deve mascherare il suo nichilismo
fondamentale dietro qualche identità e qualche
«valore». Per i suoi precedenti barocchi e per la
sua abitudine alla tendenziosìtà, l'Italia po-
trebbe fornire oggi al mondo i migliori tecnici
delle comunicazioni di massa, i migliori gior-
nalisti, pubblicitari e propagandisti; invece gli
intellettuali italiani preferiscono spacciarsi per
politici, professori, studiosi, artisti, filosofi. .. :
essi hanno perduto quella lucidità, quella spre-
giudicatezza, quella buona coscienza di fronte
alla menzogna che avevano i padri gesuiti crea-
tori e ispiratori del Barocco, e in un mondo in
cui tutti sanno che Dio è morto, essi considera-
no ancora il nichilismo come l'onta segreta da
nascondere in tutti i modi.
La differenza italiana. Il nichilismo è l'identità
popolare della vecchia Italia: non esiste invece
un'identità popolare della nuova Italia, perché
essa è la fine dell'identità e l'ingresso nell'am-
bito della differenza. L'Italia entra tardi in
questo ambito rispetto ad altre società nazio-
nali come quella tedesca o quella francese, ma
vi entra molto meglio, perché la differenza in
Germania resta connessa con la problematica
religiosa e in Francia all'esperienza poetica; in
Italia invece la differenza nasce da una proble-
matica sociale ed acquista perciò un significato
immediatamente rivoluzionario che non ha ne-
gli altri paesi.
In Germania l'esperienza della differenza è
connessa con la Riforma. Per l'ortodossia cat-
tolica l'essere di Dio è analogo all'essere delle
creature; per il protestantesimo è invece diffe-
rente ed assolutamente altro. Mentre l'ortodos-
sia cattolica tende a concepire il creato come
una scala che dalla natura sale fino a Dio sen-
za rotture né salti, il protestantesimo sottolinea
la differenza e l'alterità di Dio rispetto alla na-
tura e alla storia.
In Francia l'esperienza della differenza è con-
nessa con la nascita della poesia moderna. Il



linguaggio poetico pare alla rivolta artistica
differente e assolutamente altro rispetto allin-
guaggio comune subordinato all'utilità e allo
scambio. L'autonomia della poesia e dell'arte
rispetto alla realtà dell'economia e del potere
viene posta nella loro radicale differenza e in-
utilità.
In Italia dove non c'è stata riforma né rivolta
artistica, dove la religione e l'arte sono rimaste
sempre sostanzialmente solidali col potere, solo
l'oltrepassamento del nichilismo può produrre
l'esperienza della differenza. Di tutte le identità
culturali e popolari solo il nichilismo è suscetti-
bile di oltrepassamento, perché è l'identità che
nega tutte le identità. E poiché il nichilismo è
un fenomeno storico-sociale, anche la differenza
sarà storico-sociale: esperienza di una proleta-
rizzazione che si rovescia da alienazione in op-
posizione eccessiva (!le).

Mario Pernio/a

(*) Cfr. Proletarizzazione e differenza, «L'Erba Voglio» n. 18-19.

Ilrecinto e
isenza peso

Ravenna, campeggio «Nuova Generazione»

La polizia ha sparato e voi ve ne state qui
Hanno ammazzato un compagno e voi ve ne
state qui
Quelli della FGCI ne hanno sprangati dieci,
per sbaglio anche due dei loro
Dicono che da Milano e da Bologna arrivano i
treni degli autonomi.
La colonia estiva si andava riempiendo di voci
di agguati e di morti: il linguaggio della vigi-
lanza e della mobilitazione voleva scuoterei e
mandarci in trincea; ma tutti eravamo sempre
in un altro posto, sempre in ritardo, eppure li
vicino scoppiava il fuoco. Come essere sul po-
sto? Era tra di noi e per noi che sparavano.
Così ci spiegavano i compagni extraparlamen-
tari che davano l'impressione di essere sempre
sui posti e di conoscere bene i fatti e di preve-
dere quello che di li a poco ci aspettava ... «ildise-
gno è fin troppo chiaro».
Gli annunci dalla torretta invitavano alla cal-
ma, ma la polvere si alzava e bisognava anda-
re. La voce dalla torretta era sempre gentile,
gli appollaiati che avevano annusato la polvere
da sparo invece gridavano. Non credo che sia-
no riusciti a toglierci di dosso il torpore dell'o-
ratorio e del suo recinto. In gruppi ci siamo
vestiti e siamo andati sul posto: le camionette
della polizia giravano e siamo stati scaraventati
dentro i cancelli del festiva1: mani sospette di
droga addosso, vestiti strappati, attraverso tri-
plici servizi d'ordine non sono riuscita ad emo-
zionarmi, ad aver paura, a indignarmi.
Mi pareva sempre di essere dentro un telefilm
per ragazzi, come Rin- Tin- Tin.
Questa distanza funzionava per molti altri: e
quelli che volevano organizzarci e spedirei sui
posti. facevano fatica a tirarci fuori dal video e
a metterei in piedi. Abbiamo tutti sentito dolo-
re per il ragazzo sardo colpito nella pancia ma
i dicitori e gli spiegatori della disgrazia ce lo
allontanavano e ricacciavano lui e noi come
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dentro lo spazio di una pantomima, di un car- sulle strade con una avventuriera napoletana
tone animato. E così eravamo poco dentro le ho ritrovato contentezza e solidarietà profon-
nostre emozioni e la nostra partecipazione. da).
Lontani dal teleschermo e in un certo modo Abbiamo chiesto alla direzione che ci aprissero
forti delle loro paure e della loro indignazione le porte del mare di notte: siamo stati accon-
erano i passanti e i giovani della FGCI e gli tentati, si poteva stare in spiaggia fino alle
anziani del partito. Non dico che ragionavano quattro sempre per paura di sbarchi di sarace-
giusto su quello che era successo ma senza ni. Gruppi di compagni senza compagne ac-
dubbio quegli spari li riguardavao avevano col- cendevano fuochi e tutti insieme cantavano le
pito il cuore di ciò che gli apparteneva. Loro a- canzoni del comunismo. Si sgranavano uno do-
vevano costruito e stavano alzando argini e po l'altro fino all'esaurimento per poi passare
muri, parevano disperati e sentivo che dicevano alla ripetizione i canti della lotta, sul finire
«adesso è fallito». l'ultimo mistero doloroso, un canto femminista,
Mi hanno impressionato alcuni «miracoli» della come una serenata. Ho pensato che qui la soli-
loro organizzazione: la pasta asciutta a due- tudine era domestica, e neanche fuori tra i
cento lire, i gabinetti sempre puliti e la carta i- predoni e i ladri di cavalli potevo immaginare
gienica. Quando potevo mi veniva di ringra- diverso. '
ziarli. Per me era come quando si torna a casa Sempre mi veniva in mente il pellegrinaggio in
e si sta un po' con i genitori. Ma i compagni terra umbra. Laggiù fuori dal recinto della po-
bestemmiavano per il filo spinato come un la- litica non si era mai in pace e mai indifferenti.
ger e avevano sempre fame tanta fame. Anche Una grande ondata minacciosa e inquieta che
questa volta andremo in perdita, diceva una 0- solo di sera si componeva davanti all'altare dei
peraia del partito che trovava la vacanza a grandi maestri. Anche i ladri e gli assassini
buon mercato. Fuori dal recinto, accampati compagni di viaggi e «di niente». Abbiamo se-
più in là erano quelli della generazione perdu- guito nel freddo e nella pioggia Sam Rivers
ta, i più pericolosi. «Abbiamo avuto quattro dentro i suoi suoni: a lui era attribuito volto
morti» diceva uno senza denti che faceva un bellezza continuità. Lui senza di noi tracciava
po' paura, «credevo uno», «vai vai comunista ùn percorso, una storia, un'esistenza. Tra di
tornate ne dentro al caldo», O.K. ho saputo che noi incontri brevi, intese profonde ma subito an-
ci stermineranno tutti. Avevamo li a portata di dare.
mano un mare puzzolente e quando eravamo Vicino al lago di Tiberiade migliaia di incap-
in libera uscita era come essere a Riccione. pucciati hanno atteso che qualcuno camminas- '
Tanti uomini e pochissime donne. E i cowboys se sulle acque. Ogni tanto segnali politici isola-
in slip impacciati sul loro asciugamanino: hai ti: rutti bestemmie espropriatori che maledice-
una sigaretta? E sporco il mare? e era li davan- vano.
ti nero da far impressione. Noi donne ci guar- Impossibile avere in mente una fisionomia cer-
davano, i desideri erano elementari, espliciti. ta: la storia di uno sentiva i battiti di quelle
Tutti cercavano e volevano conoscere incontra- degli altri e sfumava perdeva consistenza. I
re. Le compagne femministe si riunivano nella corpi le Iaccie i nomi erano coperti da bende e
zona ombra, e loro in circolo, in piedi senza da cappelli. Tutti parevano cercare i propri pa-
fiatare. Le donne è vero avevano potere ed era- renti là in mezzo ma la vista era annebbiata: in
no desiderate e ammirate per come parlavano. quel continuo andare la scena era sempre la
A me dispiaceva che le donne fossero il pilastro stessa. Uno stacco meccanico duro interveniva
di quel baraccone. Si respirava tanta buona a notte alta quando c'era da andare a dormire.
volontà, le dirigenti della FgCI brave e infor- I fratelli si separavano e poteva sembrare che si
mate. Loro avevano alle spalle le casalinghe, le consumassero tradimenti; una furia di avere
proletarie, le tragiche madri dei' maledetti accanto il proprio gruppo, i fedeli, i fidati. Pa-
quartieri. E io? e quelle come me? Li doveva- reva quasi che quello che durante il giorno si
mo solo stare in devozione, tutto quello che noi sgranava fino a ridursi a una superficie di co-
in questi anni avevamo capito e fatto non era lore, di notte acquistasse consistenza contorno
comunicabile. So solo che mi sarebbe piaciuto fisionomia. La resurrezione dei corpi. Ma allo-
che le donne disertassero «quella grande ondata ra tutto è legato al tempo e la notte vince sem-
di rinnovamento morale». Sarebbe stato un pre e ci separa ... Ma questi ritrovamenti di
gran divertimento e una forza spostarmi in au- carne e ossa avvenivano sotto luci di fornelli a
tostop con una di loro (e, infatti poi per caso gas, erano raduni di sosta, per prendere fiato.
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Theodor W. Adorno Minima im oralia. Tutti gli aforismi «tralasciati. nell'edizione italia-
na (Einaudi, 1954). A cura di ianni Carchia,
Collettivo A/Traverso Alice è il diavolo. Sulla strada di Majakovskij: testi per una pratica
di comunicazione sovversiva. A cura di Luciano Capelli. .
Enzo Mari e Francesco Leonetti Atlante secondo Lenin. 6 carte come strumento teorico del
materialismo oggi.
1. - J. Abrahams L'uomo col magnetofono. Dramma in un atto con grida d'aiuto di uno
psicanalista. Con note di J.- P. Sartre, J. - B. Pontalis, B. Pingaud e E. Fachinelli.
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perai, studenti, insegnanti di Cremona) - Assemblee
di notte all'86/41 (Operai della Pirelli Bicocca) - La
bellezza suona il campanello. (Silvana Pacor) - Bian-
cosmog e l'ombretto sonnifero - I ragazzi selvaggi
(A. Xibilia e C. Nobile) - Antìautoritarismo e per-
missività (Lea Melandrit - Una pedagogia comunista
(Walter Benjamin) - Appunti da un reparto. psichia-
trico (Sandro Ricci).

N. S, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell'Assemblea Autonoma del-
l'Alfa Romeo) - Stanotte incendio. al Reichstag
iGiorgio De Maria) - Il deserto. e le fortezze, secon-
da parte tElvio Fachinellit - Sega la vecchia! (A. AI-
tini, A. Russo e G. M. Sala) - Tutti uniti! Tutti in-
sieme! Ma scusa, quello. non è Dario Fo? (Paolo Pup-
pa) - E la chiamano. Statalin (MeRi Balboni e Fabri-
zio Cale/fi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L'agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circolo
Operaio delle Yallette, Gruppi Volontari di Napoli e
Lea Melandri) - Diario. dell'immaginario. politico
(E/vio Fachinelli) - Il preside e la balza (Alfredo
Chiappori) - La terra e cento. lire (Centro Studi e
Iniziative di Partinico) - Cuore di pietra (Bruno De
Maria) - Supplemento. pedagogico: La mia patria si
chiama multinazionale (EuRenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov'è Lin Piao? (Elvio Fachinelli) - Ghetto. Q contro-
scuola (Comitato di agitazione di Cremona) - Come
un treno. in discesa (Luisa Murare) - Identikill (T.
Pericoli e E. Pirella) - Piccolo pene, ascolta (Lea
Melandn) - Donne e bambini (Chiara Saraceno) -

Roccocalibrotrentotto (Alfredo. Chiapporiv
zìone della città di X (Giuliano Scabia).

Fonda-

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio. 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) - Ne uccide più
la depressione che la repressione (Luisa Muraro) -
Mancato. assalto. al Palazzo di Giustizia - Se colpisci
il morto, non muore ,(N. Garattoni e G. Leonelli) _
Il focoso tra i banchi (L. De Venuto e L. Melandri)
- Il pensiero. a quattro. ruote iGiorgio Radice) - La
comunicazione è un'altra cosa - Mordi e fuggi (G.
Verna e A. Chiappori) - La risata di Kafka.

N. lO, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandrù - Le donne invi-
sibili (Luisa Muraro) - Bollettino di uno scontro -
Il deserto. e le fortezze (terza parte): il paradosso della
ripetizione (Elvio Fachinellù -.:. Alalì e Alalà! (Tullio
Pericoli) - L'imbroglio giornalistico (G. P. Dell'Ac-
qua, V. Cordi, P. Brera, L. Carrà) - Mordi e fuggi!
(G. Verna e anonimo),

N. Il, maggio-giugno 1973

L'anima a servizio. (studenti di Padova, L. Muraro,
G. Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V.
Pagliaro) - Il focoso in tribunale (Marco Ravenna)
- Omosessuali fuori (Corrado Levi) - Travestiti (E/-
vio Fachinellù - Disegni, foto, fotoromanzi (Gabriel-
la, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).

N. 12. agosto-settembre 1973

Vedi Napoli e poi muori (Pasquale, G. Fofi, Gruppo
della mensa per bambini proletari di Napoli) - Detti
memorabili di Topogigio - La conoscenza del potere
- Lingua e Klassenkampf (immigrati di Francoforte)
- Norma grammaticale e norma sociale (Luisa Mu-
raro) - La trasmissione del sapere (Tullio Pericoli) -
Operai èensurati (Lea Melandri) - Nuovo suicidio. di
Majakowskij (Paolo Puppa),

N. 13-14, ottobre '73 - gennaio. '74

Le cucine del futuro. (E. Fachinelli, R. Gorgoni, T.
Pericoli e E. Pirella) - Quotidianamente (Ferruccio
Brugnaro) - La co.rsa del mammut - Autonomi ti-
ratori (Natalino Badoglio e altri soldati di leva) - Il
focoso riabilitato. (Antonio Stasi) - Operai, macchi-
ne, sapere (a cura di Lea Melandrit - Un incontro a
Senigallia (R. Ambrogetti, V. Maone, L. Muraro, S.
Sartoris e U. Ugolini) - Liberare mani, scucire boc-
che (G. Scabia, P. Puppa e gruppo leccese) - Lingua
e Klassenkampf (2a parte).
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CASA EDITRICE
ASTROLABIO
UBALDINI EDITORE

ultime novità

Jay Haley
TERAPIE NON COMUNI

Tecniche ipnotiche e terapia della famiglia
pp. 288. lire 6.800

Le strategie terapeutiche inventate da Milton H.
Erickson, uno dei padri della terapia della famiglia

in America.

Leon J. Kamin
SCIENZA E POLInCA DEL al

pp. 222, lire 6.800
Analisi scientifica della funzione del test di intel-

ligenza nella politica razziale statunitense.

per la fine dell'armo uscirà

Didier Anzieu
L'AUTOANALISI DI FREUD

E LA SCOPERTA DELLA PSICOANALISI
2 volumi

In questo studio senza precedenti Anzieu ricostruisce
la scoperta della psicoanalisi attraverso lo studio
autoanalitico di Freud, rielaborando tutto il mate-
riale freudiano pervenutoci alla luce di informa-
zioni, spesso inedite, raccolte da testimoni, archivi,

epistolari.

LA DIVERSITÀ CULTURALE MARCO GAlDO
~~(KQl n.URfiIMi ~

del~~~~~~~~

marsilio editori
Vito Teti
IL PANE; LA BEFFA E LA FESTA
Cultura alimentare
e ideologia dell'alimentazione
nelle classi subalterne
Un'indagine che si pone come lucida analisi
del folklore indagato in connessione con la
condizione alimentare e con le conseguenze
che provoca in campo morale, economico,
storico-politico.

Liro 8500

Altri titoli:
Oaqnetta, BANDITI A ORGOSOLO. L. 5000
Lombardi Satriani, FOLKLORE E PROFITIO,
L. 3.200
Lombardi Satriani, ANTROPOLOGIA
CULTURALE, L. 2.900
60ggi, LA MAGIA IN LUNIGIANA (In prep.)

GUARALDI

~
m
m
g

~

Bruno
Bettelheim
LA FORTEZZA
VUOTA

58 ILPUNTOEMME/EMME EOIZJONI

DENIS VASSE

L'OMBELICO
E LA VOCE
DUE BAM81NI IN ANALISI

Come oual.ovno t riuBcito
a parlare
perché qua lcul'lo
ha saputo
ascoltare

520 pagine, 51il00lire

altri volumi usciti nella
collana "Saggi blu»:
Verga e il naturalisrno di
Giacomo Debeneaetti,
Passi falsi di Maurice
Blanchot

di prossima pubblicazione:
Proust e il mondo sensibile
di Jean-Pierre Richard e
Antropologia della morte di
Louis-Vincent Thomas.

Roger Dadoun

CENTO FIORI
PER

WILHELM REICH

PSICANALISI



Chi sono? Da dove vengo?
Da dove vengono tutte lè cose?

MALCOLM ROSS
MACDONALD

~ORIGINE
DI

Dedicato a ragazzi e genitori,
un libro per capire l'evoluzione

dell'uomo e del suo mondo:
una straordinaria avvincente

narrazione alla luce della scoperta
del nostro codice genetico, il DNA.

« Raccomando ..quest'opera così suggestiva
che dipinge vividamente i risultati

delle recenti scoperte che
hanno dato all'uomo una visione

completamente nuova dell'universo e
di se stesso»

dalla prefazione di FRANCIS CRICK
premio Nobet per la medicina

Illustrato. Lire 4.500

Dal brefotrofio al manicomio.
Un amaro e struggente

romanzo-verità.

E~enio
Travaini

ILVENTO
INTESTA·

ROMANZO

Da medico, Travaini analizza
con lucidità e rigore scientifico

l'insorgere della malattia
nel «soggetto» Amedeo Valentini.

Ma da scrittore si cala
a esplorare il mondo oscuro

e drammatico che popola
la mente folle dell'« Uomo»

Amedeo Valentini, che dal grigiore
del brefotrofio fino alla

relegazione in manicomio si porta
appresso un vuoto affettivo

che è la causa e il
substrato della sua malattia.

Un romanzo di intensa e
struggente forza poetica, e anche

un drammatico atto d'accusa
contro quell'industria della salute

che si arroga la funzione
di custodire il nostro equilibrio

mentale.
cc La Scala» Lire 4.000

RIZZOLI EDITORE



I NUOVI TESTI. DISCIPLINE PSICOLOGICHE E
PRATICA SOCIALE A CURA DI GIOVANNI JERVIS

IL PESCE BAMBINO PSICHIATRIA
E TERAPIASOCIALE
Salute mentale e nuova assi
stenza di David H. Clark. Pre
fazione di Giovanni Jervis.
Ouesto libro riporta una serie
di problemi teorici al loro ter
reno reale che è quello del
rinnovamento del I 'assistenza
e della terapia. Lire 2.500

Come la società degli adulti
deve riapprendere ad ascol
tare il bambino di Michele
Zappella. Il recupero dei bam
bini affetti da difficoltà rela
zionali intervenendo li dove
essi vivono ed attraverso un
rapporto dialettica con il tera
pista. 2' edizione. Lire 2.000

daFeltri nel li
novità e successi in tutte le librerie

NOVITÀ IN LIBRERIA

HelenSingerKaplan

=~
IL LIBRO PER UNA SESSUALlTÀ PiÙ
FELICE. L. 8.000

MPIANI ..,••
aut aut

mano-giugno 1976

Discussione su Asor Rosa (Rovatti, Tomassini, Meriggi, Curi) - Esi-
ste una dottrina marxista dello stato? (Negri) - Hegel e il mondo
borghese (Gambazzù - Costruzioni nell'analisi iFreud, con introdu-
zione di Rella) ecc.

Abbonamento a 6 numeri: L. 7000, da versare sul ccp 5/6261, inte-
stato a La Nuova Italia EdItrice, Firenze.

«QUADERNI PIACENTINh n. 60-61, ottobre 1976
C. Donolo, Oltre il '68. La società italiana tra mutamento e transi-
zione. - G. Jervis, Il mito dell'antipsichiatria. - F. Rella, Nel nome di
Freud. Il mito dell'Altro. - M. Fraire, Il movimento delle donne: due
passi avanti, uno indietro .. S. Montefoschi, Il mito del femminile. -
R. Parboni, Una nuova fase dello sviluppo capitalistico. - Discussione
sulla base statistica del Saggio di Sylos Labini: interventi di P. Sylos
Labini, L. D'Agostini, L. Ricolfi .. F. Ciafaloni, Cultura e controllo
operaio. - A. Pitassio, La storiografia marxista in Italia e l'autonomia
operaia.
LIBRI: L'antimarxismo tascabile di D. Settembrini (S. Barbera); Un
mugnaio del Cinquecento (G. Sofri); Le due (o tre) schiavitù di B.
Placido (F. Marenco); Celan: estetica del silenzio e silenzio dell'este-
tica (A. Berardinelli); Poesia e realtà nell'ultimo Kundera (G. Rabo-
ni); Simili a donne (L. Murato); Terracini anni '30 (m. Flores); I ni-
potini del Professore (A. d'Orsi).

Redazlone-ammlnlstrazlone: via Pogglall 41, 29100 Piacenza (telef.
31669). Abbonamento a cinque numeri lire 4.000 (sostenitore 6.000,
benemerito 10.(00) per l'estero lire 5.000. Versamenti sul ccp
25/19384.
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Rivista quadrime~trale. ab~na~ento annuo L. 10.000, estero L. 13.000
un numero L. 3.500
Numero 1

RISTRUTTURAZIONE PRODUTTIVA
E NUOVA GEOGRAFIA
DELLA FORZA LAVORO
SOMMARIO

O. A. Magnaghi, Il territorio nella crisi
1. M. 8. Andreola, G. Cepiteni, P. Laureano, G. Paha"La redistribuzione

multinazionale delle attività produttive: verso una nuova geografia
della forza lavoro

2. S. Belforte, E. Merli, P. Morelto, D. Rive, La ristrutturazione del ciclo
Fiat nell'area metropolitana torinese

3. L. Martini,. S. Perelli, Il ruolo dell'area lombarda nei processi di
nstrutturazrone produttiva

4. A. Pedro//i, Le aree intermedie: il ruolo del settore periferico nei
processi di decentramento produttivi

5. 8. Innocenti, G. Leone/li, Ristrutturazione della fabbrica diffusa: il
casodel distretto di Firenze-Prato-Pistoia

6. A. Ancona, M. Gesueldi,F. Pardi, Il Mezzogiorno: dai poli di sviluppo
alle aree integrate

7. G. Columbu; G. B. Marongiu, La ristrutturazione dell'area di sviluppo
della Sardegnacentrale

c/c postale n. 3·59668 CELUC LIBRI S.r.l.
Via S. Valeria. 5· 20123 Milano



N. 17, agosto-settembre 1974

Crisi,potere e impotere.

Il potere travestito - La ricerca dell'oro (Elvio Fachi-
nelli) - Bombe sentimentali (Luisa Muraro) - Pe-
scecanini di san Michele - Economia (Nicola Panic-
cia) - Spettrografìa del potere (Giuseppe Guarino)
- L'atleta immobile - Certo, sempre più ma anche
sempre (Lea Melandrit - tutti al Festival - Riap-,
propriazione al supermercato (E. Minicozzi e R. Musto).

N. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik e la Morta Vivente - Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) ~ Contro la (c) astrazione
(Franco Lattanzi) - Pratica dell'inconscio e movi-
mento delle donne (alcune femministe milanesi) - Il
soggetto plurale.

N. 20, marzo-aprile 1975

Che cosa vuoi dire collettivo?

Sotto la tavola, cagnolini (N. Spinosi) - Centocin-
quanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) - Rumore
e tremore (S. Benvenuto) - L'occhio storto - Il sor-
riso di Franti (S. Reggianù - L'infamia originaria
(L. Melandrù - Il buon delatore - Musica in omag-
gio - Facciamo noi la musica (O. Bertelli, P', Puppa)
- L'occhio moltiplicato (gruppo televisione Brera).

N. 21, luglio-agosto 1975

Viaggio in Portogallo (Elvio Fachinelli) - L'alleanza
popolo-MFA - Lisnave: programma di controllo ope-
raio.
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N. 15, febbraio-marzo 1974 ~ I
Kissinger, Ezra Pound (K.M.S.) - Infanzia di Zane ·1 lì
(Gianni Celati) - Madre mortifera (Li/lith, E. Fachi- ~ §
nelli) - A proposito del femminismo (P. Bonini) - -.cla :;
Isole, sesso e rivoluzione - La nudità (Antonella _qv!Nappù - Il corpo escluso (L'alternative) - Voci di :s
comuni americani - Il figlio diverso (Davide Bernar- :;; -~
di). :! ~
N. 16, maggio-giugno 1974 ~

Diario di militante (Luisa Passerini) - Il contenuto
del socialismo (Cornelius Castoriadis) - La saponetta
di Cleopatra (Aldo Tagliaferri) - Dora, Freud e la
violenza (Lea Melandri) - Anche col legno (conversa-
zione con E. Mari) - Speranze a Milano (Caterina
Guerra).
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N. ·22, ottobre-novembre 1975
Corpi e ultra corpi
La produzione della violenza (E. Minicozzi, R. Mu-
sto) - Viaggio attraverso la catena di montaggio (M.
Casarù - L'incontro di Pinarella (Ankela Assante) - La
prostituta e le altre (Mar~herita Giacobino) - La di-
sciplina dei corpi (A. Prete) - Notizie sull'haschisch
(W. Benjamin; con una nota di G. Carchia) - I loro
piedi sul loro deserto (Caterina Guerra) - Il quinto
privilegio dell'inconscio (H. Eizykman, E. Fachinelli),

t
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N. 23, dicembre '75-gennaio '76
Cosa fanno le masse (Franco Herardi) - I muri della
neuro - La moneta affettiva (Carlo Silvestro) - Lettere
d'amore a una femminista tCarn) - Il boomerang del
segno (Ida Travi) - Ahi, elefantine! (Mariolina Berti-
m) - A proposito di miracoli (L. Onesti, M. Mieli).

N. 24/25, febbraio-maggio 1976
L'uomo scimmia e la crisi - Le griglie della sinistra

!2' (Caterina Guerra) - Radio Alice è nell'aria (Collettivo
~ A/traverso) - Delle teste iNanni Balestrinù - Due in-
~ terventi sulle comuni (G. Nogara, F. Berardù - Lettere
.i di operai a un compagno che va a un congresso (ope-
ti rai dell'Ansaldo di Genova) - Strappate il quotidiano!
~ (L. Sacchi, E. Rasy, N. Spinosi, M. Bertinù - Carica-
i ture (Corrado Costa).
cc

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L.
200 (il n. 1), 400 (Il 2; il 5), 600 (il 3-4; il
6; il 7), 800 (1'8-9; ;1.10; 1'11) 1.000 (il 12;
il 15; il 16: il 17: il 18/ 19; il zo. il 21; il 22;
il 23; il 24/25; il2fi); 1.600 (il 13/14). Per
riceverli, inviare l'importo corrispondente
mediante versamento sul conto corrente po-
stale 3/43663, intestato a Elvio Fachinelli,
v. Lanzone da Corte 7,20123 Milano
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Condizioni di abbonamento a 6 numeri:
ordinario L. 3.000 (tninimo!), sostenitore L. 5.000 o
più, da versare sul conto corrente postale n. 3/43663,
intestato a Elvio Fachinelli, v. Lanzone da Corte 7,
20123 Milano



Anch'io strisciavo verso i fuochi dei miei pa-
renti, avevo paura di morire se restavo lì, dove
ero. Una leggera caduta, un riposo. È qui che ho
capito che non abbiamo più nessun nome: siamo
un'immagine, un affresco senza sfondo a tratti
senza colore a momenti luccicante. E allora si ca-
pisce il poco peso del nostro corpo, diventato qua-
si unicamente veste, addobbo, maglia. Perché
perdendolo non si hanno più desideri, sessi, or-
gasmi. Questo è il nostro poco avere. L'orgasmo
mi sembra voler prendere, afferrare, dare un no-
me, voler raggiungere un pezzo di qualche cosa e
conoscere la strada per arrivarci per venire. Noi
invece ci perdiamo dentro la strada, restiamo a
scrutarne il fondo, per sentirla. E così mescolati
alle bende i nostri corpi non vengono più, stanno
dove sono e il sesso non è più una punta urgente
un timone. Se ce lo sentiamo addosso non sappia-
mo dove sia, si è incarnato forse in occhi mani pie-
di.
Devo dire che questo santo alleggerimento ci
rende invisibili difficilmente trasportabili. I
giornali, i televisori le cineprese non acc?iap-
pano niente, il trasloco non esiste, manca 11 vo-
lume. Chi pensa di portarsi a casa qualche
pezzo raro trova per sé souvenirs.
La nostra appartenenza fatta di intesa e di s~-
lidarietà è difficile da indovinare. Al nostro SI-
lenzio pensiamoci noi. La fatica' di scrivere è
un segno? Guarderei volentieri immagini, figu-
rine piatte, arcani, come se li ci fosse già quel-
lo che va bene.

Caterina Guerra

---'--7._=

Scarti, ovvero:

Gesù Bambino

suppliziato

«Sono stato io,
Majakovskij,
a portare
ai piedi dell'idolo
un bambino decapitato.»

MAJAKOVSKIJ(<<La guerra e l'universosi

Benché attivo partigiano della completa libera-
lizzazione dell'aborto, mi stupisco, talvolta, del
mio esser così sicuro di stare dalla parte giusta.
Sicurezza che, tanto più che non è solo mia,
mi preoccupa persino.
Evidentemente solo l'ideologia ha il potere di
offrire questa sicurezza - ma appunto, in che
cosa consiste questa «nostra» ideologia?
Se qualcuno proponesse la liberalizzazione del-
l'infanticidio, chessò, dei focomelici o dei mon-
goloidi, vedrei invece la proposta, come fascista,
la sicurezza però la perderei.
In effetti la polemica, più che ideologica direi
Iddio-logica, a cui abbiamo assistito tra soste-
nitori ed oppositori dell'aborto non può essere
liquidata con la nota argomentazione «pragma-
tìca»: che cioè tanto le donne abortiscono ed a-
bortiranno comunque, quindi tanto vale farle
abortire nelle migliori condizioni. Che questa
«argomentazione» (più vincente che convincen-
te) non sia l'ideologia della sinistra favorevole
all'aborto è presto dimostrato: proviamo ad e-
sempio ad applicarla ad altri campi, ad esem-
pio alla prostituzione - ecco qualcosa che è
sempre esistita, e di puttane, ancora per un bel
po', ne esisteranno. Ora è proprio quest'inelut-
tabilità da «gestire» nel migliore dei modi quel
che l'ideologia di sinistra generalmente conte-
sta. A questo proposito, fa riflettere il fiasco
dell'incontro tra le sinistre francesi e il movi-
mento delle prostitute di Lione: là dove le pro-
stitute chiedevano essenzialmente una de-col-
pevolizzazione innanzitu tto ideologica della
prostituzione appellandosi all' «onorabilità sin-
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dacale» del loro lavoro considerato come ser-
vizio sociale, le sinistre, se hanno simpatizzato,
è stato invece per la Maria Maddalena, nel re-
gistro della pietà per la vittima, vergogna della
società sfruttatrice, spostando la colpa sulla so-
cietà, ma negando loro qualsiasi onorabilità,
diciamo, proletaria.
Ora, se reagisco male all'infanticidio, è perché
in qualche modo mi identifico nel bambino uc-
ciso - non mi identifico invece nel feto, mi i-
dentifico nella «povera donna» che vuole abor-
tirlo. Basterebbe questo per farci vedere che le
regole che regolano l'ideologia, se esse non so-
no arbitrarie, sono inconsce. Cioè, nella misura
in cui «parteggio», ignoro il perché di questa
«scelta» - si fa per dire «scelta». Il blablabla
dell'ideologia, che serve a spiegarmela, non
regge.
Stando alle apparenze, l'etica «abortista» fa
funzionare il parto da elemento discriminante,
da «taglio» simbolico, a partire dal quale co-
mincerebbe l' «umano», clivato così dal non-u-
mano, il feto - mentre per la Chiesa, ad e-'
sempio, questo taglio o clivaggio avviene nel
concepimento. Interrogarsi sull'ideologia, pro-
pria o altrui, è interrogarsi sulle differenze tra
questi tagli. (*)
È chiaro, intanto, che dietro c'è un altro ta-
glio, cioè la trasformazione del «sentimento
dell'infanzia», di cui la tolleranza per l'aborto è
un sintomo.
Non starò qui a dilungarmi sulle 'prove' di
quanto sto per dire, ci vorrebbe uno studio a
parte. L'impressione è che in questi ultimi anni
stiamo assistendo ad una de-sacralizzazione
dell'infanzia, cioè ad una sua mondanizzazio-
ne. Per sacralità dell'infanzia - concetto svi-
luppatosi, ci dice Philippe Ariès, nel '600, col
giansenismo, i gesuiti, la Riforma e la Contro-
riforma - intendo quel che sacro indica eti-
mologicamente, cioè il separato, l'escluso (an-
che l'esecrando quindi). Sacralità i cui tratti, a
solo ricordare le nostre infanzie più o meno ca-
techizzate, erano l' «innocenza», l' «estrema di-
pendenza» dall'adulto, l' «inconsapevolezza»
(soprattutto delle cose sessuali), l' «irresponsa-
bilità», ecc. Insomma, l'infanzia come classe
d'età va sparendo sotto l'influsso dei modelli
anglosassoni. Questo significa una cosa molto
semplice: che trattiamo sempre più i nostri
bambini come noi, adulti, vorremmo essere
trattati, cioè «non più da bambini» - basti
pensare alla decadenza delle classiche mistifi-
cazioni per bambini, tipo Befana, Babbo Nata-
le, cicogne, ecc. Questo riflusso dell'infanzia

«sacra» va a vantaggio di un'altra classe d'età,
riapparsa negli anni '60, e che sta diventando
- basta vedere Carosello - l'ideale di tutte le
altre età, cioè l'adolescente, il giovane non spo-
sato, il bachelor, che significa appunto scapo-
lo. L'ideologia che sta diventando dominante, e
nella quale tutti, volenti o nolenti, bagniamo, è
quella del bachelor, ed è su questo modello che
ristrutturiamo i nostri rapporti con i bambini.
Così, nella misura in cui noi adulti, che ci sen-
tiamo portatori dell'ideologia del «Godi di tutto
il tuo corpo come di te stesso!», tendiamo da
una parte a de-traumatizzare l'infanzia, a trat-
tarla con maggiore dolcezza - quella dolcezza
con cui vorremmo essere noi trattati - dall'al-
tra parte accentuiamo tutti quei traumi con-
nessi al distacco del bambino dall'adulto, in
particolare dalla madre. Penso cioè alla sempre
maggiore precocità dello svezzamento,alla
sempre più precoce «scolarizzazione» dell'in-
fanzia (a cominciare dall'asilo-nido), alla trau-
matizzazione progressiva del parto per il bam-
bino subito separato dalla madre. Il prestigio
crescente del bachelor, rappresentante del «de-
siderio dissidente», implica così il declino del
prestigio della maternità; l'unità mistico-ani-
malesca dell'iconografia religiosa, la Madre col
Bambino, ci commuove sempre meno, anzi,
come ci ripetono ormai «gli specialisti» e films
da premi Oscar, tutta la colpa è della mamma.
In effetti la «madonna col bambino» ha una
controparte, la classica Pietà: ma fosse stata la
Mamma, per caso, ad ammazzarlo, il povero
cristo morto? Si muore sempre prematuramen-
te per la Madrepatria.
Ma che cos'era questa «infanzia» - la nostra,
tra l'altro - da cui stiamo allontanando i no-
stri bambini, rincarando sulla traumatizzazione
del parto, e dando ragione ad Otto Rank?
Tanto per dirlo a bruciapelo, mi sembra che
questa infanzia da me detta «sacra» era il rap-
presentante per il Rimosso. Qualcun altro di-
rebbe: i bambini erano i ràppresentanti dei
morti. Perciò i nostri nonni erano vestiti da
soldatini e marinaretti, cioè da gente pronta a
morire per la Mammapatria, pronta ad esse-
re ... rimossa dalla vita. La guerra è un infanti-
cidio differito, mi sembra una delle poche cose
sensate dette da G. Bouthoul.
Si legga ad esempio il «Babbo Natale sup-
pliziato» di Lévi-Strauss: è detto che nelle cul-
ture arcaiche i bambini - come gli stranieri,
ed in parte le donne - rappresentano l'aldìlà,
cioè i morti, nella società dei vivi. Nella nostra
cultura - cioè quella degli anni 'SO, quando
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Lévi-Strauss scriveva - dando ai bambini dei da quando l'aborto ha sostituito, in parte, il
doni natalizi o di Epifania come se venissero coito interrotto come mezzo popolare di con-
dall'aldìlà in realtà è come se li offrissimo al- trollo delle nascite, la vita sessuale si è edoniz-
l'aldilà, cioè ai morti - o se non proprio a 10- zata, salvo a pagare poi la fattura all'abortista.
ro, a ciò che equivale alla morte, cioè la nega- Eppure questo non toglie che in qualche modo
zione della dolce vita. La morte di cui abbiamo - per riprendere per mio conto un aforisma di
paura non è questo, il 'finis' del godimento, Lacan - fottere resta una fottitura, cioè qual-
anzi, della gaudenza? - ho le mie ragioni per cosa di «mancato».
preferire il termine «gaudenza» a quello di «go- . Proprio perché c'è qualcosa di mancato nel
dimento». Ma si può andare oltre, è che oltre coito, esso è feti-tura, ed abortire è «un pecca-
ai doni natalizi da parte di «Gesù Bambino to». Ogni bambino, insomma, anche se non si
suppliziato» (non è un lapsus) il bambino stes- è cattolici, è figlio del peccato, nel senso di «un
so, il figlio, è un dono che facciamo, cioè un altro! Peccato!».
sacrificio, soprattutto nella nostra società Il bambino è una macchia - perché allora c'è
malthusiana, una società cioè in cui amiamo il culto dell'Immacolata Concezione? Me lo so-
tanto i .nostri ba~~ini proprio perché non re~- no chiesto spesso. Non sarebbe invece, per la
dono mente. Storici e dernografi sono concordi: donna una doppia fottitura? Perché nella Ma-
quando, con l'industrializzazione, i bambini donna' si idealizza il concepimento per virtù
diventano un «sacrificio», interrompendo il coi- dello Spirito Santo, cioè un concepimento non
to, l'Occidente ha cominciato a farne sempre fallico? Forse, è un'ipotesi, è quel che nella
meno, di figli, ed allo stesso tempo ha preso ad Chiesa c'è di femminismo! Non è proprio que-
amarli tanto, fino a farli diventare il senso sto che mistiche e femministe cercano di mo-
stesso della famiglia.. ... strarci, a noi poveri uomini che ci crediamo in-
Senonché, . oltre Lé!I-Stall;ss, CI SI chiede cosa dispensabili per quel coso che abbiamo: cioè
rappresentino questi morti, così ben rappresen- che esiste una gaudenza dell'aldilà? E che fare
tati dai bambini vestiti da scheletri nella festa bambini è aldilà della gaudenza?
di. Halloween, ?er s~aventare gli adulti. Mi Allora, fare bambini è un po' un debito da pa-
c~led~ se 9uestI. morti, anche nella ~ostra so: gare: uno «scarto» per far contento l'Altro, che
CI~t~ In CU.Iabblam.o men.o paura del fanta~ml ci lasci in pace una buona volta. Ecco la diffe-
(cioè del ntorno del morti), non rappresentino renza ora aldilà della mutazione sociologica
l'Altra. gaudenza, la gaudenza del~'~ltro che ad di qu'esti ~nni, tra «il-bambìno-che-rappresen-
esempio ben conosce la d~nna frl.gl~a, appun- ta-I'aldilà», quello di cui si occupava ancora
to, fre~da fredda. Perché ~ popo.ll PiÙ? men.o Lévi-Strauss negli anni dell'enjoing way of life,
selvaggi , avreb?~ro ta?-ta. fifa del morti, anzl~ e quello di oggi, che non è mai nato, perché 0-
perc~é 1umanità cO~Incla con la sepoltura del ra all'aldilà, a quel paese, ce lo mandiamo. In
morti? -. p.e~ché CI deve essere una qualche questo senso l'infanzia, da simbolo della rimo-
~epoltura iniziale dell~ g~udenza umana, c~~ zione, è stata letteralmente rimossa, letteral-
Insomma la gaudenza e allenata, e che non c e mente 'litter' spazzatura
gaudenza senza sofferenza, senza cioè che l'Al- ,,' .' . ,
tro, guasta feste, venga a richiedere la sua par- Cert~, c e la questione del~a prematurìtà. .1
te, proprio nel bel mezzo della festa. Se l'Altro mO~I, ch~ f~nno paura sono I rnorti pre~atun,
ci chiede la fattura della gaudenza, è perché in ~erclo richiedono l.a loro fett~, ,ma Infondo
qualche modo è rappresentato da qualche vivo. 1Altro, co~unque SI rappresent~, e pre-maturo
Prima erano i bambini, quando erano «sacri», - anc.he ~ Terzo ,mondo, che IO,pr~porrel. In-
cioè fino a non molto tempo fa. Adesso sono vece di chiamare 1Altr? M.ond?, e. più che .1Il~-
invece i feti, i bambini-mai-nati, sono loro che maturo, prema~ro ~ In via di SViluppo, SI di-
rompono, che fanno da rompi-coito, è il caso ce. Anche Cnsto e morto pre~aturament~,
d' d' 1 benché fosse stato un enfant prodige - tutto Il
PI Ilr.o: 1 . t t Il' b t d' Sacrificio cristiano si racchiude tra la Strage

aso mi, ne suo In erven o su a or 0, Isse. . d'l M .. d 11'1 E
una cosa vera, persino ovvia: che l'aborto inve- degh Inn?centI e I . artirio e nnocente.
stiva il problema del coito. In effetti il bambi- perché.d altra parte 11 prematuramente. s~om-
no nel coito c'è, foss'anche attraverso le misure pars.o, Il ~rematur? tout court, ha tutti I nu-
prese per evitarlo. Così, ad esempio, in casi di men per diventare Il Salvatore.
inibizione ad eiaculare nell'uomo lo psicanali- Ricordo delle vignette di un giornale satirico
sta scopre un fantasma di infanticidio. Certo, francese: vi si raccontava di uno scienziato il
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quale, invece di gettar via i feti abortiti, li met-
teva in provetta e li faceva nascere. Diventati
poi grandi, se ne serviva per metterli tutti al
suo servizio, cioè a servizio militare, facendo
leva sul loro odio contro tutti i genitori, e do-
minare così il mondo. L'ultima vignetta mostra
una massa sterminata, ordinatissima, di giovani
armati, vestiti come i soldatini cinesi, che mar-
ciano sicuri alla conquista del mondo immon-
do. Mi sembra che questi fumetti illustrassero
bene il tradizionale «pericolo giallo», angoscia
dell'Occidente, la «sinofobia». Ma, questo -è il
punto con la moda di Mao questa sinofobia dei
nostri padri si è capovolta in sinofilia - rove-
sciamento ambiguo se solo riflettiamo che la
moda della Cina è nata quando la Cina era al-
lora, la voce guerrafondaia, e parlava di inevi-
tabilità della guerra (igiene della storia, come
si sa). Oggi le guerre si svolgono nel Terzo (o
Altro) Mondo, e l'Occidente le osserva con
malcelata soddisfazione - soddisfazione, ad e-
sempio, della sinistra per la Rivoluzione terzo-
mondista, fatta però col sangue degli altri, dei
terzi. Parallelamente, aldilà dei «porci cinesi»,
ci sono gli ansiosi ed accorati commenti dei
giornalisti, occidentali ovviamente, al prodigio-
so e scandaloso riprodursi nel terzomondo.
Ma come, proprio i paesi del terzomondo, che
non limitano come noi le nascite, che non si li-
mitano, sono contro le limitazioni!
Davvero questi poveri, questi sotto-sviluppati,
sono in-controllabilil Si veda «Sangue di Con-
dor» , un film di sinistra che sarà tanto piaciuto

, a CL.
Appunto, l'Altro, il sotto-sviluppato, il prema-
turo, manca di controllo.
Ed è questa l'etica in cui tutti, soprattutto se
di sinistra, stiamo, è l'etica della manomissione
della Natura, cioè del controllo di essa perché
ne godiamo. Tutto ciò che è dipendenza dalla
natura, dalla mamma, è stigmatizzato. Quindi
il feto, che è nella pancia della mamma, non è
nulla, perché non si controlla ... Così dis-sacra-
ta l'infanzia - quella dei bambini vivi - essa
riappare dalla parte opposta del mondo, come
l'Altro, il «porco 'cinese», o lo «sporco negro»,
che viene a chiederei i conti, e ci salverà. Ma ci
salverà morendo, qui è il punto.
Parlavo di «manomissione», o, se si vuole, di
missione della mano, quella che Karman, dato
che è un gentleman, vuole evitare con l'aspira-
zione. È l'aspirazione a che l'aborto avvenga
come il concepimento immacolato, per virtù
dello spirito santo. Tutto questo potrebbe spie-
gare l'apparentemente stolta opposizione di

certe femministe al Karman.
Appunto, godere del proprio corpo, cioè di un
corpo «pulito» - 'p rop re' in francese significa
sia «proprio» che «pulito». Senonché come ogni
lavaggio, questa «riappropriazìone del proprio
corpo» produce degli scarti. Non penso solo ai
feti, il cui nome evoca già il lurido, ma penso a
tutti noi lavati in questa ideologia, ognuno di
noi fetalizzato .dal fatto che l'Altro, per man-
canza di feste, non può più guastarci la festa.
Siamo tutti scarti non ricic1abili della Gauden-
za. Non è un caso che il dibattito internaziona-
le sull'aborto sia quasi simultaneo al dibattito
cosiddetto ecologico, cioè alla grande paura
degli scarti della manomissione, cioè della gau-
denza, della Natura.
Ma in che cosa consiste questa -ideologia laica,
di sinistra, «avanzata», l'ideologia raffigurata
dal «bachelor» a cui tutti vorremmo ricondurci?
L'ho detto prima: «Godi di tutto il tuo corpo
come di te stesso», il cui rischio è far di se
stessi un corpo, cioè uno scarto, di cui godere.
Ma questo comandamento or ora riportato, è
un'ideologia? L'ideologia ci rimanda all'etica,
cioè al comandamento, al superio che ci ordina
di godere. Non starò qui a ripercorrere tutta la
querelle filosofica sull'etica. Mi basterà dire
che essa mi sembra si essere espressione della
volontà, della domanda - non degli altri, che
allora si ridurrebbe a conformismo - né e-
spressione della propria volontà, cioè del pro-
prio piacere, questa è la «morale perversa» -
ma espressione della volontà dell' Altro, con u-
na A grande.
Quest'Altro ha vari nomi: Dio, il Bene, la Vo-
lontà generale, il Partito, ecc. In questo senso
la psicanalisi è una critica della morale - e
quindi della cultura - è che l'interpretazione
della volontà dell' Altro, fatta da ogni epoca e
da ogni cultura (la morale cambiaI) maschera
il desiderio. La morale è il braccio violento del
desiderio dell'Altro, che rimane sospeso. Di
questa violenza dell'Altro è il bambino, spesso,
a farne le spese.
E l'ideologia? Se l'etica è credere di sapere che
cosa vuole l'Altro, l'ideologia mi sembra essere
un discorso che non sa di non sapere che cosa
vuole l'Altro. L'ideologia è il blablabla, cioè il
perizòma, dell'etica, elaborazione secondaria,
ma che, lo sappiamo, da essa etica ricava il
proprio dominio. Ogni ideologia è ideologia do-
minante - se non lo è ancora, statisticamente,
tende ad esserlo. In questo senso il discorso i-
deologico, o Iddio-logico, è discorso dei forti,
discorso «violento», foss'anche la violenza refe-
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rendaria della maggioranza. L'umanità non si
vota alle matematiche severe, si lamentava il
povero Lautréamont, è violenta. L'ideologia è
violenta nel senso in cui l'imperativo che la
sorregge lascia un resto, uno scarto, un feto,
da buttar via. In questo senso Freud denuncia-
va il disagio di questa società, di questa civiltà,
che ignora la propria etica nell'ideologia,
cioè nel comando di godere tutto. E lo scotto
che paghiamo alla nostra ideologia: il nostro
disagio, l'aborto.
Eppure non si può vivere aldifuori della «no-
stra» ideologia, l'umanità non può non essere
violenta. Tutto quel che finora ho scritto, è al-
lora una critica dell'ideologia a cui apparten-
go?
Mi chiedo se ce n'è abbastanza per un «bambi-
nismo», dopo il «proletarismo», il «terzomondi-
smo» ed il «femminismo» - cioè per un'estre-
ma ideologia dei deboli. Qui è il guaio, è che
tutte le ideologie di cui sopra sono state rese
possibili grazie all'inclusione dei suddetti debo-
li nel discorso, cioè nell'ideologia, essenzial-
mente egualitaria, dei Forti - cioè, rispettiva-
mente, dei padroni, del mondo ricco, dei ma-
schi. Proletari (che nome ironico!), poveri sot-
tosviluppati, donne, hanno rappresentato l'Al-
tro in questo discorso forte, fortissimo. L'inclu-
sione del discorso infantile come «altro» del di-
scorso adulto, che renderebbe possibile una
ventata di «bambinìsmo», è più difficile: forse
perché questa inclusione, diciamo così, è già
sempre avvenuta nel bambino, nella misura in
cui esso non desidera altro che diventare gran-
de-non essere bambino è l'essenza del bambi-
no. Difficilissimo così trovare dei «primi della
classe» che inventeranno, dopo il femminismo,
il bambinismo. Il vero bambinismo sarebbe so-
lo, paradossalmente, un'assenza di discorso, un
non saper parlare, forse, uno scarabocchiare.
Se quindi in questo scritto non ho voluto fare il
«bambinista» - perché non sono più un bam-
bino - né lo psicanalista, perché non mi fac-
cio pagare da nessuno - che cosa ho voluto
fare? Se non l'ideologo, forse l'idioto-logo. E
una figura sociale da inventare, l'idiotologo:
nella nostra società che 'cerca la salvezza negli
scarti, esso funziona come ritorno, diciamo
così, del feto, allorché esercita le sue funzioni
di rompicoglione. Potrebbe essere una versione
laica della santità, quella che abbiamo tolta al-
l'infanzià. C'è da chiedersi se questa funzione è
inutile, disfattista appunto. Spero di no, scopo
di questo scritto non era dis-fare la lotta per
l'aborto, era piuttosto restituirla alla sua vio-
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lenza, alla sua ideologia. Certo, se gli scarti, i
rifiuti, i santi, i non-nati, possono salvare
qualcosa, è nella misura in cui godono, loro si,
di una certa libertà, la libertà della solitudine,
in marcia in senso contrario al Bel Canto del-
l'ideologia.
Intanto, eccovelo qui, questo se....

Sergio Benvenuto

(*) Proprio mentre questo articolo va in stam-
pa, Fachinelli attira la mia attenzione sulla
proposta di legge di liberalizzazione dell'aborto
per le prime' 22 settimane - e di depenalizza-
zione dopo le 22 settimane - presentata in
Parlamento da Pinto e Corvisieri di Democra-
zia Proletaria. Lungi dal vederla estremista,
trovo che questa proposta conferma proprio
quanto qui si dice: benché pochi pro-aborto
siano d'accordo con essa (a cominciare dal
PdUp), essa mette a nudo il fatto che nell'i-
deologia l'interruzione della maternità (fino al
limite di un quasi-infanticidioy è sentita come
«faccenda personale della donna» fino al parto,
cioè fino alla separazione fisica dei corpi - il
non considerare soggetto leso il corpo non se-
parato (il che getta luce sul «soggetto» che è al-
la base di quello giuridico: un corpo il cui go-
dere, innanzitutto il godere della vita, può es-
sere leso) è proprio quel che separa, ed identi-
fica, l'ideologia di cui si tratta.



Il bambino proibito

Il bambino sta facendosi raro. Non perchè le
nascite sono diminuite,· saranno sempre abba-
stanza, ma perchè il bambino non si frequenta
più.
Se non sei padre o madre, cioè possidente di
bambini, se non hai compiti educativi, se non
appartieni alla setta dei cani da guardia, psico-
logi o psicanalisti, se sei soltanto «l'uomo senza
qualità», passerai allato dei bambini senza aver
mai l'occasione d'incontrarne veramente uno.
Li vedi passare, li incroci per la strada o sulle
scale. Se sei pedofilo, l'occasione, o la fortuna,
d'incontrarli sarà moltiplicata dall'audacia, ma
in compenso ci sono i rischi conseguenti all'in-
frazione. Non c'è infatti relazione immaginabi-
le e lecita con un bambino, fuori dei casi pre-
visti e codificati.
Il bambino dunque va cercato anzitutto e defi-
nito dentro la trama di dipendenze e divieti
dalla quale si sviluppano varie forme di capta-
zione affettiva ed educativa. Il bambino non si
caratterizza in primo luogo per tratti psicologi-
ci inerenti ad una natura in sè bensì per la tra-
ma della rete e per il gioco di forze che, dal-
l'interno, ne garantiscono la solidità.
Per quanto faccia, il bambino è dentro. Essere
bambino, vuol dire fatalmente «essere dentro» e
definirsi così: casa, scuola, patronato o altra i-
stituzione per il tempo libero.
Un bambino fuori, è difficile da pensare, e chi
ci riesce ha già fatto il passo che lo rende un
contestatore, un originale. L'ottimo punto di
partenza dell'ultimo romanzo di Christiane Ro-
chefort sta proprio nell'essersi subito posto in
questa finzione: «Un bambino fuori dalla scuo-
la, è puro sogno» (1); ma sogno così difficile da
portare avanti che il romanzo s'impantana pre-
sto negli artifici d'una infanzia che gira in ton-
do, tutta occupata di se stessa, incapace di
sfuggire a quello che Gombrovicz chiama «il
piccolo culculo infantile», ancora alla ricerca di
una qualche protezione da parte - visto che
vuole sfuggire alle istituzioni protettrici - di
adulti vagamente filantropi, per niente pedera-
sti (la sfumatura è essenziale).

Questo rapporto con gli adulti, lasciamolo per
il momento da parte. Ma è"vero, anzitututto,
che il bambino fuori, che vive cioè al di fuori
di qualche rete familiare, scolastica, e in gene-
re di sorveglianza, è propriamente inimmagi-
nabile, perchè è irreperebile.

IL RICATTO AFFETTIVO
In ogni tappa del tempo dell'infanzia, in ogni
ora o quasi della giornata, il bambino è intera-
mente definito in un certo campo la cui strut-
tura è, per lui, più o meno elastica. Ma sempre
imperativa, spazialmente e temporalmente de-
terminante. Deve essere localizzato da qualche
parte. Dal suo punto di vista, del bambino,
questo vuol dire che gli viene inculcato, come
presupposto incontestabile della sua vita di
bambino, che lui deve sempre poter dire dove
si trova e render conto di ciò che ha fatto o sta
facendo. Certo, non -si tratta sempre d'una co-
strizione esterna, non è sempre una domanda
esplicita dell'adulto. Ma quest'ultima condizio-
ne della vita infantile è lo stesso presente, resa
tanto più forte dal fatto che ad essa si mischia
una specie di ricatto.
Il romanzo di Madame Guizot, L'ècolier, inizia
con l'attesa di Raul ed il suo ritardo ingiustifi-
cato poiché egli dovrebbe essere da un bel po'
rientrato dal collegio. Tale circostanza consente
alla geniale romanziera - è effettivamente ge-
niale nel genere minore del romanzo educativo
- di definire la personalità del suo eroe, di
descrivere i tratti del suo carattere, sfruttando
unicamente il fatto di questa deviazione dal
tragitto: le permette di situarlo in rapporto alla
paranoia paterna spinta fino ad eccessi strava-
ganti. Raul è infatti questo, in apertura: il cri-
mine, la mostruosità che non finirà più di ri-
scattare e per cui devia da ciò che dovrebbe es-
sere l'infanzia, il rifiuto di seguire la strada
normale e più breve da scuola a casa, quella
che suggellerebbe la sua dipendenza. «Lei sa
com 'è il ragazzo, dice al padre il domestico che
doveva accompagnarlo a casa. lo gliel'ho detto,
lui ha voluto a tutti i costi andare per i campi,
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le siepi, i fossi, che ne so? Mi ha detto che sa-
rebbe arrivato all'incrocio prima di me,' all'in-
crocio l'ho aspettato un pezzo, e lui non c'è.»
Il peggio è - come si saprà dal seguito - che
Raul non arriva puntuale perchè s'è fatto im-
prestare un cavallo da un affascinante scono-
sciuto, sconosciuto al padre ma notissimo ai
ragazzi del collegio, lo stesso che diventerà poi
il protettore di Raul. Si chiama Victor e l'a-
spetto di seduttore con cui viene presentato, è
troppo evidente perchè non si scorga, sotto la
penna innocente quanto perspicace della mo-
glie del ministro di Luigi Filippo che ha pro-
mulgato le leggi scolastiche (2), l'incrociarsi di
due temi fondamentali per la comprensione
dell'infanzia, e cioè il ratto e la deviazione dal tra-
gitto.
Intanto, da parte del padre, è l'attesa che si
nutre di se stessa e basta da sola a fare del
bambino il disobbediente, vagabondo nel vuoto
ch'essa stessa ha creato. Tutto è messo in sce-
na per la comparsa del fantasma e della para-
noia. Il signore di Foligny, prima ancora che
scadesse l'ora da lui stesso fissata per il ritorno
del figlio e malgrado la minaccia di un tempo-
rale imminente, s'è piantato sulla scala ester-
na. E lo fa nonostante che - o proprio perchè,
se cerchiamo le motivazioni segrete - egli sia
malato, la pioggia minacci la sua salute o il
fulmine possa ucciderlo. Ma resterà il ad a-
spettare fino all'ultimo, godendo delle prime
gocce che cadono, per poter anticipare sinistra-
mente una morte della quale avrebbe la soddi-
sfazione di' rendere responsabile il ritardo del
figlio. «Adrienne - è la sorellina, la bambina
buona che vorrebbe mettere tutti d'accordo -
era smarrita; una goccia d'acqua la fece rien-
trare in sè. Disse a Laforèt di recarsi in fretta
al castello a prendere la vettura per suo padre
preso da un nuovo attacco di gotta e Laforét,
spaventato da questa nuova conseguenza della
disubbidienza di Raul, ansioso per altro d'avere
un 'incombenza che gli dava modo di sottrarsi per
un po' alle domande pressanti del suo padrone
sulle ragioni del ritardo ... »
La stravagante drammatizzazione non deve im-
pedirci di vedere che qui si tratta di una condi-
zione sempre attuale dell'infanzia. Per il bam-
bino infatti tutto ruota intorno a queste storie
di ritardi e di rientri. Così scrive, ancor oggi,
un ragazzino cui è chiesto dal tema di dire co-
me immagini la libertà: ~Se fossi libero, farei
molte partite a rugby, anche nel fango se è ne-
cessario, sapendo di non essere rimproverato

. quando torno a casa. Immagino che andrei in

hicicletta solo nella campagna, tornerei all'ora
ihe mi piace, insomma non avere più questi'
problemi». Idem un altro: «Mi piacerebbe an-
che essere libero dai genitoiri. Per esempio non
mi lasciano andare solo al cinema, e andare in
bicicletta per le strade. M a io vorrei andare in
bicicletta per la città e non andarci con mia
madre. Mi pare che sono troppo grande per
farmi accompagnare quando vado in bicicletta,
e finchè non sono tornato, si preoccupano (3)>>.

PRIVA TIZZAZIONE
Sacrosanta preoccupazione, ovvero ciarlatane-
ria delle «terribili preoccupazioni» che sprofon-
dano, molto spesso, il bambino in un ricatto
affettivo più insopportabile, perchè più interio-
rizzato, di un ordine puro e semplice. Il ro-
manzo di Madame Guizot è interessante per-
.chè ci permette di far risaltare questa ciarlata-
neria.
~ vero che tra il bambino del 1830, nobile o
borghese, e lo scolaretto dei nostri giorni c'è
stato, in seno alla famiglia, uno spostamento
dell'asse delle dipendenze. Madame Guizot
vuole inculcare l'obbedienza al capo della fa-
miglia, al padre, quale fondamentale condizio-
ne della salute morale e fisica. È il primo passo
verso la privatizzazione e la normalizzazione
dell'essere bambino. Infatti l'obbedienza, in
quanto rapporto privato e sui generis del bam-
bino con il padre, non ha niente d'evidente in
un'epoca in cui tra genitori e figli prevalgono
ancora rapporti allentati nelle classi popolari
per la necessità in cui sono di guadagnarsi da
vivere, per distanza aristocratica tra i nobili il
cui impegno che crea il nome, quello con la
stirpe, rientra in una logica di tipo diverso.
'Perciò la nobile carampana può raffinare la
sua rappresentazione, al punto da sopprimere
ogni relazione troppo tenera tra padre e figlio,
tratteggiando un padre severo fino all'eccesso
ed un figlio che lo ama soltanto per dovere. ~
proprio questo che bisognava anzitutto dimo-
strare e radicare negli spiriti, onde far nascere
il bambino contemporaneo, renderlo «possibile»
(non a caso si parla, all'opposto, d'un bambino
impossibile). Bisognava radicare questa verità
così contraria alla natura che ogni libro di ci-
viltà o di educazione deve richiamarla: «I bam-
bini hanno l'obbligo d'onorare e di rispettare
colui che ha dato loro la vita (4)>>.

Ma ai nostri giorni le cose sono cambiate, si è
operato uno spostamento dal padre alla madre,
il bambino è profondamente investito dall'in-
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quietudine materna, in una intimità che ha
preso le caratteristiche della costrizione ester-
na, trattandosi di un amore universale, natura-
le, ovvio. Almeno, Edipo dixit. La relazione di
dipendenza è ricoperta da quella affettiva, il
tratto di civiltà diventa una costante psicologica
Ma noi badiamo al primo, perchè non esiste u-
na psicologia del bambino, esistono dei campi,
familiare, pedagogico o altri, nei quali si svi-
luppano certi tipi di domanda e di risposta. La
formazione di questi campi, lo stabilirsi di
queste trame, volti a strappare il bambino ad
una vita pubblica in cui si perderebbe facil-
mente, tra cui in primo luogo la trappola del-
l'osservazione - posta al centro dell' Emilio
pervertito (5) - sono il non detto dell'immensa
letteratura psicologico-psicoanalitica, cosiddet-
ta «scientifica», dedicata all'infanzia. Se uno
psicologo vi accenna, lo fa di passaggio, come
d'un fenomeno assolutamente marginale: biso-
gna bene proteggere il bambino perchè è debo-
le, allevarlo perchè cresce, educarlo perchè è i-
gnorante, conoscerlo attraverso l'osservazione
per poter agire efficacemente su di lui e per
lui.
Tra tanti prendiamo un teorico di second'ordi-
ne ma che ha il merito di riconoscere il fatto
senza trarne conseguenza alcuna per la psico-
logia: «Il bambino vive oltre se stesso, ma in
un ambiente recintato, un ambiente ben custo-
dito dalle barriere con cui l'adulto circonda la
tenera infanzia al fine di preservarla. Il bambi-
no ignora la durezza dell'esistenza pura, del-
l'essere concreto o dell'essere sociale. Ignora la
preoccupazione del salario quotidiano, ignora il
valore del tempo. Il bambino vive oltre se stes-
so in un mondo artificiale che gli ha co~truito
l'adulto (6)>>.Artificiale, il che non impedisce alla
psicologia di dedicare all'infanzia i suoi 600 mila
volumi!
Alcuni,' indubbiamente, si sono resi conto della

. vacuità dell'impresa psicologica prima che la
critica non si appuntasse sulla finzione del
bambino come entità «in sè». Al riguardo si
trovano, l'abbiamo segnalato, \ pagine molto
pertinenti in Mendel o nella Mannoni. Ma la
critica non è mai stata condotta in modo radi-
cale, sempre gatta ci cova. Si tratta in certi ca-
si del tenace pregiudizio pedagogico il quale,
nonostante si sia detto che tutto il «patologico»
è determinato, creato e dipendente dalle condi-
zioni d'esistenza, fa nondimeno rispuntare l'i-
dea di curare, guarire, adattare mediante il
palliativo istituzionale.
Oppure - come in Mendel - il giogo della

stru ttura edipica toglie ogni slancio ad osserva-
zioni per altro molto giuste (<<nonpostuliamo
affatto l'esistenza d'uno stato infantile in sè e
per sè»; «l'identificazione con l'adulto nel corso
di tutta l'infanzia è in un certo senso una lenta
condanna a morte del bambino in se stessos)
(7).
Anzitutto perchè non si esce dai sentieri battuti
dell'identificazione più o meno riuscita, che fa-
talmente regola il bambino a partire dall'adul-
to, riportandolo alle strutture costruite per lui;
poi perchè la relazione degli adulti con i
bambini non è vista mai fuori del ruolo codifi-
cato, e talmente ripetitivo da sembrare natura-
le, quello di genitore, educatore o terapeuta.
La cosa, in Mendel ad esempio, è spinta fino
alla caricatura, come quando parla, per cam-
biare le relazioni con il bambino finalmente
«decolonizzatos, di nuove formazioni in cui tro-
verebbero occupazione degli adulti «distaccati»
in diverse funzioni educative e socio-culturali,
ed incaricati, per liberare, di sostituire un
«rapporto di classe» basato sull'età, ai divisori
familiari ed al grande coperchio dell'Autorità.
Se queste cose non fossero state scritte e non
godessero per di più d'una certa notorietà, non
sarebbe neanche il caso di parlarne. Ma biso-
gna, e bisognerà tornarci sopra fintantochè
quelli che si dichiarano specialisti dell'infanzia,
anche quando pretendono fare opera di rinno-
vamento, stenteranno a liberarsi degli schemi
che hanno portato l'infanzia, per l'appunto, ad
essere preda degli specialisti. Nessuna meravi-
glia, perciò, che si continui a girare in tondo
passandosi di mano in mano il bambino-segno,
garante dell'identico che si perpetua o portato-
re di sogni irrealizzabili. Il bambino come
scommessa o fu turo dell'uomo, non è mai fini-
ta questa solfa che riprende ogni generazione
(nel 1901 Ellen Key profetizzava «il secolo del
bambino-i (8) onde meglio rinforzare, renden-
dole semplicemente più elastiche, le barriere
protettive.
Ci si passa il bambino, ma «tra di noi»; non c'è
niente che riguardi un autentico scambio, poi-
chè non si fa che rinforzare una tendenza, fino
ad oggi irreversibile, alla privatizzazione.

PADREMADRE (9)
Per noi non c'è che una evidenza iniziale, la
rarità del bambino dal momento in cui è di-
ventato proprietà della coppia. Questa pro-
prietà comanda le forme in cui egli s'inserisce
nel corpo sociale. Essere raro perchè non circo-
la, trattenuto nei luoghi obbligati da fili che, in
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caso, possono anche allungarsi, ma che 11lo ri-
porteranno immancabilmente.
Basta vedere come anche i pensieri ed i com-
portamenti più contestatori sul piano sociale,
fanno marcia indietro quando si tratta dell'in-
fanzia. Ringolevio, di Emmet Grogan, è nella
sua prima parte uno straordinario romanzo
d'infanzia (lO). Bambino di strada, teppista,
drogato, trafficante, ladro, tutto quello che si
vuole; ma quale rispetto per il santuario fami-
liare, per l'innocenza del bambino, per l'infan-
zia stessa. Rispetto del giovane delinquente per
il padre e la madre, rispetto del teorico Emmet
per le famiglie ed i loro diritti primordiali e
naturali sul figlio, quando definisce il pro-
gramma delle comunità californiane. Esempio:
«Scuole della libera città: dovrebbero essere
create e dirette da gruppi diversi a seconda
delle confessioni religiose delle famiglie ... Di-
vertimenti, comitato per le feste: parecchie fa-
miglie dovrebbero associarsi per organizzare il
tempo libero dei bambini ... Forme cooperative
e campeggi: le terre incolte e sterili dovrebbero
essere organizzate in campeggi a disposizione
dei liberi cittadini che hanno bisogno di ripo-
sarsi in campagna ed anche dei bambini cui la
vita all'aperto non può che fare un gran bene».
Questi testi, vecchi di quattro lustri, risentono
certamente degli anni ed i limiti della nostra
immaginazione si sono da allora un po' sposta-
ti. Ma per quanto riguarda i bambini, non si
sono mossi ed anzi le ambizioni dei nostri e-
stremisti di sinistra sono ancor più limitate.
Per capire il senso di questa critica, basta con-
trapporre a quel programma qualunque testo
di Fourier, per il quale preambolo ad ogni atto
societario è la soppressione delle famiglie e la
messa in comune, la «pubblicità», se questa
parola è il contrario di p rivatizzazione , dei
bambini.
~ facile invece riconoscere in Grogan, come ne-
gli hippies, un certo tabù dell'infanzia che fa
tutt'uno con la mistica comunitaria; l'infanzia
emarginata, violenta, distruttrice d'ogni tabù
d'Emmet in Ringolevio, finisce cosl per con-
fluire nel desiderio di rinforzare le barriere
protettrici dell'infanzia, in un paradiso fittizio
predisposto dagli adulti. L'infanzia è protetta
perchè rappresenta il mondo precluso al desi-
derio, a parte quello di paternità e 'maternità.
Il bambino, se non puro, certo inviolabile dal-
l'adulto, è l'alibi del rivoluzionario.
Nel medesimo libro, Ringolevio, si racconta
che l'eroe fu per un certo tempo costretto per
mantenersi a scrivere dei romanzi; sotto la

penna gli vengono delle storie di bambine for-
nicanti con un sadico, ma è con disgusto che il
narratore le respinge esplicitamente. Quanto
più è cosciente d'essere stato un ragazzo per-
verso, tanto più vuole essere ora un redentore.
Ogni lordura dell'infanzia,cioè la relazione con
l'adulto non di famiglia, non educativa, gli ap-
pare ripugnante. Lo stesso si vede nel romanzo
Il popolo dell'abisso di Jack London, che mette
sullo stesso piano, di deprecazione, la miseria,
la fame, lo sfruttamento e la «promiscuità»,
d'accordo in questo con il Marx del Capitale.
La promiscuità, proprio quello che noi pensia-
mo in termini di circolazione, di libero passag-
gio, d'apertura ad investimenti libidici diversi-
ficati.

UNA FALSA APPARENZA
Qualcuno dirà che stiamo facendo un processo
alle intenzioni intanto che il movimento reale
della storia contemporanea mostra al contrario
il deperire delle forme tradizionali che produ-
cevano il bambino obbediente sotto gli occhi
del padre e della madre. Alla sorveglianza, al
controllo, all'inquietudine, la famiglia e, a
maggior ragione, i gruppi in cui si abbozza un
modo di vita comunitaria, hanno ormai rinun-
ciato. Le istituzioni e luoghi che in questo ave-
vano dato il cambio alla famiglia, in particola-
re la scuola, sono sottoposti a contestazione ed
assenteismo. Il bambino d'oggi si trova meglio
in casa e sta sempre più spesso in compagnia
degli altri. I vecchi schemi autoritari, del padre
che incarna la legge, o affettivi, della madre a-
morosa, non sono più validi. Il bambino vive,
ha investimenti affettivi sempre più ampi, di-
venta sempre più indipendente, estraneo ad o-
gni seria repressione.
Troviamo espressa questa tesi, a prima vista
seducente, in uno scritto di J.F. Lyotard, che
merita d'essere citato ampiamente per via degli
argomenti teorici che invoca a sostegno. Si
tratta d'un articolo dedicato all'Anti-Edipo di
Deleuze e Guattari, e scritto a commento della
frase «l'inconscio è orfano», della quale prova
ed incarnazione sarebbero fornite dal bambino
dei nostri giorni: «Che cos'è la vita di famiglia
d'un bambino oggi, con il padre e la madre
che lavorano? Asilo, scuola, studi, i juke-
boxes, il cinema: dovunque bambini della sua
età, adulti che non sono i genitori, in conflitto
con loro e tra di loro, che dicono e fanno altre
cose. Gli eroi sono al cinema e alla televisione,
o nei fumetti, non intorno alla tavola familiare.
Investimento più diretto che mai delle figure
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storiche. Le figure parentali, i maestri, i pro-
fessori, i preti, tutti subiscono l'erosione dei
flussi capitalistici ... Un padre salariato, è un
padre intercambiabile, un figlio orfano» (11).

È ora di capire che il concetto essenziale sul
quale si fonda la scienza ufficiale dell'incon-
scio, l'Edipo, non è, come si crede, il fatto del
capitalismo, ma un residuo che resiste al corso
del tempo. Volendo sostenere, come scrive,
Deleuze e Guattari «contro loro stessi», Lyotard
vede già realizzato «I'orfanatrofio», «la commu-
tabilità» per cui la repressione che è «sempre
meno nelle teste» si riduce ormai ad essere un
puro intervento esterno dello Stato. «Ci sono,
scrive ancora, sempre più poliziotti e sempre
meno padri, professori, capi, maestri del pen-
siero - s'intende, riconosciuti, interiorizzati.»
Si, in un certo senso è vero che c'è esteriorizza-
zione, impossibilità di prendere sul serio gli
antichi fantasmi, ed anche resistenza alla col-
pevolizzazione. Ma aggiungiamo, come quel-
l'interlocutore d'un dialogo di Platone, preso in
un gioco sofisticol forse è vero, ma non convin-
ce.
Prendiamo per l'appunto i luoghi dove, secon-
do Lyotard, il bambino assicura ed assume la
propria indipendenza nei confronti della fami-
glia: asilo, juke-boxes, scuola, cinema. Si può
legittimamente sostenere che entrandoci il
bambino si trova per ciò stesso defamiliarizza-
to? I luoghi pubblici gli sono semivietati op-
pure a lui riservati, sempre con l'autorizzazione
dei genitori. La frequenza dei juke-boxes non è
esattamente la stessa cosa che era la presenza
continua dei bambini nelle taveme, nei bordelli
ed in altri posti di malaffare, che ci descrive
Ph. Ariès per l'ancien régime. Il cinema forni-
sce certamente un ventaglio di eroi fuori della
famiglia, ma che sono, dall'inizio alla fine op-
pure nei momenti decisivi, per i film western e
analoghi, perfettamente conformi agli stereotipi
della coppia e del gruppo familiare, senza par-
lare della televisione, ancora più seletti va, il cui
ruolo di familiarizzazione e privatizzazione del
bambino, tanto per i contenuti quanto per il
fatto che tiene il bambino in casa, non può es-
sere seriamente messo in dubbio.
Per quello che riguarda la Scuola, l'asilo, ab-
biamo già ampiamente dimostrato nell'Emilio
pervertito ciò che significa per il bambino l'en-
trata nel campo pedagogico, con il suo -panot- .
tismo» che lo sottopone ad una ininterrotta
sorveglianza.
Ci limitiamo qui a rimandare alle ricerche so-
cio-storiche le quali espongono precisamente

come l'appartenenza del bambino alla coppia,
cui si richiede d'aveme la responsabilità, fu o-
pera della grande campagna del secolo
scorso per la scolarizzazione obbligatoria di
massa. (12) La scuola non dà soltanto il cambio
alla famiglia, essa la produce. Così come l'asi-
lo, per parte sua, non si limita a replicare le
cure di tipo materno, ma crea le relazioni ma-
dre-bambino. (13) Se è dunque giusto dire che i
bambini incontrano dovunque «dei bambini
della loro età», non è una prova sufficiente per
affermare ch'essi non s'incontrano come bam-
bini fin d'ora già privatizzati o, come noi di-
ciamo, familiarizzati. E sostenere che sono do-
vunque in contatto con «adulti che non sono i
genitori» come se questo fosse un indizio di de-
privatizzazione, va contro ogni evidenza, è un
paradosso, poiché questi adulti, che indubbia-
mente stanno moltiplicandosi a presente, fanno
tutti parte, per poter accedere all'infanzia, del-
la setta dei suoi cani da guardia.

LA RESPONSABILITA' GENERALIZZATA
Lyotard mischia a suo piacimento due cose che
noi .invece crediamo debbano essere accurata-
mente distinte: una forma patriarcale di fami-
glia fondata sull'autorità del padre, ed una
forma in cui la famiglia è compenetrata dalle
istituzioni che si fanno carico del bambino,
forma disciplinare diffusa che utilizza la fami-
glia, s'appoggia ad essa ma non si riduce ad
essa.
La prima forma, è evidente, tende a sparire,
ma si sfondano delle porte aperte quando si di-
ce che c'è crisi dell'autorità paterna, e si perde
di vista il problema quando si pensa che con la
scomparsa di questa autorità, il Sistema del-
l'infanzia crollerebbe. Anzi, a mio avviso, la
famiglia patriarcale è totalmente estranea alla
formazione del sistema dell'infanzia, cioè allo
stabilirsi delle strutture socio-storiche che han-
no prodotto l'infanzia quale noi la conosciamo,
l'hanno rinchiusa, protetta, sorvegliata, co-
stituendola interiormente con i suoi tipici tratti
psicologici attuali.
Ci è voluto il gioco di prestigio di Freud, che in
un contesto già fatto di produzione famigliari-
stica del bambino, lavorava sulla simbolizza-
zione dei rapporti familiari nel complesso edi-
pico, perché si determinasse la confusione tra il
padre ed il rappresentante della Legge, il «si-
gnificante» universale della condizione infanti-
le. In questo senso è ben vero che la battaglia
contro l'Edipo è sbagliata, un gioco da salotto
(o di famiglia). Accanirsi a seppellire l'Edipo,
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l'autorità del padre, è cadere nella trappola,
battagliare contro i mulini a vento. Che si trat-
ti d'una falsa apparenza, è questo del resto che
si legge direttamente nel libro polemico del-
l'Anti-Edipo, questo rovesciamento di prospet-
tiva che fa prendere controcorrente l'inconscio
o la' materialità delle pulsioni, dei desideri,
fuori dell'Edipo, nel suo essere polimorfo ed
orfano.
Ma tutto questo non vuoi dire che il bambino
cui passiamo accanto, prodotto storico, sia fin
d'ora già uscito dal Sistema dell'infanzia. Es-
sendo la famiglia al servizio del sistema che
non ha creato, il fallimento dell'autorità fami-
liare è soltanto un aspetto secondario della
condizione del bambino e non ha rilevanza nè
per la sua «liberazione» nè per la sua depriva-
tizzazione. Piccola liberazione dentro il siste-
ma, non liberazione dal sistema. Quanto alla
privatizzazione, bisogna mettersi in testa che la
compenetrazione della famiglia ad opera di nu-
merose istituzioni contribuisce a rinforzare uno
stato di cose, come il ripiegamento della coppia
su se stessa e l'assegnazione obbligata del
bambino alla coppia, invece di distruggerle.
In ciò è facile riconoscere l'effetto di quella
nuova «tecnologia del potere» di cui Surveiller
et punir di Foucault mostra com'è nato, il Si-
stema dell'infanzia essendo parte integrante di
tale tecnologia, detta, relativamente al potere
ostentato ed esclusivamente esterno, «discipli-
nare». La famiglia vi ha un posto ambiguo e
contradditorio, in quanto ha trovato nella di-
sciplina il mezzo per riorganizzare i propri
meccanismi interni di potere lasciandosi pene-
trare dalle istituzioni le quali dall'esterno, se si
vuole, ma con la sua necessaria connivenza,
«seguono» il bambino fin dalla nascita se non
prima.
«Le relazioni interne alla famiglia, scrive Fou-
cault, essenzialmente nella cellula genitori-figli,
si. sono disciplinate, assorbendo dall'inizio del-
l'età moderna gli schemi esterni, scolastici, mi-
litari, poi medici, psichiatrici, psicologici, che
han fatto della cellula il luogo privilegiato per
l'emergere della questione disciplinare del nor-
male e dell'anormale» (15). S facile da vedere:
un bambino «deviante» diventa «caso sociale»;
la famiglia, colpevolizzata, interiorizza le forme
d'intervento disciplinare prima estranee e le ri-
volge contro di lui. Nulla è dunque cambiato
nella privatizzazione per il fatto che diventa i-
stituzionale. Per il bambino non è essenziale il
conflitto tra famiglia ed istituzione, ma il fatto
che, comunque egli si comporti, si trova con-

trollato insieme dall'una e dall'altra, stretta-
mente compenetrate.
Il bambino è l'essere di cui si dice che la fami-
glia e la società devono farsi interamente cari-
co. S questa la nostra idea fissa, il nostrodeli-
rio. Follia di pedagogia insegnante o medica,
che entra in ogni casa, che fa d'ogni funziona-
rio sociale dedito al recupero delle anime per-
dute, un nuovo missionario, mai scoraggiato
dal fallimento 'che il sistema stesso secerne,
così come il sistema scolastico è fatto per pro-
vocare fallimenti. Il controllo tende a trasfor-
mare in caso sociale ogni bambino, cioè ogni
famiglia, poiché «ogni famiglia ha i figli che si
merita», e quella che fallisce nell'allevarli, si
vede rispediti i prodotti del proprio fallimento,
debitamente costatato.
Ed ai ragazzini stessi piace fare il gioco dei ca-
si sociali (si veda il film Blackboard Jungle) al-
leggerendosi così, altrimenti non potrebbero
fare, del peso della responsabilità. Formidabile
scarico non di responsabilità come si crede
spesso, ma di forze vitali, d'energia sociale vi-
va. Poiché la responsabilità, di cui tutti si . ca-
ricano passandola all'altro, è soltanto l'espres-
sione ideologica del sistema. In forza del pro-
prio anonimato esso assegna a ciascuno, ad o-
gni bambino come ad ogni famiglia, una per-
sona responsabile. Intendiamoci bene, non sol-
tanto dei sorveglianti esterni; ciascuno è sup-
posto essere responsabile di se stesso, ciascuno
è tenuto a farsi carico di se stesso. Il che signi-
fica che il sistema, rivoltandosi verso le «perso-
ne» in tal modo formate, richiede loro d'essere
assunto nella sua totalità, e le responsabili del
suo stesso funzionamento. Ribaltamento del si-
stema sulle sue produzioni o vittime, circolo vi-
zioso, lavoro di Penelope che fa il tessuto so-
ciale nel quale viviamo.

LA PERSONALIZZAZIONE DEL BAMBINO
In effetti la «repressione» non è mai soltanto e-
sterna. Non basta rimuoverla per scoprire la
«vera personalità» o l'espressione liberata. C'è
malinteso ed astrattezza quando, nelle relazioni
bambino-adulti, si considera unicamente «l'au-
torità»; quando ci s'immagina che la sorve-
glianza sia sempre costrittiva, che la dipenden-
za non sia intimamente ricercata; quando si
crede che l'illusione di personalizzazione creata
dal sistema del farsi carico, possa essere facil-
mente dissipata. Torniamo a Foucault, dove
troviamo queste righe dedicate all'effetto del
panottismo, sguardo senza volto che non si
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contenta di spiare per punire ma fabbrica la
personalità di ciascuno e la coscienza che può
avere delle esigenze della sua libertà: «La no- .
stra società non è quella del/o spettacolo ma
della sorveglianza; dietro la superficie delle im-
magini, il corpo è profondamente investito,
dietro la grande astrazione dello scambio si
persegue un accurato e concreto ammaestra-
mento delle forze utili; i circuiti di comunica-
zione fanno da supporto ad un cumulo e ad u-
na centralizzazione del sapere; il gioco dei se-
gni fissa i punti d'ancoraggio del potere; la
bella totalità individuale non viene amputata,
repressa, alterata dal nostro ordine sociale, ma
l'individuo vi è accuratamente fabbricato, se-
condo tutta una tattica delle forze e dei corpi».
(17)
Nel caso del bambino, oggetto privilegiato di
tale fabbricazione, ciò significa che la forma-
zione disciplinare l'investe da tutte le parti nei
luoghi che frequenta, lo modella, spesso senza
che si possa rintracciare una precisa repressio-
ne attribuibile ad un'istanza particolare. La mo-
della perché è fatta «per lui» e per proteggere
la sua persona, per aiutarIo ad essere in quan-
to persona che accetterà le istituzioni come
buone, salvo poi inserirvisi «in modo responsa-
bile», ed al limite farle sue. Non è cosa che
presenti pericoli per il sistema, al contrario è
proprio a questo che tende.
Ammettiamo che riesca ad appropriarsi delle i-
stituzioni che in precedenza avevano esercitato
su di lui un'autorità «repressiva». Ci sarà così
una famiglia per i bambini dei quali farà il suo
centro di gravità, una famiglia nella quale i
bambini avranno la più totale libertà; ci sarà
una cultura per loro, «un liceo per i liceali»
(18), una classe d'età «ideologica» che riunisce
bambini e giovani faccia agli adulti. Ma tale
autonomia rimane una finzione finché il siste-
ma non sarà stato decostruito, il sistema o, se
si vuole, il discorso adulto nel quale è stata co-
stituita l'infanzia, finché non saranno state di-
strutte le istituzioni del farsi carico e della re-
sponsabilizzazione; prima tra tutte bisogna
.mettere l'istituzione del bambino come perso-
na.
Certo, suonerà strano il nostro rifiutare al
bambino la «personalità» perché è questa la
garanzia essenziale che si può rivendicare per
lui ed egli stesso può rivendicare per sè. Ma
non si tratta di questo. Con «persona» inten-
diamo la determinazione astratta ed artificiale
dell'individuo per il quale rappresenta più il
marchio (della servitù) che quello della libera-
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zione, nel senso che tutte le forme di responsa-
bilità personale progressiva sfociano nella ri-
chiesta di farsi carico delle forme varie d'asser-
vimento o d'avallo. La scuola agli scolari non
costituisce dopotutto, e chiunque può renderse-
ne conto, un ideale appropriato alla liberazione
dell'Infanzial
Nel senso filosofico, cui bisogna pure arrivare,
la persona connota non «il pieno e positivo go-
dimento del/'individuo in quanto tale» (20), cioè
il suo essere «molteplice, mobile, comunican-
te», bensì un ripiegamento geloso su se stessi,
una distinzione di principio tra il corporale e lo
spirituale, un'atomizzazione di sfere private ed
incomunicabili.
È diffuso un modo di reclamare o promuovere
l'autonomia del bambino che si riduce a ripor-
tare a galla una serie d'illusioni che gli adulti,
per quanto li riguarda, cominciano a ricono-
scere come tali e di cui fanno sforzi per sba-
razzarsi: illusioni umaniste di autonomia della
persona, mentre il potere di decisione ci sfugge
sempre più; di proprietà personale del corpo,
mentre soffriamo nella morsa, come dice Rei-
eh, d'un corpo irrigidito; di difesa da ciò che ci
è estraneo, mentre è il difetto di comunicazione
che ci caratterizza.
La personalizzazione è il corollario della priva-
tizzazione; insieme costituiscono l'espropriazio-
ne dell'infanzia. In direzioni convergenti, an-
che se apparentemente opposte, si personalizza
a man bassa, sia con l'intenzione d'accelerare i
tempi perché l'infanzia acceda alla responsabi-
lità, sia con quella di mantenerIa in una quieta
irresponsabilità, sia che si parli il linguaggio
politico d'una rivoluzione dei giovani già matu-
ri, sia che parli quello d'una pedagogia attenta
alle più piccole voglie. .
Affermando, senza criticare l'illusione persona-
lista, il diritto dei bambini all'autonomia non
si fa che cedere all'illusione d'ottenere final-
mente, con essi e mediante essi, quella società
liberale e reciproca che rappresenta la grande
utopia degli stati moderni e serve da copertura
al loro reale dispotismo. Utopia liberale perché
finge d'appoggiarsi su persone libere che per
capirsi non hanno che da esprimersi; dispotica
perché la «verità» di questo mondo di persone è
tutta nella ripercussione della disciplina che le
ha formate. Famiglia progressista, permissiva,
società di bambini che sarebbero vitali nella lo-
ro interna autonomia, il postulato di base è u-
nico: quello del bambino-persona capace di de-
siderare spontaneamente o d'inventare i model-
li d'organizzazione che gli adulti non hanno
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mai saputo far funzionare per sè.
Situandosi per l'appunto ai margini di questi
problemi d'organizzazione autonoma dell'in-
fanzia, F. Deligny è l'unico, tra quelli che fre-
quentano i bambini, a non farsi illusioni ri-
guardo l'autonomia, quando si traduce, come
sta avvenendo ai nostri giorni dentro le istitu-
zioni più avanzate, in forme dette democrati-
che d'assemblea: «Il paradosso, 'Iscrive, che se
guardate Summerhill (che per molti rimane un
modello nel suo genere), ritrovate M 'akarenko (/' e-
ducatore staliniano nel suo massimo splendore),
l'assemblea generale, il diritto di parola, i ragaz-
zi, la gente, tutti presi nelle responsabilità del-
l'Assemblea generale. Dappertutto direttori, è la
parola che dirige. Bisogna guardare da vicino. Le
funzioni distribuite fino ... alla parola obbligato-
ria. In alternativa al diritto di parola, io metto il
diritto di tapparsi la bocca». (21)

Parola come potere, come interdetto del corpo
in favore della personalizzazione obbligatoria.

E certo Deligny tra le righe allude ai bambini
che non possono far valere, esprimere la pro-
pria autonomia in questo modo, quelli che non
hanno la parola facile o non ce l'hanno affatto.

Caso eccezionale, indubbiamente, ma è forse a
partire da .questi che bisogna fare la strada
verso l'infanzia, quella che non è stata fin dal-
l'origine interdetta, sbarrata a noi ed a se stes-
sa. Per ritrovare i suoi propri tragitti, la sua
propria prossimità alle cose ed agli esseri, di-
stante dall'Io-M e-Persona, in un diverso regi-
stro. Là dove non c'è ragione di confondere la
libertà con l'autonomia come viene pensata,
ma neanche con il «desiderio», la «voglia» con il
loro sorgere momentaneo e discontinuo, che ri-
manda nuovamente l'infanzia all'adulto, come
sua replica e controparte, ai suoi illogici im-
pulsi, alle sue incoerenze, e che manifesta sol-
tando l'insuperabile alienazione del bambino
nei segni di potere.

Quando si tratta del bambino, non c'è che
menzogna finché non lo si cerca nella costella-
zione dov'egli sta, come diceva Rilke. (22) E i-
gnoreremo sempre che cos'è se ci limiteremo a
stabilire le tappe del stio sviluppo controllato
verso l'identificazione e la responsabilità adul-
te. Non bisogna denunciare come esca artifi-
ciale soltanto l'identificazione con l'adulto, ma
anche quella del bambino con se stesso, la
quale viene spesso opposta alla prima, quando in-
vecedi quella, su cui si modella, è l'erede.

LE ANTINOMIE ED IL PENSIERO DEi..-
L'INFANZIA
Ma nel momento in cui affrontiamo il proble-
ma della libertà e dell'autonomia dell'infanzia,
siamo consapevoli di scontrarci in profonde
contraddizioni. Di più, affermiamo che ogni
pensiero dell'infanzia, volendo mantenere i due
termini di «libertà» ed «infanzia», è fondamen-
talmente «antinomico-.
Antinomia, la parola viene da Kant, significa
un conflitto della ragione con se stessa. Nelle
sue Riflessioni sull'educazione, con la precisio-
ne concettuale che gli è propria, Kant enuncia
le contraddizioni del pensiero pedagogico -
che noi senza fatica possiamo assimilare ad o-
gni pensiero sull'infanzia (23): l'uomo, unico
tra tutti gli animali, è atto ad essere educato,
perché libero; ma a causa delle sue inclinazioni
«animali» esso non dispone ancora della libertà
e deve essere costretto da una disciplina. Il
bambino diventa uomo attraverso l'educazione;
in altre parole, con l'educazione diventa la per-
sona umana che non è ancora pur essendolo
virtualmente.
Ma che cos'è una libertà virtuale? Non è forse
in funzione della sua libertà, per cui si distin-
gue dall'animale dominato dall'istinto, che il
bambino è capace d'educazione?
Si tratta proprio, per usare un linguaggio kan-
tiano che però Kant qui non usa, d'una anti-
nomia della ragione. Può essere enunciata in
forma antitetica: tesi: il bambino, essendo uo-
mo, è libero; antitesi: il bambino, che non è
ancora uomo, non è libero. Le due affermazio-
ni possono essere sostenute con pari verosimì-
glianza.
Conflitto della ragione a dire il vero insolubile,
croce del pensiero pedagogico: educazione di-
rettiva o non direttiva, eteronomia o autonomia
dell'infanzia nella forma d'una emancipazione
personalista. Nel libro di Kant la scolarizzazio-
ne viene a risolvere praticamente il conflitto. Il
bambino si definisce come tale, diventa «possi-
bile», entrando nel campo pedagogico, dove
viene disciplinato. 2 questa una condizione a
priori perché sia possibile ciò che noi chiamia-
mo «il bambino» e la sua socializzazione in
quanto persona ragionevole. Non occorre insi-
stere per mostrare che tutto il pensiero moder-
no, dalle leggi per la protezione dell'infanzia
fino alle rivolte dei liceali , si basa implicita-
mente su questo postulato.
Solo che l'infanzia in questo processo è scom-
parsa, e noi siamo nuovamente alla sua ricer-
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ca. Non stiamo qui facendo un'esposizione del-
la filosofia kantiana, dalla quale prendiamo
soltanto un comodo linguaggio, che siamo libe-
ri d'accomodare ai nostri usi. In un altro testo
di Kant troviamo un'idea guida che ci permet-
terà di vederci più chiaro.
Si tratta ancora d'antinomia e di soluzione del-
l'antinomia. Nella Critica del giudizio, che
parla d'estetica, Kant espone un'antinomia a
proposito del Bello che, ad un tempo, «si fonda
su concetti- poiché noi reclamiamo dagli altri
che riconoscano che una certa cosa è bella, e
«non si fonda su concetti- poiché il nostro giu-
dizio sulla bellezza è indimostrabile. (24) La
soluzione dell'antinomia sta nel fatto che le
due affermazioni sono vere nello stesso tempo.
Del bello c'è concetto, ma non è «esponibile»
nè dimostrabile. Si tratta d'una «idea estetica»
la quale non può diventare conoscenza; e Kant
la chiama «rappresentazione non esponibile
dell'Immaginazione» nel suo libero gioco.
Ebbene, nell'idea d'infanzia c'è qualcosa che su-
pera il concetto (<<1'anìmalità» delle sue inclina-
zioni, il «virtuale- della sua libertà). Questa mi-
scela, che è nel bambino, d'inumanità e d'uma-
nità, di responsabilità e d'irresponsabilità, pro-
poniamo di connotarla con l'espressione d'idea
non esponibile dell'immaginazione e poniamo
che tale idea ha la stessa natura dell'idea estetica.
Schiller s'è impadronito delle indicazioni kan-
tiane per scrivere in Poesia ingenua e poesia
sentimentale (25) un'ammirevole pagina sul-
l'infinito del bambino in rapporto alla limita-
tezza dell'adulto, ma ha ridotto rapidamente
l'idea estetica in un'idea morale. L'idea estetica
non è un'idea morale. Nel nostro modo di far
appello all'idea estetica parlando del bambino,
vediamo piuttosto un mezzo per restituirlo, a
se stesso ed agli altri, in quanto corpo, corpo
che rappresenta «l'animalità» di cui parla Kant
e per cui esso subisce la condanna all'interdi-
zione.
Riflettiamo bene senza il peso di pregiudizi: il
corpo del bambino, non la sua persona ma ciò
che nel linguaggio classico si sarebbe chiamato
il suo «essere sensibile», è questo che ci dà ac-
cesso a lui, ciò in cui egli vive e rimane. Lungi
dal considerare quest'essere sensibile uno stato
d'infermità o d'animalità da superare, conviene
trattarlo nella sua presenza immediata, estra-
nea ai limiti personalistici. Corpo che non è
ancora l'essere proprio, l'unità organica chiusa,
la sfera privata o la carcassa più un'interiorità,
con cui si caratterizza l'adulto. Il bambino con
il corpo vive e s'esprime. Corpo, superficie di

abbracci e congiunzioni, la cui presenza tra gli
uomini è, come quella dell'oggetto estetico,
riorganizzazione del campo percettivo. Ed al-
trettanto disturbante poiché è un richiamo a
sopprimere la distanza tra i corpi. Un bambino
non si osserva, non s'interpella, o non essen-
zialmente, un bambino prende, tocca, s'arram-
pica, supera distanze.

I DIRITTI DEL BAMBINO IN QUESTIONE
Per questo le piccole società di. bambini riuniti
in assemblea, che fanno discussioni interperso-
nali, ad immagine degli adulti, saranno sempre
una caricatura o una finzione.
Se il bambino fosse, collettivamente, capace di
rivolte vittoriose e di conquista del potere, non
si trasfonderebbe in una società assembleare,
in un simulacro di democrazia. I suoi diritti
affermati non potrebbero prendere che la for-
ma d'una esaltazione totale del corpo e della
passione.
La rivolta dei bambini nel film di Shuji Te-
rayama, L'imperatore Tomato Ketchup (26), è
crudele, libidica, intensa ma dappertutto è
gioiosa, orgiastica, affermativa. Infatti nel
bambino la crudeltà non ha mai l'aspetto ri-
flesso ed irrevocabile che all'istituzione danno
la buona coscienza e la memoria «impetìalista»
(27) della persona; non è mai istituita e repres-
siva, ma passeggera e dimentica.
Non è mai per il bambino una faccenda di pre-
sa del potere, se non in una fantasia del mo-
mento; una libertà infantile stenta ad accor-
darsi con il linguaggio politico; essa rientra
piuttosto, secondo il linguaggio di Fourier, nel
«domestico», inteso come spazio in cui si svi-
luppano le attrazioni passionali. Conferme-
mente a questa accezione del termine, diciamo
che l'ambito in cui s'afferma l'infanzia è quello
domestico, non quello politico. (28) Il bambino
ha altro e meglio da fare che assumersi il siste-
ma istituzionale esistente per farlo suo. Non e-
siste un «mondo dell'infanzia» da richiudere
ancor più e da opporre al mondo degli adulti,
magari nella forma della «classe ideologica»:
ma l'infanzia può portare dovunque la sua for-
za passionale per bloccare gli ingranaggi ed i
meccanismi, inventandosi nuovi modi d'inserir-
si, per mettere le passioni in moto e in crescita,
senza intralci.
Si potrebbe anzi, e paradossalmente per i for-
malisti dell'autonomia, parlare di «servizio»
dell'infanzia, in quanto forza in movimento che
si sposta a stabilire comunicazioni, che non la-
scia mai fermo il corpo sociale, portando e
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proponendo dovunque il suo corpo di desiderio
e godimento. Funzione perversa quanto al si-
stema che l'imprigiona, funzione liberatrice
non dell'infanzia come categoria distinta, ma
delle energie impacciate.
Un esempio di tale funzione è fornito da Fou-
rier con i gruppi infantili delle «piccole orde» e
delle «piccole bande»; le prime si abbandonano
interamente alla passione delluridume, incari-
candosi di lavori ripugnanti, dedicandosi alla
distruzione di vermi e parassiti che riempireb-
bero di schifo gli adulti, assumendo un lin-
guaggio sboccato, e rafforzando nello stesso
tempo il legame sociale con una «filantropia»
che si richiama semplicemente ad un difetto
che l'educazione reprime. Le piccole bande so-
no invece l'ornamento della Falange, svilup-
pando all'estremo la delicatezza, la femmini-
lità, condannate in regime di civiltà come af-
fettazione e manierismo.
L'infanzia con ciò non occupa un posto pura-
mente marginale, ma centrale, «cardinale».
Lungi dall'opporsi agli adulti ai quali diventa-
no indispensabili, fuori dall'alternativa di dove-r
sottostare alloro potere o d'imporgli -il proprio,
i bambini delle orde e delle bande diventano
pubblici; la pubblicità della loro azione li copre
d'onori e li destina alle parate, che sono altret-
tanto conformi alle passioni d'infanzia. Solu-
zione d'un problema che, in regime di civiltà,
non prevede altro che il controllo forzato delle
passioni, nel bambino come nell'adulto.
Del resto, non occorre leggere Fourier per ca-
pirlo. Esistono bande o orde di bambini, con
ruoli transitori e scambiabili, forme spontanee
d'organizzazione di cui noi ci guardiamo bene
dal fare un qualche uso; ma non possono esi-
stere, propriamente parlando, delle «società di
bambini». Poiché una simile società o si
costruisce ad immagine di quelle sognate dagli
adulti nelle cosiddette «repubbliche dei ragazzi»
la cui funzione è esclusivamente pedagogica,
oppure sarebbe la fissazione d'una infanzia in
sè, ma in continuo stato d'autodistruzione se i
limiti ch'essa si fissa sono quelli dell'infanzia
attuale. Intendiamo non soltanto i limiti di
tempo ma anche, quelli imposti dall'infanzia
scolarizzata e verbosa. Il romanzo di W. Golding
Il signore delle mosche ed il film di Peter
Brook mettono in risalto l'incompatibilità tra
infanzia e costruzione d'una società autonoma;
la forma democratica dell'assemblea si rivela
infatti ben presto impotente davanti alla banda
selvaggia e libidica che non era riuscita a capi-
re e le cui passioni ingorgate si convertono in

distruzione. Non è tanto la banda che si rivela
distruttrice quanto la verniciatura artificiale di
civiltà che i ragazzi, perduti in un isola deser-
ta, hanno credu to bene di darsi.
Ma se diciamo che non può esistere una società
composta esclusivamente di bambini, affermia-
mo nello stesso tempo che non può esistere so-
cietà senza bambini, oppure si, ma è transito-
ria, non vitale: Il che potrebbe suonare ovvio,
se non aggiungessimo che la nostra società in
definitiva è proprio così: una società che proce-
de ad escludere il bambino, a recintarlo, oppu-
re che lo provoca a costituirsi in fìnzìone di so-
cietà rivale. Società che si nutre della morte del
bambino in noi e della morte dell'infanzia.
L'infanzia, che non è «in sè» più di quanto non
sia «in noi» come una nostalgia o un segreto, è
ciò che manca all' atomismo personalista che ci
caratterizza sotto la macchina dispotica del po-
tere. L'infanzia, che vediamo come ciò che cir-
cola e fa circolare l'energia passionale, è il
«tra», il «framezzo», l'intermediaria, da non in-
tendere però come semplice messa in rapporto
di persone rigidamente stabilite, bensì come la
lacerazione delle stesse istanze personaliste.
La funzione del bambino è di stabilire il lega-
me, la bellezza, l'ornamento, di frantumare gli
egoismi, di portare entusiasmi dove le persone
si contentano di discutere gli scambi. Perché al
bambino, più della parola, s'addice il tatto,
più del discorso, l'iniziativa ed il percorso, ed
egli esiste per ricordarci tutto quello che cia-
scuno ha sepolto e dimenticato, perduto nel
suo «quanto a sè».
A partire dal quanto a sè nei confronti d'un'in-
fanzia che ci mette in imbarazzo e di cui vo-
gliamo evitare l'irruzione rendendola intoccabi-
le.

René Schérer - Guy Hocquenghem

(da Co-ire. Album systématique de l'enfance.
«Recherches», n. 22, maggio 1976; trad. di Luisa
Muraro)

NOTE

1 Christiane ROCHEFORT, Encore heureux qu'on va vers l'été, Gras-
set, Paris 1975.

2 Le leggi del 1833 sull'obbligo dell'istruzione elementare nei comuni.
«Madame Guizot, nome di famiglia Pauline de Meulan, nata a Parigi
nel 1773, morta nel 1827, era figlia d'un alto funzionario. Rovinata
dalla Rivoluzione, trovò rifugio nelle helle lettere; ha pubblicato anzi-
tutto dei romanzi: Les contradictions.Yl'N; La chapelle d'Ayton ou
Emma Courtenay. Fu poi autrice d'ottimi articoli di letteratura su Le
Publiciste che Suard aveva da poco fondato. Nel 1812 sposò M. Gui-
zot che aiutò in alcuni suoi lavori, e .pubblicò in seguito numerose o-
pere educative: Le journal d'une mère, Les Enfants nel 1812, raccolta
di racconti per piccolissimi; L'écolier ou Raoul et Yictor, romanzo
morale che fu premiato dall'Accadémie; Nouveaux contes, 1823; Une
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famille (lavoro incompiuto che sarà poi terminato da Madame Tastu);
Education domestique, 1826. Queste opere, che presentano insieme
ad una morale pura una grande elevatezza di pensiero,' sono nel loro
genere dei veri modelli. Di Madame Guizot si diceva che in lei s'ar-
monizzavano il cuore e la ragione» tDictionnaire universel d'histoire et
de Géographie, par M.N. Bouillet, Hachette, Paris 1860).

3 Temi di ragazzini di 12 anni, 1973.

4 Les aventures d'un enfant, journal instructif et moral, di A. Berthon,
1855. I

5 René SCHERER, Emilio pervertito, tr.it. di L. MURARO, Emme
Edizioni, Milano 1976.

6 J. CHATEAU, «Qu'est-ce qu'un enfant? in Cahiers de pédagogie
moderne, Bourrelier, 1962, p. 19.

7 G. MENDEL, Pour décoloniser l'enfant, Payot, Paris 1971, p. 202.

8 E. Key,Le siècle de l'enfant, Flammarion Paris 1908.

9 Espressione di I. Joseph e F. Deligny.

10Emmet GROGAN, Ringolevio, ed. J'au lu, 1973.

llJ.F. Lyotard, «Capitalìsme énergurnène-, Critique, novembre 1972.

12 Anne Querrien, Généalogie des équipements collectfs, les équipemen-
ts de normalisation, l'école primaire, ed CERFI, 1975.

13 Les gardes d'enfants de O à 3 ans comme surface d'inscription des re-
lations entre la familleet le champ social, opera coli. di Herè Maury,
Liane Mozère, Bernadette Plinval-Imbert e Nicole Preli, ed. CERFI
1975. '

14 Cfr. in particolare il cap. m,2.

15 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard 1975, p. 217. Sulla re-
pressione del vagabondaggio nel diciannovesimo secolo, cfr. P. Meyer,
«Le territoire de l'aveu-, Nomades et vagabonds, cause commune,
10/18, pp. 69-83.

16 Blackboard Jungle, it. Il seme della violenza, di Richard Brooks,
1955; sulla generalizzazione della presa in carico del minore, v. P.
Meyer, «La correction paternelle», Critique, dicembre 1975.

17Foucault, op. cit., p. 218.

18 Mosse Jorgensen, Un lycée aux lycéens, Cerf, 1975, pref. di G. Men-
del.

19 G. Mendel, Le Manifeste éducatif, Payot, 1974.

20 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, trad.it. di G. Guglielmi Il Mulino
1972. ' ,

21 Intervista a Libération, lO maggio 1974.

22 R.M. Rilke, Elegie di Duino, Quarta Elegia.

23 I. Kant, Rélexions sur l'éducation, trad. Philonenko, Paris, Vrin,
1966.

24 E. Kant, Critica del giudizio, Laterza, IV ediz., 1960, par. 56.

25 F. Schiller, trad. it. in Saggi estetici, a cura di C. Baseggio, Utet,
•.. 1968.

26 Shuji Terajama, L'empereur Tomato Ketchup, film giapponese.

27 P. Bertrand, L'oubli, révolution ou mort de l'histoire, P.U.F., 1975.

28 Non si confonda domestico e familiare. La riforma «domestica» previ-
sta da Fourier inizia con la soppressione dell'economia familiare e con
quella dell'esclusiva delle famiglie sui bambini.
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It gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiu~-
que è interessato ad esso può partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista dà
notizia delle attività segnalate-e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, l'indi-
rizzo è:x: J!:II.]I.L~
,r()(I'I"j!(J
v. Lanzone da Corte 7, 20 l 23 Milano.

Per le norme stilla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.
Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.

In prima pagina, foto di Pini Galante; in seconda, foto di C. Ianiro e G.
Ricci (da «La voce operaia», 292); in ultima: disegno di C. Costa.
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