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L'ineidente di Seveso & un evento nuove —-anzi,un nuove modello
di evento,valido per il futuro- perché coinvolge immediatamen-
te la struttura tecnologico-produttiva e l'intera rete dei si-
stemi di potere.L'analisi del suo svolgimento (si potrebbe
dive:del suo "funzionamento") consente di vedere in piena luce
lg necesgitd difensive del dominiec. E insteme la sua dispera-
zione,perché l'unieca soluzaione possibile sembra essere
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un tentativo di cancellazt Ll'evento stesso,nono-

stante la certezza di morte che esso contiene. Givaud :
P Byt ra J e 2e . yivaudan appartient au
J"“'-e giEE EEn G e le che,dietro una fac- PP
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crata di rispe (I),raoecatia una fab Conseil d’administration
brichetta di per imptant
d er impiantarvi . . ;
Llavorasione i P e S de L. Givaudan & Cie, S.A., socité

raggiunge il grot-
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L opera di cdncéeLiasio-

Comité de direction

ne:8t invita ¢
il eonsumoc (8);
buroeratico,e 1L rocrasia con Llinguaggi ]

eo (8);1l potere 81 autocensura :a un discorso forte- de:
mente eritico di Laura Conti,comunista, "l'Unt !
dica 8 (otto) righe (IO).
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La responsabilité supréme du Groupe

1 4 = holding. Il comprend MM. André

tecno oo
F;C,mt C:“?’ Fatio (président), Dieter B. Fiiglistal-
MM e ler, Adolf W. Jann, Francois Nicod et
k@l sadicla Salvador Sanz de Acedo (membres).
egli "esperti”, La direction du Groupe Givaudan
L' "{neonoseibi—- — en quelque sorte I'exécutif — est
linea di difesa assurée par le

serenamente la produzione e quise réunit tous les jeudis 4 Vernier
cienza itnterviene con Linguagqgilo sous la présidence de M. Guy E. Wald-
antentifi~ VOEEl, Directeur général. Il est compasé




li pareris
sono tanti., e discordi. Non
c'e scienziato che non abbia
proprie originali ipotesi e
tesi. ma. giusto da questa di-
sparith di opinioni. si pud
trarre la conclusione che allo
stato attuale delle conoscenze
scientifiche sulla  diossina,
tutti noi, cittadini gualsiasi,
abbiamo la possibilita di dire
la nostra. E® tutto valide. E

Formation of
2,3,7.8-Tetrachlorodibenzodioxin by
Thermal Decomposition of Sodium
2,4,5,-Trichlorophenate

4 Natuze , b /& [#1

C'est au cours des années 1966 &4 1972
?uc I'intégration dans le Groupe Givaudan
ut realisee, Apres un ralentissement tem-
poraire des investissements, ceux-ci re-
rirent par la modernisation de diverses
installations entre 1970 et 1973, dés que
fut fixée la oouvelle vocation d'lcmesa:
devenir un centre de production pour le
Groupe. Cet objectif ne peut étre atteint
qu'd terme, car Icmesa livre encore le
80% de sa production & sa clientéle, tant
italienne qu'etrangére. Un grand pas a éteé
franchi avec la reprise de la production du
trichlorphenol pour l= Groupe ; ceci consti-
tue une part.importante de son activité et
permet ainsi d'envisager ['avenir avec
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Lo ammette anche il
presidente  della Regione
Lombardia. Golfari: « Esiste-
va, ‘'ed esiste, una confusione
generale di ipotesi ». IF nemi-
co era subdolo,

niente & valido.

It Jrowno, 2}/a/36

«Negli incontri avuli al
dipartimento di Stato a Wa-
shington », ha detto Golfari,
« tutti gli esperti & i teconici
da noi interpellati ¢ hanno
assicurato che attoalmente
non esiste alcun antidoto al-
ia diossina. La notizia non
oi ha rallegrati ma ci ha
tranquillizzati sotio 1
umano: in Italia =i & fatto
tutto il possibile consentito
dalla scienza. I metodi da noi
attuati sono stati lodati dagli
stessi americani in un comu-
nicato pubblicato dal dipar-
timento di Stalo »

co m@mdau g la Repubblica, 20/a]36
wagqo b 8 1814 (3¢

E bisogna dire chiaro e tordo che i prodotti che oggi
escono dai comuni di Seveso, Meda, Desio e Cesano
Maderno sono prodotti sani e sicuri esattamente come
quelli provenienti da qualsiasi altra zona d'Ttalia.

prelln relazione & allerma ira
I'altro che «il decorticamento e

la rimozione del terreno inguina-
to nella zona "B' avra come con-
seguenza  Uannollamento  della

jS’w In otmatian, op2.'33
Nos sociétés affiliées
UNE FILIALE
PAS COMME LES AUTRES:

stessa zona "B", la cui area sl
argiungeri alla zona di rispotto.
N decorticamento e la rimozione
del terremo nella parte meridio-
nale dells zons A" ridwra la
medesima o modeste  dimensio-
ni ».

€ ¢jioano, 8/le [36

(1 neile due sedute del 2
e de] 24 agosto, ha detto la
compagna Laura Conti, il
Conslglio 'si era Impegnato a

promuovere misure immedia-
te di intervento che la Giun-

ta non ha perd in queste
settimane portato a termine,

e'Unitg, &/1o /36




Miti, riti e detriti
di Parco Lambro

A Parco Lambro mi sono smontato la testa.
Come tanti. Ripetere questo smontaggio per i-
scritto non € facile, anche perché ho ancora
tutti i pezzi in giro. D’altra parte pare indi-
spensabile di fronte a un fatto su cui molti
hanno tratto «conclusioni» e pochi «apertures.
E provenendo ogni «apertura» da uno smantel-
lamento comincio col dire cosa ho personal-
mente smantellato grazie al Lambro.

I MITI

a) Proletariato giovanile

Se c¢’é una cosa certa dopo il Lambro, é che
questo termine non ha senso. Attenzione: non
che non abbia senso di per sé, non ha senso
rispetto ai contenuti e alle prospettive che vi si
supponevano inclusi. Ora: persino i radicali si
accorgono dell'inconsistenza del termine (cfr.
Prova radicale n. 2), perd nel contesto dello
stesso articolo propongono come concetto sosti-
tutivo quello di «incazzati di tutti i tipi, di tutte
le situazioni, di tutte le classis. Il che vuol dire
sostituire a un concetto impreciso, un altro an-
che pil generico: «gli incazzati». Incazzati di
ruolo, si suppone, Forse quelli che la mattina
si svegliano male, o quelli che quando gli acca-
rezzi una spalla da dietro estraggono la Colt, si
voltano e ti riducono un colabrodo (tipo Tex).
Sempre i radicali, pid avanti, in un altro arti-
colo, provano a definire meglio questi «incaz-
zati»: omosessuali, femministe e «proletari a
caccia di polli»., Rieccoci da capo: riecco «il
proletariato giovaniles. Allora? No. Se dobbia-
mo smontare un concetto, smontiamolo seria-
mente.

Anzitutto: come mai un concetto funzionale
che all'inizio voleva solo dare un vago quadro
sociologico (grosso modo: :i figli degli operai» o
«1 giovani operai senza lavoro o a lavoro preca-
rio») € diventato nell'uso della sinistra «rivolu-
zionaria» (soprattutto di Lotta Continua e del-
'’Autonomia Operaia) un punto di riferimento
politico, una indicazione di sviluppo e di
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prospettiva? Da quando la «sinistra di classe»
ha scelto come nodo della sua pratica (non di-
ciamo strategia) la realtd sociologica del «pro-
letariato giovanile», ecco che il termine ha ac-
quistato valore d'indicazione di «classe» e le sue
azioni coincidenza con la «lotta di classe». Sono
orami ben pil di dieci anni che sono/siamo
tutti 1l a cercare «la nuova classe operaias o
meglio «il nuovo soggetto storico» che la rap-
presenti. Ecco allora che rispetto alle varie fasi
dello sviluppo della classe, una sua frazione di
volta in volta € elevata a «rappresentante gene-
rales: ieri I'operaio-massa, poi i giovani operali,
infine il proletariato giovanile, strato sociale
diffuso vivo nel quartiere, spugna delle con-
traddizioni e di «comportamenti» anti-istituzio-
nali. Dunque: primo gradino & l'individuazio-
ne di uno strato interno alla classe che in una
fase la rappresenti o perlomeno ne rappresenti
«i contenuti pid avanzati». Secondo gradino &,
con la concentrazione della pratica politica e
degli sforzi organizzativi sullo strato pil avan-
zato, la definizione della classe attraverso la
sua rappresentanza avanzata. Di qui all'identi-
ficazione dello strato con la classe, il passo é
breve, anzi spesso é spinto anche pil in 14 fino
all'identificazione dell’avanguardia-che-rappre-
senta-lo-strato-che-rappresenta-la-classe, con la
classe stessa: cioé «il nucleo proletario armatos»
alla fine é «gli operai».

Ma c’é di pid: al termine settoriale cosi «isola-
to» si attribuiscono i valori che sono propri del-
la classe nel suo insieme e cioé: di avere un'o-
mogeneitd interna che pud esprimere un'omo-
geneitd di comportamenti quindi una direzione
unitaria e perlomeno nazionale, una rappre-
sentanza organizzata. Bene o male, anche in
Re Nudo, anche nell'ideologia del grande ra-
duno annuale del proletariato giovanile, c'era e
¢'é dietro questo schema logico o meglio ideo-
logico. C'é bisogno di questo schema sennd en-
trerebbe in crisi «la politicas e «l'organizzazio-
ne»: se «la gente» non é riferita alla «classe» va
a farsi benedire qualsiasi discorso organizzativo



perché la «classe» si organizza (esprime o subi-
sce organizzazione), ma «la gente» non € detto.

Ecco allora che tutti i comportamenti devono
essere riferiti alla classe. Ci casca anche il Ma-
rio Mieli che (sempre su Prova Radicale) scri-
ve: «forse il proletariato, la classe rivoluziona-
ria sono le donne e gli omosessuali; in Italia
almeno non vedo altro, non credo che i maschi
siano rivoluzionari, e sento contrario alla mia
libertd qualsiasi azione compiuta dai maschi,
anche se mi rendo conto che come appartenen-
te al sesso maschile posso ancora essere molto
controrivoluzionario nei confronti delle donnes.

Qui appare chiara anche la «gerarchia degli
strati rivoluzionari» che é implicita dentro ogni
ricerca del «nuovo Soggettos: il Pit Oppresso
'di Tutti, il Cristincroce di turno. Secondo que-
sta logica il nuovo Soggetto sarebbe probabil-
mente una vecchia ex-operaia negra schizofre-
nica e omosessuale. Nel riferire alla classe tutti
i comportamenti anti-istituzionali anche Re
Nudo non é stato da meno, a partire dalla
stessa impostazione del giornale (e so quel che
dico avendovi non poco contribuito). Un'e-
spressione sintetica abbastanza chiara é stata
quella usata da Romano Madera in un noto
articolo: «la classe sfuma se non fumas. Con
questo egli probabilmente intendeva dire, nel
contesto dell’articolo, che era necessario pro-
prio che la classe «sfumasse», ma la frase dice
invece l'opposto e cioé che «fumare» € attivitd
che contribuisce a rinsaldare la classe come u-
nitd rivoluzionaria. E dato che per Madera
«fumares é soprattutto «capire» e «ragionares,
si potrebbe dire anche che |'attivitd razionale
(anche se intesa come sana pratica corporea) é
alla fine il Soggetto rivoluzionario. Il che ha
anche una sua parte di veritd (assai parziale)
purché non sia nuovamente riferito alla fanto-
matica «classes» che alla fine coinciderebbe (o-
perazione non nuova) con lo «SPIRITO Asso-
luto» (0 anche «la Materia che pensa Se Stes-
Sdn),

Di qui anche non poche frustrazioni per chi si
recasse a un festival pop per vedere dietro il
proletariato giovanile lo Spirito del Mondo, an-
che perché sono secoli che lo Spirito del Mon-
do non si concentra pild in un punto solo. (Ep-
pure un noto idiota se ne uscl dopo il festival
con guesto commento: «La gente sentiva l'as-
senza di una Weltanschauung», al che un «pro-
letario giovanile» ha aggiunto: «S1 é vero, anche
Alan Stivell e gli Steeleye Span li avevano pro-
messi e invece non c'erano»).

Proviamo invece nella storia di questi dieci an-
ni di ricerca del nuovo Soggetto, a individuare
un cammino opposto, inverso: non quello del-
I'aggregazione rivoluzionaria della classe attor-
no al suo strato pill avanzato e alla sua (sem-
pre attesa) rappresentanzd, ma quello della di-
sgregazione (dello sfumare) della classe attra-
verso suoi strati marginali al di 1& di ogni
rappresentanza. Proviamo insomma a rileggere
una storia diversa della classe e delle sue figu-
re: |'operaio-massa non é, in questo quadro, il
soggetto che sostituendosi all'operaio professio-
nale e alle aristocrazie operaie muta il segno
_riformista in rivoluzionario e dd alla classe una
«nuova unitd», L'omogeneitd del lavoro, la ri-
petitivitd, le grandi aggregazioni d'uomini, la
fine della «qualitd», sono sl caratteristiche d'u-
na nuova figura operaia, ma di una figura ope-
raia ormai assimilata totalmente al ciclo. Il «ri-
fiuto del lavoro» non sta dentro queste caratte-
ristiche ma «oltres: & appunto «la posizione del
Soggettos. Da questo punto in poi il cammino
del Soggetto non é affatto nella direzione di u-
na pil marcata aderenza al ciclo, di una sua
internitd che dovrebbe alla fine riassumerlo
(rovesciato) in sé, ma € invece nella sua pro-
gressiva esternitd al ciclo, oltre il lavoro, oltre
la produzione, oltre la merce. Appunto verso il
Soggetto. Ecco allora la banalitd, tanto banale
quanto vera: e se il Soggetto fosse proprio il
soggetto, il sé, la persona?

La classe in quanto tale, l'omogeneitd-lavoro
uguale, non cerca una nuova rappresentanza,
né la produce: la sua rappresentanza istituzio-
nale, unitaria e nazionale, espressa dal suo es-
sere classe, é il Partito Operaio che diventa
Stato Operaio. Qui, in [talia, il PCI. La classe
che si nega in quanto classe é Soggetto, 1'ope-
raio che si nega come operaio &€ persona. Ecco
allora perché il «proletariato Gicvaniles. E'
nell'ultimo gradino della sua marginalizzazione
rispetto alla macchina che l'operaio trova la
sua figura lacerata tra la classe e la persona. Il
termine «proletariato giovaniles esprime questa
ambivalenza di direzioni, questa ambiguitd: da
una parte un termine («proletariatos») che ri-
manda alla collocazione nel ciclo, dall’'altra un
\termine («giovaniles) che rimanda alla realtd
idel corpo.

11 superamento dell’ambiguitd é un problema pit
ampio di quello dell'abolizione del termine che
nella sua imprecisione € in realtd quanto di pil
preciso ci sia. Il superamento dell'ambiguitd
pud avvenire in opposte direzioni: 1'assorbi-
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mento del secondo termine nel primo (del cor-
po nel ciclo: tentativo estremamente trasparen-
te per esempio attraverso la cosidetta «porno-
grafia» cioé sessualitd-lavoro, ripetitivitd-effi-
cienza-produttivitd-scomposizione dell’atto ses-
suale), o 'assorbimento del primo nel secondo
che & poi il problema stesso della rivoluzione:
la negazione della classe, della societd delle
classi (capovolgimento del valore in uso, emer-
genza del soggetto di contro all'oggetto, della
diversitd-individualitd concreta rispetto all’o-
mogeneitd-universalitd astratta).

Ma dentro questa seconda prospettiva il pro-
blema é la ricerca, 'allargamento dell'area del-
la coscienza, la comunicazione (per usare un
termine vecchio, la cultura), non é 'organizza-
zione, l'allargamento dell’area dell’autonomia
organizzata, la istituzionalitd specularmente
opposta quanto uguale (cioé la politica). Il che
non vuol dire negare la dialettica tra i due e-
stremi della questione, ma vuol dire riconosce-
re che si tratta d'una dialettica delle opposizio-
ni, d'una dialettica scontro, e non pud trattarsi
d'una dialettica della ricomposizione, dell'unitd
degli opposti. Questa seconda dialettica é pro-
prio quella della perpetuazione (con il so-
gno/delirio dell'organizzazione) delle ambiguita
non solo terminologiche.

b) Felicita

Altra questione rimbalzata da Parco Lambro:
il vero obbiettivo sarebbe la felicitd, il proble-
ma giovanile starebbe tutto qui: Felicitd. La
suddetta felicitd sarebbe poi divisa in due ra-
mi: a) occupazione; b) stare bene insieme
(«creativitd»). In termini antichi: panem et cir-
censes, E' uno dei casi non rari in cui la sini-
stra é destra: tra «panem et circenses» e «ora et
labora» ¢’é solo una piccola differenza di otti-
ca. Tant'é vero che Comunione e Liberazione
ha avuto parole di grande comprensione per
I'vesigenza di felicitd» che emergeva («certo in
forme paradossali») da Parco Lambro. E Co-
munione e Liberazione (C.L.) é l'immagine
specularmente opposta di Lotta Continua
(L.C:):

Questa della Felicitd é la colomba o la cornac-
chia estratta dal cappello a cilindro di chi pen-
sa si debba continuare sulla strada dell’ambi-
guitd, 'unica strada che conservi qualche aiuo-
la di parcheggio alle «organizzazioni rivoluzio-
naries. La Felicitd infatti, nonostante per origi-
ne sia un termine proprio del «personale» &€ qui
assimilata al «politico» e diventa quindi felicita
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ideologica che si esprime in riti collettivi (feli-
citd per il governo delle sinistre, girotondi nu-
di, «potere a chi lavora» gridato tutti assieme
per non far piovere, grandi raduni allietati da
tarantelle e chiavi inglesi nascoste sotto le ca-
micie nel caso che qualche sconsiderato non
fosse felice e si bucasse). Questa Felicitd, che é
anche divertente per chi vi partecipa, é l'ultima
mascherata della religione: & infatti pid vicina
al corpo che non la politica, proprio perché
vuol essere la mediazione tra il corpo e la poli-
tica, la custode dell’ambiguitd. Con 1'inevitabi-
litd dell'«evasione» dal personale. Se infatti si
rimanesse nell’ambito della persona, la felicitd
non potrebbe mai essere un obbiettivo, dato
che non si tratta d'altro che d'uno stato parti-
colare e temporaneo che esiste solo in quanto
ne esistono degli altri che hanno lo stesso iden-
tico valore euristico, ivi compreso il dolore. Sul
piano generale invece, la felicitd richiede una
sua definizione: non é pil una condizione emo-
tiva, € il rivestimento di un contenuto preciso
di cui tracciare i confini. E i confini li traccia
I'organizzazione: € l'organizzazione (previa as-
semblea) che decide se é giusto essere felici
spiando una donna che piscia (no non é giusto,
non é femminista, non si deve fare), se é giusto
essere felici battendo le mani all together (si &
giusto perché cosi «si partecipas).

Si tracciano le condizioni della felicitd, il si
pud fare e il non si pud fare. Ma il problema
che si dovrebbe porre é: «perché sono felice a
fare questo o quest'altro», il che significa:
«sentirsi», dove le considerazioni oggettive av-
vengono dentro un piano di conoscenza-ricerca
dei limiti e delle possibilitd d'espansione del
personale. Porre invece, al contrario, la felicitd
come obbiettivo e «soluzione» del personale (in-
vece che come oggetto d'indagine) porta all'in-
dividuazione delle «condizioni medie possibili e
augurabili di felicitd ora e in questo luogo»
stante che la felicitd &€ un dovere perché sei 1i
per quello: ecco che allora la «felicitd colletti-
va» si manifesta come assoluta impotenza per-
sonale e totale paranoia quando si é fuori dal
rito collettivo. Il rito collettivo con il suo uni-
verso chiuso di regole, valide per chi vi parteci-
pa, € la Felicitd: € il reciproce riconoscersi co-
me identici, uguali agli altri. La diversitd-indi-
vidualitd, la non partecipazione o il non gradi-
mento del rito collettivo, diventa cosi tout
court: emarginazione, solitudine, impotenza.

«Nessuna salvezza fuori della Chiesas. Invece
d'essere la «soluzione» all’emarginazione, la



Felicitd come obbiettivo generale, «politico», la
rafforza e la ricrea.

I RITI

I riti, manco a dirlo, sono riti di merce. E lo
dico senza scandalizzarmi. Chi si scandalizza
di solito é prorpio chi prepara il rito perché la
merce vi sia presente, ma sfuggente, vi sia e-
sorcizzata.

Ma per chi ha presente che la merce esiste,
non & la merce a costituire fonte d'irritazione,
é casomai il rito che vorrebbe all’apparenza
cancellarla mentre la consacra. La merce del
caso non é infatti il pacchetto di Muratti o la
presenza del divo x, o il mero «prezzo» del pa-
nino. La merce é il «rapporto di merces: &
merce-ideologia (la politica), &€ merce-cultura
(la musica), é merce-soggetto (il palco). Vedia-
mola attraverso alcuni suoi momenti simbolici
al Lambro.

a) la merce-politica anzitutto: si presenta al-
I'ingresso del prato come striscione-stand, libri
riviste panini, tutti rigorosamente di sinistra e
«rossi» ma perlopid divisi per gruppo. Fenome-
nicamente uniti nell'immagine: uno stand vale
'altro. La gente accetta il rapporto, compra il
panino. Ma é troppo caro. Il divario tra valore
di mercato e prezzo imposto é troppo. Esplode
la contraddizione del «prezzo politicos: il
«prezzo politico» di solito tende a smussare il
carattere di merce perché la presenta come
«servizio», come oggetto d'uso e non di «lucros.

Poi tutti sanno che dentro v'é ugualmente con-
tenuto quello che metaforicamente si chiama il
«giusto profitto» (c’'¢ un profitto «giustos?),
perd psicologicamente si preferisce prescinder-
ne., Qui invece il «prezzo politico» mostra la
politica con un volto diverso: quello parassita-
rio, quello che si paga sul mangiare, anzi sul-
I'avanzo del mangiare. Per di pil la cosa é ag-
gravata dalla gestione clientelare degli stand:
chi é del gruppo o simpatizza col gruppo viene
gratificato col panino migliore, chi é esterno si
prende la merda. Qualcuno di fronte a tanta
realtd si incazza: «Compagni se voglio sot-
toscrivere, sottoscrivo, ma se voglio un panino
non potete aggiungerci il prezzo della sottoscri-
zione». Rivendicazione giusta. Rivoluzionaria?
No. Siamo sempre dentro il giusto prezzo, il
giusto profitto, la giusta merce. Meno clientele,
insomma, e poi non é il motivo per cui siamo
tutti uniti contro la D.C.? Qui con «giusto pro-
fitto» molti intendono nient'altro che il ma-

scheramento politico della merce, lo Stato
Operaio che sul valore continua a vivere, perd
lo chiama «servizio». Viene il dubbio che i pid
lucidi siano gli altri, i parassiti. Ecco infatti u-
no che dice testualmente: «ce la prendiamo
perché i prezzi degli stand sono troppo alti, ma
compagni non dimentichiamo che questi soldi
diventano volantini, manifesti, organizzazione,
lotta di classe». Applausi. Mai frase fu pil ben
detta: i soldi diventano volantini, manifesti, lotta
di classe.

Potenza dell’equivalente generalel x sterline
20 libbre di tela = 1 Bibbia (diceva Marx)
400 volantini = Xn lotta di classe) si pud ag-
giungere). Insomma: la «politica» & dentro il
ciclo. La politica ¢ merce di scambio. La poli-
tica si paga sul lavoro. Chi vorrebbe nasconde-
re il fatto e fare «lo stand benefico», pagato
con le sottoscrizioni di qualche miliardario «de-
mocratico conseguente» (cioé: uno che paga per
nascondere a sé e agli altri la natura di merce
dei rapporti sociali), non é rivoluzionario: é un
nostalgico d'un rito laburista che s'é rotto,
d'un travestimento della merce che & caduto.
La merce c'é, e si vede. E questa merce é la

Autonomia Operaia. La politica qui si pre-
senta come antagonista alla merce, si presenta
come esproprio, negazione apparente del rap-
porto di merce: «non ti pago». Ma questa ne-
gazione in quanto prescinde dal carattere spe-
cifico della merce (questa o quella, buona o
cattiva) cioé dal suo reale godimento nega
proprio il suo lato concreto, d'uso, per affer-
marne il lato formale, 1'astratto valore. La loro
«festa» & sempre rito di merce. Assalto ai polli
e polli in terra o gettati «alle masse» da qual-
che palchetto. I pirati amano il doblone perché
sotto il doblone amano il rapporto di pirateria,
il loro ruolo di espropriati-espropriatori, la loro
immagine allo specchio (di subalternitd rove-
sciata): di qui filibustiere, di 14 governatore. Si
riappropriano con la merce, del rappurtﬂ di
merce. Non sfuggono al ciclo, ci si divertono
dentro. La politica qui raggiunge allora il mas-
simo terreno di mistificazione, trasferisce la
persona totalmente dentro il rito della merce
(la persona, se un panino fa schifo o pid sem-
plicemente se non gli va, non lo tocca anche se
é gratis, mentre il militante se ne appropria
anche quando non ha fame perché cid che ser-
ve, di cui ha fame, non é il panino, ma é il
rapporto di merce amato-odiato che il panino
esprime). Se bisogna contrattare il prezzo della

olitica
‘%‘ultlma maschera della politica € quella del-
I’



merce oppure appropriarsene, é un problema
della classe, é una variante dentro il ciclo (non
é in sé pil rivoluzionaria o pil cosciente 1'una
cosa o l'altra). Il problema della persona e del-
la coscienza rivoluzionaria, quella cioé che ca-
povolge I'ordine di cose esistente, é la ricezione
dell'oggetto, cioé la sua e la mia «qualitd» che
entrano in rapporto e come in questo rapporto
posso far diventare la merce-cibo semplicemen-
te cibo (gusto, nutrimento, piacere, non rap-
porto di classe) e la merce-politica semplice-
mente «liberi rapporti umani» (non pantomima
speculare del rapporto di sfruttamento). La
merce é ld, non bisogna averne paura, né esor-
cizzarla anche perché ci conviviamo: bisogna
frequentarla, amarla e assumerla ma non come
valore bensi come uso, ricezione, stimolo, godi-
mento, come insomma «qualitd, cioé oggetto
che si fa soggetto, «natura» che si fa «coscien-
za~. La merce (I'ha detto Marx) esce dal ciclo
quando uno la mangia, la consuma, la usa,
quando ridiventa «cosa» buona o cattiva. Il ri-
to-politica non pud pil permettersi di nascon-
dere questa realtd, anche questa ambiguitd al
Lambro é stata rivelata.

b) la «merce-cultura» in un Festival-pop vive
principalmente come musica. La polemica con-
tro la «musica commerciale» é vecchia come il
movimento giovanile e anch’'essa manifesta lo
stesso pavido tentativo di occultare la realtd (in
cid & stata maestra Stampa Alternativa). La
musica, qualsiasi musica, in quanto dentro un
rapporto di scambio. é merce, é quindi «musi-
ca commerciales. Il problema vero &: questa
musica o quella musica? Di nuovo, il problema
é la sua ricezione, il suo uso. Di solito invece si
contrappone alla «musica commerciales la
«musica collettiva», quella che cioé ricrea il ri-
to. Musica collettiva spontanea (tamburi battu-
ti in cerchio fino alla noia) o musica cosidetta «
di partecipaziones. Questa seconda é una delle
mistificazioni pid grosse che il «movimento»
abbia partorito. Quando Elvis Presley a Las
Vegas durante I'esecuzione di «Love me tender»
scendeva dal palco a baciare le giovani e a farsi
baciare, questa era partecipazione. Partecipa-
zione a un rito, a un'identificazione col divo. Il
trucco di far battere le mani alla gente o di
farli cantare in coro € noto alle suore quanto,
sempre in campo musicale a Bing Crosby. In
gergo si dice che € una maniera per «risolveres:
molti cantanti e gruppi tengono come pezzo fi-
nale il pezzo dalla ritmica pid elementare cosl
la gente batte le mani, il pezzo finisce in un
crescendo di applausi, la gente applaude il di-

vo, il divo applaude la gente, abbiamo fatto u-
na bella festa in famiglia e vi regalo pure il
bis. La musica del Lambro io I'ho sentita fino
alla noia, I'ho ascoltata e riascoltata dal vivo e
sui nastri registrati: ore e ore di musica. Un’a-
nalisi particolareggiata richiederebbe un di-
scorso a parte. Sintetizzo e vengo al nocciolo
del suo contenuto «rituales. Alla musica si
chiedeva di rappresentare l'unitd della gente
del Lambro. Questo gid costituiva una preclu-
sione rispetto all'ascolto: la musica come e-
spressione e comunicazione del gruppo x, come
ricerca personale, partiva gid compressa. Im-
possibile che neppure si presentasse «alla ribal-
ta» quella che si prestava alla scomposizione
del pubblico, a «ribaltare» una contraddizione
tra la gente. E' interessante notare in alcune
prestazioni musicali di livello, quelle per esem-
pio della Taberna Mpylaensis, del Canzoniere
del Lazio, di Don Cherry, di Toni Esposito,
come in genere i momenti di maggior «succes-
so», individuati dalla quantitd e dal calore de-
gli applausi e dei consensi, siano inversamente
proporzionali alla qualitd musicale espressa.

Ci sono degli ambiti d'ascolto dove si crea
quella «giusta» tensione psichica e corporale,
quella «comunicazione» in cui la persona che
trasmette qualcosa di sé dal palco riesce non
solo a esprimersi pienamente, ma a «inventa-
re», a comunicare oltre i confini previsti e pre-
fissati, a scoprire se stesso, nuove parti prima
all'oscuro delia propria «musica interiores. Ci
sono altre atmosfere, e questo era il Lambro,
dove chiarissimo a tutti i musicisti era il fatto
che ogni liberazione del personale sarebbe stata
confusa con egotismo e quindi s'aveva da ricor-
rere ai trucchi del mestiere, al pezzo facile e di
sicuro effetto, al gioco di bottega, cioé alle ri-
sorse del lavoro. Di nuovo: la merce. Ogni ten-
tativo di sortita verso dimensioni sonore pil
godibili in un rapporto di persone, rilassate, e-
motive, aperte, era bollato da indifferenza o da
caduta di tensione; mentre ogni ripiegamento
sulla «partecipazione» furba, sulla presentazio-
ne «politica», sulla ritmica semplice, sull'effet-
tismo, sulla «meccanica» professionale, sul rito
collettivo suscitato dal solito atto magico sem-
pre uguale a se stesso, era invece coronato dal-
'applauso, dal successo e quindi a sua volta ri-
pagato in merce (dischi).

Ma c'é un livello anche pid profondo: da un
paio d’anni a questa parte c’'é stata in Italia
a livello musicale, pilotata dai festival pop, una
grossa ripresa della ritmica: ritmica chiama cor-
po, corpo chiama sesso. La cosa dovrebbe essere



positiva. Senonché la matrice originale di tutto
cid nasconde un’ambivalenza: c¢’é ritmica e
ritmica, c'é quella del corpo e c¢'é quella del la-
voro. La musica primitiva dove il lavoro & crea-
tivo ed é legato al ciclo della sessualitd, na-
sconde questa ambiguitd. Ma la musica del
nostro tempo non pud pil celarla. Nella stessa
ritmica africana e orientale d’altronde, il ritmo
non ¢ mero battimento, pulsic-ne, ma € un vero
e proprio linguaggio, esprlme significati, com-
portamenti, contenuti umani. La nostra musi-
ca, soprattutto quella italiana di ascendenza
contadina, esprime talvolta attraverso suoni o-
nomatopeici questi significati (soprattutto allu-
sioni erotiche), ma pil spesso rimanda a una
significazione di fondo che & appunto il lavoro,
la scansione del ritmo di lavoro. Il rituale col-
lettivo € in questo caso scandito da un gesto ri-
petitivo e uguale trasmesso da lavoratore a la-
voratore. Ci si identifica in quanto «lavoratoris.

Questa «musica del lavoro» & inutile nascondere
che é stata la matrice della musica della sini-
stra italiana. L'altra matrice anch'essa d'origi-
ne «popolares é la marcia, anch’essa a ritmo
costante, deciso e scandito, gesti ripetitivi e u-
guali, cioé la musica marziale, che non é solo
musica dell'esercito, ma anche musica «di lot-
ta». Infine la musica da chiesa, corale, rituale,
impostata anch’essa su un ritmo costante, su
fasi semplici e ripetitive, slogan. Appare gid u-
na differenza sostanziale dalla ritmica africana,
orientale e, in parte, afro-americana: qui pro-
prio per un richiamo corporeo e /o «colto» pil
marcato, le varianti ritmiche si sovrappongono
e/o trasmutano le une nelle altre. Invece nella
nostra ritmica, le varianti tendono ad appiat-
tirsi su un unico disegno battente sempre u-
guale a se stesso e percio tanto pil coinvolgen-
te. Ma si tratta di coinvolgimento da «lavoros,
da «milizia» (anche in servizio d'ordine), o da «re-
ligione-ideologia» (slogan ritmato, domanda-ri-
sposta, rito simbolico).

Se la musica deve esprimere I'unitd politica del
proletariato giovanile, & ovvio che essa deve ne-
garsi come musica e ridursi a «suono del ciclo»:
lavoro, militanza e fede. Nello stesso tempo la
musica esprime in termini astratti, mediati, ma
pidt vicini al corpo, questi tre capisaldi della
«coscienza di classe» e quindi a differenza della
politica si presta meno alle rilevazione della
contraddizione, E infatti al Lambro se la con-
traddizione della politica si é espressa, quella
della cultura-musica non si é espressa o si é e-
spressa in termini vecchi identificando cioé co-
me merce solo la musica che non tracciava le-

game esplicito con lavoro-militanza-fede, I'altra
invece era «musica nostra», era spartecipazio-
ne»: eppure si trattava spesso d'una partecipa-
zione allo stesso rito politico di merce che s'era
in qualche modo smascherato. Qui, nella mu-
sica, I'ambivalenza é ancora da mostrare, pud
ancora trattarsi d'un terreno d’apparente u-
nitd. Il che per chi fa musica e per chi ama la
musica costituisce un impegno a lottare in di-
rezione della scissione, dello scioglimento del-
I'ambiguitd, contro il «rito del lavoro» verso la
scomunicazione tra persones. E anche al Lam-
bro qualcuno c'é riuscito. E non é poco.

c) la «merce-soggettos. Se gid passando dalla
«politica» alla «culturas la contraddizione s’am-
morbidiva e si celava, qui giunta alle soglie
dell’'io, la contraddizione si nascondeva pro-
prio. La pulce nell'orecchio m'é venuta dalla
solita banalitd fenomenica: la gente avev preso
il palco e si alternava a parlare al microfono.
«Parlo io, parlo io», «No tocca a mes e via a
strapparselo. Vabbé, mi dicevo, € il solito pro-
blema delle code. Poi ognuno si presenta-
va:«Sono un compagno di ...», oppure «sono un
operaio...»: che noia 'sti biglietti da visita. Poi
scompagni» di qui, «compagni» di 1. Ma che
bisogno c’é... Infine il flash, I'ultima sconcer-
tante osservazione. C'era il microfono, ben due
enormi altoparlanti accesi, da supergruppo, la
gente tutta sotto il palco praticamente a porta-
ta di voce naturale. Eppure chi parlava al mi-
crofono urlava. La mia stupida domanda inte-
riore era dunque questa:«il microfono é un raf-
finato strumento tecnologico atto ad amplifica-
re le onde sonore: la sua specificitd sta insom-
ma nel fatto che permette di parlare a voce
normale e di farsi intendere ugualmente a
grandi distanze. Ma allora perché urlano?» Ur-
lare al micorfono é un po' come mettersi I'ap-
parecchio acustico quando si ha un ottimo udi-
to, o anche come guardare un elefante con la
lente d’ingrandimento. Eppure no, non é cosl.
A livello di espressivitd corporale nell'urlo al
microfono s’esprime l'istinto di potenza, il po-
tere sugli altri. Tutti piccoli Charlot che fanno
Hitler. Allora: avevano preso il palco o erano
stati presi dal palco? Cos'é il palco, se non
qualcosa che ti mette sulla testa degli altri, e per-
ché I'ossessione di prenderlo se non per mettersi
sulla testa degli altri?

Questo € il gioco del palco. Che é anche il gio-
co del Soggetto. I1 Soggetto & colui che ha po-
tere, e il potere é un palco. Ma i soggetti
mutano e cambiano, si alternano a urlare al
microfono, il palco resta perché il potere é lui.
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Il Soggetto é una «Cosas: il palco, e i soggetti
che si definiscono tali solo in virtd della di-
mensione del palco sono soggetti fantasmatici,
sono personaggi in cerca d'autore. E’ il paleco il
vero Soggetto, é I'Autore, quello che ti presta
voce ¢ atteggiamento e ti trasmette gestualitd.
Anche qui: il palco, nonostante tutto, unisce.
E' I'unitd rituale che permette 'assemblea per-
ché parlare in crocchio o a due, a tre, a quat-
tro, pare non sia comunicazione interpersonale
«verace»: la comunicazione € assemblea e il
palco ne é il Soggetto, e il soggetto singolo si
pensa tale solo quando si toglie dalla sua sog-
gettivitd reale di persona e si mostra come «fi-
gura del palco», perché la comunicazione non é
da persone a persone ma da «soggetto politico»

'«coagulo di potere» «io urlante al microfonos, a
'«masse» «classe» «compagni», unitd indistinta di
| altri «soggetti politici» che anch’essa non s'e-

sprime in sguardi, sensazioni tattili, parole
chiare o sottintese, ma in urla applausi e fischi
(o lattine). Ciclo del potere: la polvere e I'alta-
re, con la polvere che da un momento all’altro
ti pud anche finire negli occhi. Altri non urla-
vano: erano 1l a usare un microfono, una
struttura casuale perché in quel momento era li
che si comunicava e comunicavano magari rac-
contando di sé, com’erano arrivati al parco,
cosa gli era successo. Quelli sono scesi dal pal-
co come ci sono saliti: hanno parlato Il come
altrove. Anche qui, qualcuno c¢'é riuscito. E
non & poco. Che siano sempre pil soggetti a
parlare e sempre meno «soggetti politici», sem-
pre pill «persone» € sempre meno «Compagnis,
Gianfranco Manfredi
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La differenza
italiana

L’identita nazionale e popolare. L'individuazio-
ne dei caratteri specifici della storia e della
cultura italiana & una preoccupazione coltivata
oggi in modo particolare dal riformismo e dal
populismo: il loro intento € quello di cogliere
rispettivamente 1'identitd della cultura naziona-
le rispetto ad altre identitd nazionali e I'iden-
titd del popolo italiano rispetto alla sua classe
dirigente. Queste preoccupazioni, per quanto
comprensibili in un paese che é giunto tardi e
male all'unitd nazionale, e in cui le classi su-
bordinate non sono mai riuscite a dare un volto
positivo alla loro rivolta, finiscono perd col
proporre modelli di riconoscimento statici e ve-
tusti ad un paese che gid da tre secoli ha in
Europa una funzione ed un posto marginali ed
arretrati, ¢ ad un popolo le cui rivolte sono
sempre state sconfitte.

Fatto sta che riformismo e populismo non cer-
cano la differenza italiana o la differenza in
Italia, ma soltanto la diversitd italiana o la di-
versitd in Italia, ciod una identitd da opporre
ad altre identitd, quella di una nazione che ha
una sua via autonoma al socialismo, quella di
un popolo che ha una scala di valori diversa da
quella della sua classe dirigente. Cosi 1'appello
alla specificitd italiana finisce col ribadire il
provincialismo, la secondarietd e la marginalitd
dell'esperienza italiana in Europa e l'appello
alla specificitd del popolo italiano rispetto ai
suoi dirigenti incapaci, disonesti e corrotti ne
fa il simbolo del moralismo impotente e vellei-
tario. La proposta di una via nazionale dd per
scontato il carattere locale dell'eventuale socia-
lismo italiano e costituisce una garanzia che
niente mai di veramente rivoluzionario accadra
in gquesto paese; l'esistenza di un popolo onesto
e laborioso dd4 per scontato che esso non si ri-
volterd mai contro la morale e contro il lavoro,
ma forse soltanto contro i dirigenti indegni. La
ricerca di una specificitd italiana, condotta dal
riformismo e dal populismo, finisce cosi col
proporre la gestione e la prosecuzione indefini-
ta della miseria italiana, proprio perché essa si




interessa delle identitd e non delle differenze.

L’universalismo rivoluzionario. Viceversa il
gauchisme italiano, che si collega direttamente
al '68, ha avuto a disdegno I'ereditd storica e la
tradizione culturale italiana, sia perché ha pre-
supposto l'esistenza di una veritd rivoluzionaria
valida in ogni tempo e in ogni luogo, sia per-
ché non ha trovato nella storia culturale e so-
ciale italiana quasi nessuna anticipazione di
quella rivoluzione totale di cui si é fatto porta-
voce, L'esigenza di una rottura della continuita
storica della miseria italiana é percid rimasta
astratta e metafisica e, senza connessione con
'esperienza sociale concreta, tende facilmente
a decadere nell'utopismo o nel volontarismo.
Questo massimalismo astratto ha riprodotto
cosi, suo malgrado, alcuni aspetti tipici della
miseria italiana: in primo luogo 'umanismo u-
niversalistico, che non sente il bisogno di cer-
care un'identitd specifica nazionale o popolare
solo perché presuppone di conoscere l'identitd
assoluta della rivoluzione mondiale; in secondo
luogo la dipendenza provinciale verso le espe-
rienze straniere (in particolare verso la cultura
francese) alle quali viene surrettiziamente attri-
buita una forza di rottura ed una novitd molto
maggiore di quanto realmente abbiano, solo
perché sfugge completamente la loro relazione
con le rispettive tradizioni culturali (per quanto
concerne — ad esempio — la critica dello spet-
tacolo sociale, si ignora completamente la sua
connessione col calvinismo e con Rousseau).
Ben lungi dal fornire una differenza, 'univer-
salismo rivoluzionario corre il rischio di essere
in Italia il continuatore della metafisica, della
identitd assoluta.

Identita e differenza in Italia. Come il riformi-
smo e il populismo non sono in grado di co-
gliere le vere identitd della cultura e del popolo
italiano, cosi 'universalismo rivoluzionario non
pud prospettare concretamente quella rottura
della continuitd storica della miseria italiana
che esso auspica.

Essi falliscono nel loro intento fondamentale
per ragioni opposte. La ricerca delle identitd
non pud essere condotta da un punto di vista
apologetico, con lo scopo di fornire modelli di
identificazione, ruoli nazionali e popolari, ben-
si da un punto di vista polemico, come opera
di demistificazione e di liberazione dalle iden-
titd in cui la classe dirigente e il popolo si rico-
noscono. Le identitd non sono affatto semplici
e originarie, bensi fondamentalmente reattive e
derivate; la mistificazione vi svolge una funzio-
ne costitutiva: esse nascondono il loro opposto.
Viceversa un'alternativa é tale solo a patto di
essere originale e concreta: nessuna profonda
rottura pud nascere dall’imitazione di un mo-
dello estraneo all'esperienza italiana, del quale
si fraintende il significato storico e al quale si
attribuisce stoltamente un valore universale.
Non esistono veritd rivoluzionarie da predicare
in Italia: la sola differenza che pud svilupparsi
ed approfondirsi é quella che é gid presente ed
attiva al di sotto della storia e della cultura ita-
liana.

L’identita culturale della vecchia Italia. L'iden-
titd culturale di un paese che non ha generato
né fatto propria alcuna delle grandi rotture
storiche dei tempi moderni, né la riforma reli-
giosa, né la rivoluzione politica, né la rivolu-
zione sociale, ma che anzi é stato profonda-
mente controriformista e controrivoluzionario,
sta ovviamente nell'affermazione pid rigida e
categorica dell'identitd, della continuitd, dell'o-
mogeneitd del processo storico. Questa affer-
mazione assume nella vecchia Italia le forme
della metafisica, dell'umanismo, dello storici-
smo e dell'estetismo.

La metafisica, cioé l'esclusione di ogni aspetto
conflittuale dell'essere e la sua riduzione ad
ente e a valore, esprime una costante della so-
cietd italiana che si é sempre illusa di trovare
nelle forme storiche, contradditorie e proble-
matiche, della famiglia, della chiesa, della ma-
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fia o del partito, il fondamento originario ed
immutabile, garante e dispensatore di ogni be-
ne, la grande madre mediterranea.
L'umanismo, cioé 1'affermazione di un’essenza
metastorica dell'uomo, non & che la prosecu-
zione moderna della metafisica: cid & vero non
solo per I'umanismo retorico, che garantiva I'o-
mogeneitd del sapere mediante l'oratoria, ma
anche per 'umanismo scientista che pretende
di assicurare tale omogeneitd mediante una
concezione piatta e riduttiva del metodo scien-
tifico. Ad entrambi é inoltre comune 1'apologia
dell’ intellettuale come creatore e garante del
consenso sociale, in singolare e rivelativo con-
trasto con la realtd storica della societd italia-
na, in cui il consenso al potere non é stato
quasi mai effettivamente fondato su fattori ra-
zionali o intellettuali (sia per la scarsa e tarda
alfabetizzazione, sia per la gracilitd dell'opinio-
ne pubblica e dello sviluppo capitalistico).

Lo storicismo, cioé la visione unitaria e con-
templativa della storia, cerca di sottrarre la so-
cietd italiana all'alteritd dell'avvenire: la sua
funzione fondamentale é quella di imporre
l'autoritd del passato e di impedire I'esperienza
concreta del movimento storico.

Analogamente 1'estetismo bandisce dall'ltalia
I'esperienza dell’arte e della letteratura come
glterita e differenza, svilisce, snatura e mistifi-
ca 'opposizione artistica, confina in un ambito
del tutto marginale e secondario le rare avven-
ture umane radicalmente alternative.

Metafisica, umanismo, storicismo ed estetismo
sono gli elementi fondamentali del clima di
moderatismo conformista che caratterizza la
cultura italiana a partire dalla seconda metd
del '600.

Ma la miseria intellettuale della vecchia Italia
mai risulta cosi chiaramente come nella com-
media della polemica culturale in cui sostenito-
ri ed avversari spacciano la metafisica per on-
tologia, 'umanismo e lo storicismo per marxi-
smo, l'estetismo per arte e magari anche per a-
vanguardia. All'interno della cultura della vec-
chia Italia non esiste alcun vero conflitto. I
contrasti storici tra fede e scientismo, tra idea-
lismo e positivismo, tra spiritualismo e mate-
rialismo sono pseudo-conflitti suscettibili di in-
finiti trasformismi. Cid che é importante non é
che cosa si pensa (lo spirito oppure la natura,
'idea oppure la materia...) ma come lo si pen-
sa (se in modo armonico e conciliativo, o in
modo contradditorio e oppositivo): in Italia,
con qualche rara eccezione, spiritualisti e posi-
tivisti, idealisti e materialisti hanno fatto a ga-

ra nel fornire una visione quanto pil é possibi-
le omogenea e aconflittuale dell'oggetto della
loro filosofia.

L'identita culturale della nuova Italia. L'iden-
titd culturale della nuova Italia si articola sul
modernismo e sulla politicizzazione. 11 primo
fornisce una pseudonovitd per impedire l'espe-
rienza della vera novita, il secondo uno pseudo-
conflitto per impedire l'esperienza del vero
conflitto. Entrambi svolgono una funzione fon-
damentalmente conservatrice, garantendo la
continuitd e l'omogeneitd della cultura e della

societd italiana. )
| modernismo é una versione mistificata, de-

gradata e ritardataria della modernitd e dell'a-
vanguardia europee. Mentre queste segnavano
la fine della filosofia positiva, dell’arte e della
letteratura, il modernismo trae dalle loro spo-
glie frammenti e spunti per restaurare queste
categorie, attribuendo loro una dimensione
metastorica. Spacciando la modernitd per la
nuova scienza sumana» e 'avanguardia per una
nuova arte e per una nuova letteratura, il mo-
dernismo nega il loro significato storico rivolu-
zionario proprio nel momento in cui si masche-
ra dietro le loro salme.

Analogamente la politicizzazione ¢ una versio-
ne mistificata, degradata e rinunciataria della
politica, a cui 1'Italia diede in tempi remoti un
contributo fondamentale. Mentre la politica
implica la conoscenza lucida, concreta e spre-
giudicata dei mezzi per ottenere il potere, la po-
liticizzazione fonda il suo potere proprio sulla
dissimulazione dell'incompatibilitd tra politica
e morale: la prima consiste nella scoperta del-
I'estraneitd reciproca del potere e dell'ideale, la
seconda si risolve nella propaganda di pretesi
«ideali politici». Mentre la politica cerca di
raggiungere la massima efficacia col minimo
sforzo, la politicizzazione al contrario compie il
massimo sforzo per impedire ogni efficacia; la
prima usa la parola come un’arma, la seconda
riduce tutte le armi a parole; la prima apre so-
lo quei conflitti che pud vincere, la seconda so-
lo quei conflitti che pud ricomporre.

Tanto il modernismo che la politicizzazione
svolgono un compito che va molto al di 14 della
mistificazione storica ai danni dell'avanguardia
e della politica. La vera novitd che il moderni-
smo occulta non & soltanto la «vecchia» novitd
dell’'avanguardia, ma soprattutto la «nuovas
novitd della differenza. Cosi il vero conflitto
che la politicizzazione occulta non é soltanto il
vecchio conflitto tra politica e morale, ma so-
prattutto il nuovo conflitto molto pid radicale
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tra I'identitd sociale e la proletarizzazione.

La massima aurea del modernismo é «cambiare
qualcosa per non cambiare nulla»; quella della
politicizzazione: «i conflitti che appaiono non
devono r!mi essere reali; i conflitti reali non de-
vono mai apparires.

L’identita popolare della vecchia Italia. L'iden-
titA popolare della vecchia Italia é il michili-
smo, cioé la negazione di tutte le identitd cul-
turali e 'affermazione della loro equivalenza,
la negazione della possibilitd di una rottura del
processo storico e l'affermazione dell’eterno ri-
torno dello stesso. Esso € insieme il presuppo-
sto e la veritd ultima di tutte le identitd cultu-
rali italiane, vecchie e nuove: metafisica, uma-
nismo, storicismo, estetismo, modernismo e
politicizzazione nascono dal nichilismo, perché
la loro essenza consiste proprio nello sforzo di
apparire il contrario di questo e — a differenza
delle imposture di altri paesi, cui accade talora
di capovolgersi in fede — finiscono nel nichili-
smo, pe ché nella vecchia Italia nessuno é tan-
to stolto da affrontare il pericolo di passare per
una persona seria fino in fondo.

Il nichilismo italiano, riducendo tutti i contra-
sti a pseudoconflitti e degradando sistematica-
mente ogni opposizione a identitd, mette in lu-
ce la comicita sostanziale della vita culturale i-
taliana e fa della commedia dell'arte la pil
profonda espressione nazionale-popolare del
nostro paese. Esso spiega la marginalitd della
dimensione tragica nella nostra cultura e I'as-
senza del concetto di «serietd» nella nostra filo-
sofia: non a caso del resto I'ltalia ha individua-
to il suo poema nazionale in una Commedia, la
quale — a scanso di sorprese — si svolge addi-
rittura nell’aldild, e rappresenta cosl una mira-
bile sintesi di metafisica e di nichilismo.
Pulcinella é il simbolo dell'identitd popolare
della vecchia Italia: esso é la maschera, la cui
identitd consiste nella mancanza di identitd,
nella capacitd di assumere, a seconda delle cir-
costanze e dei tempi, i ruoli pid diversi, nella
tendenza a moltiplicarsi in una folla di Pulci-
nella alternativamente in accordo e in conflitto
tra loro. Questa suprema incarnazione di un
nichilismo ormai secolare, € il tipo fondamen-
tale su cui si costruisce e a cui ritorna l'identita
culturale italiana vecchia e nuova.

La pretesa dell'illuminismo di conferire una i-
dentitd stabile alla plebe nichilista, di trasfor-
mare l'inafferrabile Pulcinella in un ragionevo-
le Pierrot, di creare il consenso rivoluzionario
mediante la lettura, il dialogo e la critica, ha
sempre conosciuto in Italia una completa scon-

fitta. L'alfabetizzazione e la laicizzazione del-
I'ltalia non é stata opera dell'illuminismo, ma
del positivismo, che ha sostituito una metafisi-
ca con un'altra, il dogma religioso col dogma
scientista. Il dialogo, inteso come ricerca col-
lettiva della veritd (e non come messa in scena
di una disputa) non ha mai avuto in Italia spa-
zio e possibilitd di realizzazione (anche perché
il chassidismo ebraico non ha mai esercitato
un'influenza apprezzabile): in Italia non si dia-
loga, ma si recita. Infine la critica implica una
considerazione seria del proprio oggetto, che &
estranea al nichilismo: in Italia non si critica,
ma si smaschera.

A differenza dell'identitd culturale che resta
prigioniera della sua natura reattiva e risentita
e non € suscettibile di oltrepassamento, I'iden-
titd popolare italiana presenta un duplice a-
spetto: per un verso essa svela le mistificazioni
della cultura vecchia e nuova, mostrandone la
sostanziale impostura, per un altro ribadisce
come quella I'impossibilitd di un cambiamento
radicale, di una rottura, di una differenza. Es-
sa & quindi nello stesso tempo la denuncia del
carattere fasullo delle novitd culturali e la ri-
nunzia ad una vera novitd, la scoperta del ca-
rattere fittizio delle opposizioni culturali e la
sanzione dell'impossibilitd di una opposizione
maggiore. Essa & percid insieme la premessa di
un'esperienza e di un pensiero della differenza
e il suo maggiore ostacolo, la liquidazione del
passato e il suo permanere come unico orizzon-
te possibile, la denuncia della solidarietd del-

Tinganno perpetrato dalla cultura e la rasse-

gnazione nei confronti di questa complicita.

Il fatto & che il nichilismo proprio perché costi-
tuisce la base occulta della cultura italiana (e
la sostanza) condivide con questa il presuppo-
sto dell'universalismo astratto e metastorico e
pretende di formulare veritd universalmente
valide anche se meramente negative; percid pur
denunciando l'inganno, la mistificazione, 1'im-
broglio, non riesce a cogliere la differenza, la
rottura, I'opposizione che sono storiche e con-
crete. Il nichilismo conosce la veritd sulla cul-
tura, ma ignora la veritd su se stesso: la pro-

pria natura storica, concreta, nazionale-popo-
lare.

Poiché il nichilismo ¢ la liquidazione di tutte le
identitd mediante lo svelamento della loro e-
quivalenza, nessuna nuova identita (di tipo illu-
ministico o di tipo dialettico) é pitl proponibile in
Italia: qui, prima che in qualsiasi altro paese, i-
dentitd é diventato sinonimo di impostura. In cid
consiste I'importanza mondiale dell'esperienza i-
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taliana dal "600 ad oggi e il suo significato antici-
patorio nella storia universale.

Il nichilismo costituisce percid un passaggio
obbligato per giungere in Italia all'esperienza
della rottura storica, in primo luogo perché es-
so per primo si é posto paradossalmente — sia
pure in modo ancora metafisico e universalisti-
co — come privo d'identitd, in secondo luogo
perché esso solo, essendo il vero carattere na-
zionale-popolare della nostra storia, possiede
quella concretezza senza la quale nessuna dif-
ferenza é possibile.

Il grande sogno italiano. La morte di Dio in
Italia é il grande evento che la riforma prote-
stante comunica a tutta Europa: la controrifor-
ma cattolica é appunto la rimozione di questa
comunicazione che mina dall’interno i fonda-
menti della fede cattolica.

La difesa assume vari aspetti, che vanno dalla
creazione di formazioni sostitutive (la cosiddet-
ta riforma cattolica) all'emergere di formazioni
reattive (la repressione violenta dell’eresia). Tra
le une e le altre prende forma una grandiosa
formazione di compromesso, che cerca da un
lato di ottenere il consenso della comunitd in-
vece di terrorizzarla, offrendole esperienze del
meraviglioso e spettacoli seducenti che l'esteti-
smo limita alla sola classe dirigente, dall’altro
a differenza dell’ascetismo intransigente che a-
nimava i riformatori protestanti e cattolici,
mette la vanitd e I'apparenza al servizio di un
Dio, della cui morte si é inconsciamente certi.
Questa formazione di compromesso sotto l'in-
segna del piacere é il Barocco, il grande sogno
italiano, la prima societd dello spettacolo, il
primo tentativo mondiale di conquistare e
mantenere il potere mediante un condiziona-
mento psichico che si estende a tutta la societd
e che si vale di mezzi di pesuasione che fanno
appello all'immaginazione e all’emotivitd. La
societd onirica che il Barocco cerca di creare
mediante i meccanismi di condensazione, spo-
stamento, raffigurazione e simbolizzazione sod-
disfa in modo mascherato e parziale i desideri
di movimento, di molteplicitd, di drammatiz-
zazione figurativa e di uso concreto della vita,
che le societd puramente reazionarie reprimono
completamente. Percid essa é sostanzialmente
una societd permissiva e ottimistica che ritiene
di sapere creare compromessi soddisfacenti tra
conflitti irrimediabili e non sacrifica quasi pid
nulla a un Dio in cui non crede.

Il Barocco é il grande sogno italiano, anche
perché si dissolve gid nella seconda metd del

'600, lasciando il posto a pure formazioni reat-
tive, a identitd culturali che condannandolo e-
steticamente rifiutano soprattutto la sua natura
di compromesso e determinano la miseria ita-
liana, quell’insieme di arretratezza, di meschi-
neria e di dipendenza che caratterizza la cultu-
ra e la classe dirigente italiana fino ad oggi.
Nella rinascita contemporanea della societd
dello spettacolo grazie agli strumenti di comu-
nicazione di massa, I'Italia occupa un posto se-
condario e subordinato: cid non soltanto per le
carenze dello sviluppo capitalistico, ma anche
per il conservatorismo reazionario della sua
cultura, che deve mascherare il suo nichilismo
fondamentale dietro qualche identitd e qualche
«valores. Per i suoi precedenti barocchi e per la
sua abitudine alla tendenziositd, 1'Italia po-
trebbe fornire oggi al mondo i migliori tecnici
delle comunicazioni di massa, i migliori gior-
nalisti, pubblicitari e propagandisti; invece gli
intellettuali italiani preferiscono spacciarsi per
politici, professori, studiosi, artisti, filosofi...:
essi hanno perduto quella luciditd, quella spre-
giudicatezza, quella buona coscienza di fronte
alla menzogna che avevano i padri gesuiti crea-
tori e ispiratori del Barocco, e in un mondo in
cui tutti sanno che Dio é morto, essi considera-
no ancora il nichilismo come I'onta segreta da
nascondere in tutti i modi.

La differenza italiana. Il nichilismo é 'identitd
popolare della vecchia [talia: non esiste invece
un'identitd popolare della nuova Italia, perché
essa & la fine dell'identitd e l'ingresso nell'am-
bito della differenza. L'ltalia entra tardi in
questo ambito rispetto ad altre societd nazio-
nali come quella tedesca o quella francese, ma
vi entra molto meglio, perché la differenza in
Germania resta connessa con la problematica
religiosa e in Francia all'esperienza poetica; in
Italia invece la differenza nasce da una proble-
matica sociale ed acquista percid un significato
immediatamente rivoluzionario che non ha ne-
gli altri paesi.

In Germania l'esperienza della differenza &
connessa con la Riforma. Per l'ortodossia cat-
tolica l'essere di Dio € analogo all'essere delle
creature; per il protestantesimo & invece diffe-
rente ed assolutamente altro. Mentre 1'ortodos-
sia cattolica tende a concepire il creato come
una scala che dalla natura sale fino a Dio sen-
za rotture né salti, il protestantesimo sottolinea
la differenza e l'alteritd di Dio rispetto alla na-
tura e alla storia.

In Francia l'esperienza della differenza é con-
nessa con la nascita della poesia moderna. Il
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linguaggio poetico pare alla rivolta artistica
differente e assolutamente altro rispetto al lin-
guaggio comune subordinato all'utilitd e allo
scambio. L'autonomia della poesia e dell’arte
rispetto alla realtd dell’economia e del potere
viene posta nella loro radicale differenza e in-
utilitd.

In Italia dove non c'é stata riforma né rivolta
artistica, dove la religione e l'arte sono rimaste
sempre sostanzialmente solidali col potere, solo
'oltrepassamento del nichilismo pud produrre
'esperienza della differenza. Di tutte le identitd
culturali e popolari solo il nichilismo & suscetti-
bile di oltrepassamento, perché & I'identitd che
nega tutte le identitd. E poiché il nichilismo é
un fenomeno storico-sociale, anche la differenza
sard storico-sociale: esperienza di una proleta-
rizzazione che si rovescia da alienazione in op-
posizione eccessiva (*).

Mario Perniola

{(*) Cir. Proletarizzazione e differenza, «L'Erba Voglios n. 18-19.

lirecintoe
I senza peso

Ravenna, campeggio «Nuova Generazione»

La polizia ha sparato e voi ve ne state qui
Hanno ammazzato un compagno e voi ve ne
state qui

Quelli della FGCI ne hanno sprangati dieci,
per sbaglio anche due dei loro

Dicono che da Milano e da Bologna arrivano i
treni degli autonomi.

La colonia estiva si andava riempiendo di voci
di agguati e di morti: il linguaggio della vigi-
lanza e della mobilitazione voleva scuoterci e
mandarci in trincea; ma tutti eravamo sempre
in un altro posto, sempre in ritardo, eppure li
vicino scoppiava il fuoco. Come essere sul po-
sto? Era tra di noi e per noi che sparavano.
Cosi ci spiegavano i compagni extraparlamen-
tari che davano l'impressione di essere sempre
sui posti e di conoscere bene i fatti e di preve-
dere quello che di li a poco ci aspettava... «il dise-
gno € fin troppo chiaro».

Gli annunci dalla torretta invitavano alla cal-
ma, ma la polvere si alzava e bisognava anda-
re. La voce dalla torretta era sempre gentile,
gli appollaiati che avevano annusato la polvere
da sparo invece gridavano. Non credo che sia-
no riusciti a toglierci di dosso il torpore dell’o-
ratorio e del suo recinto. In gruppi ci siamo
vestiti e siamo andati sul posto: le camionette
della polizia giravano e siamo stati scaraventati
dentro i cancelli del festival: mani sospette di
droga addosso, vestiti strappati, attraverso tri-
plici servizi d'ordine non sono riuscita ad emo-
zionarmi, ad aver paura, a indignarmi.

Mi pareva sempre di essere dentro un telefilm
per ragazzi, come Rin-Tin-Tin.

Questa distanza funzionava per molti altri: e
quelli che volevano organizzarci e spedirci sui
posti facevano fatica a tirarci fuori dal video e
a metterci in piedi. Abbiamo tutti sentito dolo-
re per il ragazzo sardo colpito nella pancia ma
i dicitori e gli spiegatori della disgrazia ce lo
allontanavano e ricacciavano lui e noi come
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dentro lo spazio di una pantomima, di un car-
tone animato. E cosi eravamo poco dentro le
nostre emozioni e la nostra partecipazione.
Lontani dal teleschermo e in un certo modo
forti delle loro paure e della loro indignazione
erano i passanti e i giovani della FGCI e gli
anziani del partito. Non dico che ragionavano
giusto su quello che era successo ma senza
dubbio quegli spari li riguardavao avevano col-
pito il cuore di cid che gli apparteneva. Loro a-
vevano costruito e stavano alzando argini e
muri, parevano disperati e sentivo che dicevano
«adesso é fallito».

Mi hanno impressionato alcuni «miracoli» della
loro organizzazione: la pasta asciutta a due-
cento lire, i gabinetti sempre puliti e la carta i-
gienica. Quando potevo mi veniva di ringra-
ziarli. Per me era come quando si torna a casa
e si sta un po' con i genitori. Ma i compagni
bestemmiavano per il filo spinato come un la-
ger e avevano sempre fame tanta fame. Anche
questa volta andremo in perdita, diceva una o-
peraia del partito che trovava la vacanza a
buon mercato. Fuori dal recinto, accampati
pid in 14 erano quelli della generazione perdu-
ta, i pil pericolosi. «Abbiamo avuto quattro
morti» diceva uno senza denti che faceva un
po’ paura, «credevo uno», «vai vai comunista
tornatene dentro al caldo», O.K. ho saputo che
ci stermineranno tutti. Avevamo li a portata di
mano un mare puzzolente e quando eravamo
in libera uscita era come essere a Riccione.

Tanti uomini e pochissime donne. E i cowboys
in slip impacciati sul loro asciugamanino: hai
una sigaretta? E sporco il mare? e era 1i davan-
ti nero da far impressione. Noi donne ci guar-
davano, i desideri erano elementari, espliciti.
Tutti cercavano e volevano conoscere incontra-
re. Le compagne femministe si riunivano nella
zona ombra, e loro in circolo, in piedi senza
fiatare. Le donne & vero avevano potere ed era-
no desiderate e ammirate per come parlavano.
A me dispiaceva che le donne fossero il pilastro
di quel baraccone. Si respirava tanta buona
volontd, le dirigenti della FgCl brave e infor-
mate. Loro avevano alle spalle le casalinghe, le
proletarie, le tragiche madri dei maledetti
quartieri, E io? e quelle come me? Li doveva-
mo solo stare in devozione, tutto quello che noi
in questi anni avevamo capito e fatto non era
comunicabile. So solo che mi sarebbe piaciuto
che le donne disertassero «quella grande ondata
di rinnovamento morales. Sarebbe stato un
gran divertimento e una forza spostarmi in au-
tostop con una di loro (e infatti poi per caso

sulle strade con una avventuriera napoletana
ho ritrovato contentezza e solidarietd profon-
da).

Abbiamo chiesto alla direzione che ci aprissero
le porte del mare di notte: siamo stati accon-
tentati, si poteva stare in spiaggia fino alle
quattro sempre per paura di sbarchi di sarace-
ni. Gruppi di compagni senza compagne ac-
cendevano fuochi e tutti insieme cantavano le
canzoni del comunismo. Si sgranavano uno do-
po l'altro fino all'esaurimento per poi passare
alla ripetizione i canti della lotta, sul finire
I'ultimo mistero doloroso, un canto femminista,
come una serenata. Ho pensato che qui la soli-
tudine era domestica, e neanche fuori tra i
predoni e i ladri di cavalli potevo immaginare
diverso.

Sempre mi veniva in mente il pellegrinaggio in
terra umbra. Laggil fuori dal recinto della po-
litica non si era mai in pace e mai indifferenti.
Una grande ondata minacciosa e inquieta che
solo di sera si componeva davanti all'altare dei
grandi maestri. Anche i ladri e gli assassini
compagni di viaggi e «di nientes», Abbiamo se-
guito nel freddo e nella pioggia Sam Rivers
dentro i suoi suoni: a lui era attribuito volto
bellezza continuitd. Lui senza di noi tracciava
un percorso, una storia, un’esistenza. Tra di
noi incontri brevi, intese profonde ma subito an-
dare.

Vicino al lago di Tiberiade migliaia di incap-
pucciati hanno atteso che qualcuno camminas-
se sulle acque. Ogni tanto segnali politici isola-
ti: rutti bestemmie espropriatori che maledice-
yano.

Impossibile avere in mente una fisionomia cer-
ta: la storia di uno sentiva i battiti di quelle
degli altri e sfumava perdeva consistenza. I
corpi le faccie i nomi erano coperti da bende e
da cappelli. Tutti parevano cercare i propri pa-
renti 14 in mezzo ma la vista era annebbiata: in
quel continuo andare la scena era sempre la
stessa. Uno stacco meccanico duro interveniva
a notte alta quando c'era da andare a dormire,
I fratelli si separavano e poteva sembrare che si
consumassero tradimenti; una furia di avere
accanto il proprio gruppo, i fedeli, i fidati, Pa-
reva quasi che quello che durante il giorno si
sgranava fino a ridursi a una superficie di co-
lore, di notte acquistasse consistenza contorno
fisionomia. La resurrezione dei corpi. Ma allo-
ra tutto & legato al tempo e la notte vince sem-
pre e ci separa... Ma questi ritrovamenti di
carne e ossa avvenivano sotto luci di fornelli a
gas, erano raduni di sosta, per prendere fiato.
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SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI
N. 1, luglio 1971

Insubordinazione di classe (Lea Melandri) — Le ma-
terie ideologiche (Felice Accame) — Contraddizioni in
seno a Mao (e.f.) — L'apprendista e il fotoromanzo
{Valentina Degano) — Lettera di alcune sorelle nere
— Nello spirito del socialismo? (Sandro Ricei) — 1l
deserto e le fortezze, prima parte (Elvio Fachinelli).

N. 2 settembre 1971

L'vomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi e il co-
munismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero Wolfe
e Il buon esempio — Scassabambini (Elvio Fachinelli)

— La scimmia pedagogica (Luisa Murarc Vaiani),

N. 3-4, febbraio 1972

Se no dopo é come prima (Comitato di agitazione o-
perai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assemblee
di notte all'86/41 (Operai della Pirelli Bicocca) — La
bellezza suona il campanello (Silvana Pacor) — Bian-
cosmog ¢ l'ombretto sonnifero — [ ragazzi selvaggi
(A. Xibilia e C. Nobile) — Antiautoritarismo e per-
missivitd (Lea Melandri) — Una pedagogia comunista
(Walter Benjamin) — Appunti da un reparto psichia-
trico (Sandro Ricei).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’'Assemblea Autonoma del-
I'Alfa Romeo) — Stanotte incendio al Reichstag
(Giorgio De Maria) — 1l deserto e le fortezze, secon-
da parte (Elvio Fachinelli) — Sega la vecchial (4. Al-
tini, A. Russo e G. M. Sala) — Tutti uniti! Tutti in-
sieme! Ma scusa, quello non é Dario Fo? (Paolo Pup-
pa) — E la chiamano Statalin (Megi Balboni e Fabri-
zio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L'agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circolo
Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di Napoli e
Lea Melandri) — Diario dell'immaginario politico
(Elvio Fachinelli) — 1l preside e la balza (Alfredo
Chiappori) — La terra e cento lire (Centro Studi e
Iniziative di Partinico) — Cuore di pietra (Bruno De
Maria) — Supplemento pedagogico: La mia patria si
chiama multinazionale (Eugenio Cefis).

N. 7. setttlmbrl:-uttobre 1972

Dov'é Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o contro-
scuola (Comitato di agitazione di Cremona) — Come
un treno in discesa (Luisa Muraro) — Identikill (T,
Pericoli e E. Pirella) — Piccolo pene, ascolta (Lea
Melandri) — Donne e bambini (Chiara Saraceno) —

Roccocalibrotrentotto (Alfredo Chiappori) — Fonda-
zione della cittd di X (Giuliano Scabia).

N.8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide pid
la depressione che la repressione (Luisa Muraro) —
Mancato assalto al Palazzo di Giustizia — Se colpisci
il morto, non muore (N. Garattoni e G. Leonelli) —
Il focoso tra i banchi (L. De Venuto e L. Melandri)
— Il pensiero a quattro ruote (Giorgio Radice) — La
comunicazione & un'altra cosa — Mordi e fuggi (G
Verna e A. Chiappori) — La risata di Kafka.

M. 10, marzo-aprile 1973

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne invi-
sibili (Luisa Muraro) — Bollettino di uno scontro —
Il deserto e le fortezze (terza parte): il paradosso della
ripetizione (Elvio Fachinelli) — Alali e Alala! (Tullio
Pericoli) — L'imbroglio giornalistico (G. P. Dell’Ac-
qua, V. Cordi, P. Brera, L. Carrd) — Mordi e fuggi!
(. Verna e anonimo).

N. 11, maggio-giugno 1973

L'anima a servizio (studenti di Padova, L. Muraro,
G.Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V,
Pagliaro) — 1l focoso in tribunale (Marco Ravenna)
— Omosessuali fuori (Corrado Levi) — Travestiti (El-
vio Fachinelli) — Disegni, foto, fotoromanzi (Gabriel-
la, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).

N. 12. agosto-settembre 1973

Vedi Napoli e poi muori (Pasquale, G. Fofi, Gruppo
della mensa per bambini proletari di Napoli) — Detti
memorabili di Topogigio — La conoscenza del potere
— Lingua e Klassenkampf (immigrati di Francoforte)
— Norma grammaticale e norma sociale (Lwisa Mu-
raro) — La trasmissione del sapere (Tullio Pericoli) —
Operai censurati (Lea Melandri) — Nuovo suicidio di
Majakowskij (Paolo Puppa).

N. 13-14, ottobre '73 - gennaio "74

Le cucine del futuro (E. Fachinelli, R. Gorgoni, T.
Pericoli e E. Pirella) — Quotidianamente (Ferruccio
Brugnaro) — La corsa del mammut — Autonomi ti-
ratori (Matalino Badoglio e altri soldati di leva) — 11
focoso riabilitato (Anronio Stasi) — Operai, macchi-
ne, sapere (a cura di Lea Melandri) — Un incontro a
Senigallia (R. Ambrogerti, V. Maone, L. Muraro, 5.
Sartoris e U. Ugolini) — Liberare mani, scucire boe-
che (G. Scabia, P. Puppa e gruppo leccese) — Lingua
e Klassenkampf (2° parte).
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Chi sono? Da dove vengo?
Da dove vengono tutte le cose?

MALCOLM ROSS
MACDONALD

LCORIGINE

GIANNI

Dedicato a ragazzi e genitori,
un libro per capire l'evoluzione
dell'uvomo e del suoc mondo:
una straordinaria avvincente
narrazione alla luce della scoperla
del nostro codice genetico, il DNA.

« Raccomando, quest'opera cosi suggestiva
che dipinge vividamente | risultati
delie recenti scoperte che
hanno dato afl'uomo una visione
completamente nuova dell'universo e

di se stesso »

dalla prefazione di FRANCIS CRICK
premio Nobel per la medicina

Ilustrato. Lire 4.500

Dal brefotrofio al manicomio.
Un amaro e struggente
romanzo-verita.

Eugenio
Travaini

ILVENTO
IN TESTA

ROMANZO

Da medico, Travaini analizza
con lucidita e rigore scientifico
I'insorgere della malattia
nel «soggetto » Amedeo Valentini.
Ma da scrittore si cala
a esplorare il mondo oscuro
e drammatico che popola
la mente folle dell'= uomo »
Amedeo Valentini, che dal grigiore
del brefotrofio fino alla
relegazione in manicomio si porta
appresso un vuoto affettivo
che & la causa e il
substrato della sua malattia.
Un romanzo di intensa e
struggente forza poetica, e anche
un drammatico atto d'accusa
contro quell'industria della salute
che si arroga la funzione
di custodire il nostro equilibrio
mentale.

wla Scala» Lire 4.000

RIZZOLI EDITORE




| NUOVI TESTI DISCIPLINE PSICOLOGICHE E
PRATICA SOCIALE A CURA DI GIOVANNI JERVIS

IL PESCE BAMBINO PSICHIATRIA

Come la societa degli adulti E TERAPIA SOCIALE |

deve riapprendere ad ascol Salute mentale e nuova assi |
tare il bambino di Michele stenza di David H. Clark. Pre

Zappella. || recupero dei bam  fazione di Giovanni Jervis.
bini affetti da difficoltd rela  Questo libro riporta una serie
zionall intervenendo || dove  di problemi teorici al loro ter |
es8si vivono ed attraverso un  reno reale che & quello del

rapporto dialettico con il tera  rinnovamento  dell’assistenza
pista. 2* edizione. Lire 2.000 e della terapia. Lire 2.500
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Kissinger, Ezra Pound (K.M.S5.) — Infanzia di Zane
(Gianni Celati) — Madre mortifera (Lillith, E. Fachi-
nelli — A proposito del femminismo (P. Bonini) —
Isole, sesso e rivoluzione — La nuditd (Antonella
- Nappi) — 1l corpo escluso (L'alternative) — Voci di
comuni americani — Il figlio diverso (Davide Bernar-

di).

N. 16, maggio-giugno 1974

Diario di militante (Luisa Passerini) — 11 contenuto
del socialismo (Cornelius Castortadis) — La saponetta
di Cleopatra (Aldo Tagliaferri) — Dora, Freud e la
violenza (Lea Melandri) — Anche col legno (conversa-

zione con E. Mari) — Speranze a Milano (Carerina
Guerra).

N. 17, agosto-settembre 1974
Crisi, potere e impotere.

e

1l potere travestito — La ricerca dell'oro (Elvio Fachi-
nelli) — Bombe sentimentali (Luisa Muraro) — Pe-
scecanini di san Michele — Economia (Nicola Panic-
 cig) — Spettrografia del potere (Giuseppe Guarino)
- — L'atleta immobile — Certo, sempre pilt ma anche
sempre (Lea Melandri) — Tutti al Festival — Riﬂpv
propriazione al supermercato(E. Minicozzie R. Musto).

—

N. 18/19, ottobre-gennaio 1975

Diabolik e la Morta Vivente — Proletarizzazione e
differenza (Mario Perniola) — Contro la (c) astrazione
(Franco Lattanzi) — Pratica dell'inconscio e movi-
mento delle donne (alcune femministe milanesi) — 11
soggetto plurale.
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N. 20, marzo-aprile 1975
Che cosa vuol dire collettivo?

Sotto la tavola, cagnolini (N. Spinosi) — Centocin-
quanta, io discuto e lui canta (C. Guerra) — Rumore
e tremore (5. Benvenuto) — L'occhio storto — Il sor-
riso di Franti (5. Reggiani) — L'infamia originaria
7 (L. Melandri) — 1l buon delatore — Musica in omag-
| gio — Facciamo noi la musica (G. Bertelli, P. Puppa)
| — L'occhio moltiplicato (gruppo televisione Brera).

' N. 21, luglio-agosto 1975

' Viaggio in Portogallo (Elvio Fachinelli) — L'alleanza
popolo-MFA — Lisnave: programma di controllo ope-
raio.

N. 15, febbraio-marzo 1974 x
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N.-22, ottobre-novembre 1975

Corpi e ultracorpi

La produzione della violenza (E. Minicozzi, R. Mu-
sto) - Viaggio attraverso la catena di montaggio (M.
Casari) - L'incontro di Pinarella (Angela Assante) - La
prostituta e le altre (Margherita Giacobine) - La di-
sciplina dei corpi (A. Prete) - Notizie sull’haschisch
(W. Benjamin; con una nota di G. Carchia) - I loro
piedi sul loro deserto (Caterina Guerra) - 11 quinto
privilegio dell'inconscio (B. Eizvkman, E. Fachinelli).

N. 23, dicembre '75-gennaio '76

Cosa fanno le masse (Franco Berardi) - 1 muri della
neuro - La moneta affettiva (Carlo Silvestro) - Lettere
d'amore a una femminista (Cam) - [l boomerang del
segno (Ida Travi) - Ahi, elefantine! (Mariolina Berti-
ni) - A proposito di mitacoli (L. Onesti, M. Mieli).

™. 24/25, febbraio-maggio 1976

L'vomo scimmia e la crisi - Le griglie della sinistra
(Caterina Guerra) - Radio Alice é nell'aria (Colletrivo
A/ltraverso) - Delle teste (Nanni Balestrin) - Due in-
terventi sulle comuni (G. Nogara, F. Berardi) - Lettere
di operai a un compagno che va a un congresso (ope-
rai dell'Ansaldo di Genova) - Strappate il quotidiano!
(L. Sacchi, E. Rasy. N. Spinosi, M. Bertini) - Carica-
ture {Corrado Costa).

N. 26, giugno-luglio 1976 “

Chicane del moro, ecc, (Roberto Roversi) - Assenti e
dappertutto (dibattito) - Right on. Per Mara (Giaco-
ma Conserva) - 11 rumore del tempo di lavero (Paolo
Gambazzi) - Sull'altalena di Poe (Mario Meli) - Mi-
nima (im)moralia (T, W. Adorno; trad. di G. Carchia)
- A proposito di studenti (Nicola Spinosi) - Analreli-
gion e dintorni. Appunti (Luciano Parineito) - Disegni
di Corrado Costa.
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Anch'io strisciavo verso i fuochi dei miei pa-
renti, avevo paura di morire se restavo li, dove
ero. Una leggera caduta, un riposo. E qui che ho
capito che non abbiamo pill nessun nome: siamo
un'immagine, un affresco senza sfondo a tratti
senza colore a momenti luccicante. E allora si ca-
pisce il poco peso del nostro corpo, diventato qua-
si unicamente veste, addobbo, maglia. Perché
perdendolo non si hanno pid desideri, sessi, or-
gasmi. Questo € il nostro poco avere. L'orgasmo
mi sembra voler prendere, afferrare, dare un no-
me, voler raggiungere un pezzo di qualche cosa e
conoscere la strada per arrivarci per venire. Noi
invece ci perdiamo dentro la strada, restiamo a
scrutarne il fondo, per sentirla. E cosi mescolati
alle bende i nostri corpi non vengono piu, stanno
dove sono e il sesso non é pild una punta urgente
un timone. Se ce lo sentiamo addosso non sappia-
mo dove sia, sié incarnato forse in occhi mani pie-
di.

Devo dire che questo santo alleggerimento ci
rende invisibili difficilmente trasportabili. I
giornali, i televisori le cineprese non acchiap-
pano niente, il trasloco non esiste, manca il vo-
lume. Chi pensa di portarsi a casa qualche
pezzo raro trova per sé souvenirs.

La nostra appartenenza fatta di intesa e di so-
lidarietd & difficile da indovinare. Al nostro si-
lenzio pensiamoci noi. La fatica di scrivere €
un segno? Guarderei volentieri immagini, figu-
rine piatte, arcani, come se li ci fosse gid quel-
lo che va bene.

Caterina Guerra

Scarti, ovvero:

Gesu Bambino

suppliziato

«Sono stato io,
Majakovskij,

a portare

ai piedi dell'idolo

un bambino decapitato.»

MAJAKOVSKIJ («La guerra e l'universo»)

Benché attivo partigiano della completa libera-
lizzazione dell'aborto, mi stupisco, talvolta, del
mio esser cosi sicuro di stare dalla parte giusta.
Sicurezza che, tanto pil che non é solo mia,
mi preoccupa persino.

Evidentemente solo l'ideologia ha il potere di
offrire questa sicurezza — ma appunto, in che
cosa consiste questa «nostras ideologia?

Se qualcuno proponesse la liberalizzazione del-
'infanticidio, chessd, dei focomelici o dei mon-
goloidi, vedrei invece la proposta come fascista,
la sicurezza perd la perderei.

In effetti la polemica, pid che ideologica direi
Iddio-logica, a cui abbiamo assistito tra soste-
nitori ed oppositori dell’aborto non pud essere
liquidata con la nota argomentazione «pragma-
tica»: che cioé tanto le donne abortiscono ed a-
bortiranno comunque, quindi tanto vale farle
abortire nelle migliori condizioni. Che questa
sargomentazione» (pil vincente che convincen-
te) non sia l'ideologia della sinistra favorevole
all’aborto é presto dimostrato: proviamo ad e-
sempio ad applicarla ad altri campi, ad esem-
pio alla prostituzione — ecco qualcosa che é
sempre esistita, e di puttane, ancora per un bel
po', ne esisteranno. Ora é proprio quest'inelut-
tabilitd da «gestire» nel migliore dei modi quel
che l'ideologia di sinistra generalmente conte-
sta. A questo proposito, fa riflettere il fiasco
dell'incontro tra le sinistre francesi e il movi-
mento delle prostitute di Lione: 14 dove le pro-
stitute chiedevano essenzialmente una de-col-
pevolizzazione innanzitutto ideologica della
prostituzione appellandosi all'«onorabilitd sin-
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dacales del loro lavoro considerato come ser-
vizio sociale, le sinistre, se hanno simpatizzato,
¢ stato invece per la Maria Maddalena, nel re-
gistro della pietd per la vittima, vergogna della
societd sfruttatrice, spostando la colpa sulla so-
cietd, ma negando loro qualsiasi onorabilitd,
diciamo, proletaria.

Ora, se reagisco male all'infanticidio, é perché
in qualche modo mi identifico nel bambino uc-
ciso — non mi identifico invece nel feto, mi i-
dentifico nella «povera donna» che vuole abor-
tirlo. Basterebbe questo per farci vedere che le
regole che regolano l'ideologia, se esse non so-
no arbitrarie, sono inconsce. Cioé, nella misura
in cui «parteggio», ignoro il perché di questa
«scelta» — si fa per dire «scelta». Il blablabla
dell'ideologia, che serve a spiegarmela, non
regge.

Stando alle apparenze, l'etica «abortista» fa
funzionare il parto da elemento discriminante,
da «taglio» simbolico, a partire dal quale co-
mincerebbe I'sumano», clivato cosi dal non-u-
mano, il feto — mentre per la Chiesa, ad e-
sempio, questo taglio o clivaggio avviene nel
concepimento. Interrogarsi sull'ideologia, pro-
pria o altrui, & interrogarsi sulle differenze tra
questi ragli, (*)

E chiaro, intanto, che dietro c¢'¢ un altro ta-
glio, cioé la trasformazione del <sentimento
dell'infanzia», di cui la tolleranza per I'aborto é
un sintomo.

Non stard qui a dilungarmi sulle 'prove’ di
quanto sto per dire, ci vorrebbe uno studio a
parte. L'impressione é che in questi ultimi anni
stiamo assistendo ad una de-sacralizzazione
dell'infanzia, cioé ad una sua mondanizzazio-
ne. Per sacralitd dell'infanzia — concetto svi-
luppatosi, ci dice Philippe Ariés, nel '600, col
giansenismo, i gesuiti, la Riforma e la Contro-
riforma — intendo quel che sacro indica eti-
mologicamente, cioé il separato, l'escluso (an-
che l'esecrando quindi). Sacralitd i cui tratti, a
solo ricordare le nostre infanzie pil o meno ca-
techizzate, erano |'«innocenza», 1'«estrema di-
pendenza» dall’adulto, [I'«inconsapevolezza»
(soprattutto delle cose sessuali), I'sirresponsa-
bilitd», ecc. Insomma, l'infanzia come classe
d'etd va sparendo sotto l'influsso dei modelli
anglosassoni. Questo significa una cosa molto
semplice: che trattiamo sempre pid i1 nostri
bambini come noi, adulti, vorremmo essere
trattati, cioé «non pid da bambini» — basti
pensare alla decadenza delle classiche mistifi-
cazioni per bambini, tipo Befana, Babbo Nata-
le, cicogne, ecc. Questo riflusso dell'infanzia

«sacra» va a vantaggio di un'altra classe d'etd,
riapparsa negli anni '60, e che sta diventando
— basta vedere Carosello — I'ideale di tutte le
altre etd, cioé I'adolescente, il giovane non spo-
sato, il bachelor, che significa appunto scapo-
lo. L'ideologia che sta diventando dominante, e
nella quale tutti, volenti o nolenti, bagniamo, é
quella del bachelor, ed & su questo modello che
ristrutturiamo i nostri rapporti con i bambini.
Cosi, nella misura in cui noi adulti, che ci sen-
tiamo portatori dell'ideologia del «Godi di tutto
il tuo corpo come di te stessol», tendiamo da
una parte a de-traumatizzare l'infanzia, a trat-
tarla con maggiore dolcezza — quella dolcezza
con cui vorremmo essere noi trattati — dall’al-
tra parte accentuiamo tutti quei traumi con-
nessi al distacco del bambino dall’adulto, in
particolare dalla madre. Penso cioé alla sempre
maggiore precocitd dello svezzamento, alla
sempre pil precoce «scolarizzazione» dell'in-
fanzia (a cominciare dall'asilo-nido), alla trau-
matizzazione progressiva del parto per il bam-
bino subito separato dalla madre. Il prestigio
crescente del bachelor, rappresentante del «de-
siderio dissidente», implica cosi il declino del
prestigio della maternitd; l'unitd mistico-ani-
malesca dell'iconografia religiosa, la Madre col
Bambino, ci commuove sempre meno, anzi,
come ci ripetono ormai «gli specialisti» e films
da premi Oscar, tutta la colpa é della mamma.
In effetti la «madonna col bambino» ha una
controparte, la classica Pietd: ma fosse stata la
Mamma, per caso, ad ammazzarlo, il povero
cristo morto? Si muore sempre prematuramen-
te per la Madrepatria.

Ma che cos'era questa sinfanzia» — la nostra,
tra 'altro — da cui stiamo allontanando i no-
stri bambini, rincarando sulla traumatizzazione
del parto, e dando ragione ad Otto Rank?
Tanto per dirlo a bruciapelo, mi sembra che
questa infanzia da me detta «sacra» era il rap-
presentante per il Rimosso. Qualcun altro di-
rebbe: i bambini erano i rappresentanti dei
morti. Percid i nostri nonni erano vestiti da
soldatini e marinaretti, cioé da gente pronta a
morire per la Mammapatria, pronta ad esse-
re... rimossa dalla vita. La guerra € un infanti-
cidio differito, mi sembra una delle poche cose
sensate dette da G. Bouthoul.

Si legga ad esempio il «Babbo Natale sup-
pliziato» di Lévi-Strauss: é detto che nelle cul-
ture arcaiche i bambini — come gli stranieri,
ed in parte le donne — rappresentano I'aldila,
cioé i morti, nella societd dei vivi. Nella nostra
cultura — cioé quella degli anni '50, quando
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Lévi-Strauss scriveva — dando ai bambini dei
doni natalizi o di Epifania come se venissero
dall'aldild in realtd é come se li offrissimo al-
'aldild, cioé ai morti — o se non proprio a lo-
ro, a cid che equivale alla morte, cioé la nega-
zione della dolce vita. La morte di cui abbiamo
paura non é questo, il 'finis' del godimento,
anzi, della gaudenza? — ho le mie ragioni per
preferire il termine «gaudenza» a quello di «go-
dimento». Ma si pud andare oltre, ¢ che oltre
ai doni natalizi da parte di «Gesi Bambino
suppliziato» (non € un lapsus) il bambino stes-
so, il figlio, ¢ un dono che facciamo, cioé un
sacrificio, soprattutto nella nostra societd
malthusiana, una societd cioé in cui amiamo
tanto i nostri bambini proprio perché non ren-
dono niente. Storici e demografi sono concordi:
quando, con !'industrializzazione, i bambini
diventano un ssacrificio», interrompendo il coi-
to, I'Occidente ha cominciato a farne sempre
meno, di figli, ed allo stesso tempo ha preso ad
amarli tanto, fino a farli diventare il senso
stesso della famiglia.

Senonché, oltre Lévi-Stauss, ci si chiede cosa
rappresentino questi morti, cosi ben rappresen-
tati dai bambini vestiti da scheletri nella festa
di Halloween, per spaventare gli adulti. Mi
chiedo se questi morti, anche nella nostra so-
cietd in cui abbiamo meno paura dei fantasmi
(cioé del ritorno dei morti), non rappresentino
I'Altra gaudenza, la gaudenza dell’'Altro che ad
esempio ben conosce la donna frigida, appun-
to, fredda fredda. Perché i popoli pil o meno
selvaggi avrebbero tanta fifa dei morti, anazi,
perché 'umanitd comincia con la sepoltura dei
morti? — perché ci deve essere una qualche
sepoltura iniziale della gaudenza umana, che
insomma la gaudenza é alienata, e che non c'é
gaudenza senza sofferenza, senza cioé che I'Al-
tro, guasta feste, venga a richiedere la sua par-
te, proprio nel bel mezzo della festa. Se I'Altro
ci chiede la fattura della gaudenza, é perché in
qualche modo é rappresentato da qualche vivo.
Prima erano i bambini, quando erano «sacri»,
cioé fino a non molto tempo fa. Adesso sono
invece i feti, i bambini-mai-nati, sono loro che
rompono, che fanno da rompi-coito, € il caso
di dirlo.

Pasolini, nel suo intervento sull'aborto, disse
una cosa vera, persino ovvia: che l'aborto inve-
stiva il problema del coito. In effetti il bambi-
no nel coito c'¢, foss'anche attraverso le misure
prese per evitarlo. Cosi, ad esempio, in casi di
inibizione ad eiaculare nell'uvomo lo psicanali-
sta scopre un fantasma di infanticidio. Certo,

da quando l'aborto ha sostituito, in parte, il
coito interrotto come mezzo popolare di con-
trollo delle nascite, la vita sessuale si & edoniz-
zata, salvo a pagare poi la fattura all’abortista.
Eppure questo non toglie che in qualche modo
— per riprendere per mio conto un aforisma di
Lacan — fottere resta una fottitura, cioé qual-
cosa di «mancato».

Proprio perché c'é¢ qualcosa di mancato nel
coito, esso é feti-tura, ed abortire & «un pecca-
to». Ogni bambino, insomma, anche se non si
é cattolici, é figlio del peccato, nel senso di «un
altro! Peccatol».

Il bambino é una macchia — perché allora c'é
il culto dell'lmmacolata Concezione? Me lo so-
no chiesto spesso. Non sarebbe invece, per la
donna, una doppia fottitura? Perché nella Ma-
donna si idealizza il concepimento per virtl
dello Spirito Santo, cioé un concepimento non
fallico? Forse, é un'ipotesi, é quel che nella
Chiesa c'¢ di femminismo! Non é proprio que-
sto che mistiche e femministe cercano di mo-
strarci, a noi poveri uomini che ci crediamo in-
dispensabili per quel coso che abbiamo: cioé
che esiste una gaudenza dell’aldila? E che fare
bambini & aldild della gaudenza?

Allora, fare bambini é un po’ un debito da pa-
gare: uno «scarto» per far contento 1'Altro, che
ci lasci in pace una buona volta. Ecco la diffe-
renza, ora, aldild della mutazione sociologica
di questi anni, tra «il-bambino-che-rappresen-
ta-1'aldild», quello di cui si occupava ancora
Lévi-Strauss negli anni dell’enjoing way of life,
e quello di oggi, che non ¢ mai nato, perché o-
ra all’aldild, a quel paese, ce lo mandiamo. In
questo senso l'infanzia, da simbolo della rimo-
zione, é stata letteralmente rimossa, letteral-
mente 'litter’, spazzatura.

Certo, c¢'é la questione della prematuritd. I
morti che fanno paura sono i morti prematuri,
percid richiedono la loro fetta, ma infondo
I'Altro, comungque si rappresenti, é pre-maturo
— anche il Terzo mondo, che io proporrei in-
vece di chiamare I'Altro Mondo, & pid che im-
maturo, prematuro — in via di sviluppo, si di-
ce. Anche Cristo é morto prematuramente,
benché fosse stato un enfant prodige — tutto il
Sacrificio cristiano si racchiude tra la Strage
degli Innocenti ed il Martirio dell'Innocente. E
perché d'altra parte il prematuramente scom-
parso, il prematuro tout court, ha tutti i nu-
meri per diventare il Salvatore.

Ricordo delle vignette di un giornale satirico
francese: vi si raccontava di uno scienziato il
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quale, invece di gettar via i feti abortiti, 1i met-
teva in provetta e li faceva nascere. Diventati
poi grandi, se ne serviva per metterli tutti al
sup servizio, cioé a servizio militare, facendo
leva sul loro odio contro tutti i genitori, e do-
minare cosi il mondo. L'ultima vignetta mostra
una massa sterminata, ordinatissima, di giovani
armati, vestiti come i soldatini cinesi, che mar-
ciano sicuri alla conquista del mondo immon-
do. Mi sembra che questi fumetti illustrassero
bene il tradizionale «pericolo giallo», angoscia
dell'Occidente, la «sinofobias. Ma, questo & il
punto con la moda di Mao questa sinofobia dei
nostri padri si é capovolta in sinofilia — rove-
sciamento ambiguo se solo riflettiamo che la
moda della Cina é nata quando la Cina era al-
lora, la voce guerrafondaia, e parlava di inevi-
tabilitd della guerra (igiene della storia, come
si sa). Oggi le guerre si svolgono nel Terzo (o
Altro) Mondo, e 1'Occidente le osserva con
malcelata soddisfazione — soddisfazione, ad e-
sempio, della sinistra per la Rivoluzione terzo-
mondista, fatta perd col sangue degli altri, dei
terzi. Parallelamente, aldild dei «porci cinesis,
ci sono gli ansiosi ed accorati commenti dei
giornalisti, occidentali ovviamente, al prodigio-
so e scandaloso riprodursi nel terzomondo.

Ma come, proprio i paesi del terzomondo, che
non limitano come noi le nascite, che non si li-
mitano, sono contro le limitazionil

Davvero questi poveri, questi sotto-sviluppati,
sono in-controllabilil Si veda «Sangue di Con-
dor», un film di sinistra che sard tanto piaciuto
a CL.

Appunto, I'Altro, il sotto-sviluppato, il prema-
turo, manca di controllo.

Ed é questa l'etica in cui tutti, soprattutto se
di sinistra, stiamo, ¢ I'etica della manomissione
della Natura, cioé del controllo di essa perché
ne godiamo. Tutto cid che é dipendenza dalla
natura, dalla mamma, é stigmatizzato. Quindi
il feto, che é nella pancia della mamma, non é
nulla, perché non si controlla... Cosi dis-sacra-
ta l'infanzia — quella dei bambini vivi — essa
riappare dalla parte opposta del mondo, come
I'Altro, il «porco cinese», o lo «sporco negro»,
che viene a chiederci i conti, e ci salverd. Ma ci
salverd morendo, qui é il punto.

Parlavo di «manomissione», o, se si vuole, di
missione della mano, quella che Karman, dato
che é un gentleman, vuole evitare con |'aspira-
zione. E I'aspirazione a che l'aborto avvenga
come il concepimento immacolato, per virtd
dello spirito santo. Tutto questo potrebbe spie-
gare l'apparentemente stolta opposizione di

certe femministe al Karman.

Appunto, godere del proprio corpo, cioé di un
corpo «pulito» — 'propre’ in francese significa
sia «proprio» che «pulito». Senonché come ogni
lavaggio, questa «riappropriazione del proprio
corpo» produce degli scarti. Non penso solo ai
feti, il cui nome evoca gia il lurido, ma penso a
tutti noi lavati in questa ideologia, ognuno di
noi fetalizzato dal fatto che I'Altro, per man-
canza di feste, non pud pid guastarci la festa.
Siamo tutti scarti non riciclabili della Gauden-
za. Non & un caso che il dibattito internaziona-
le sull’aborto sia quasi simultaneo al dibattito
cosiddetto ecologico, cioé alla grande paura
degli scarti della manomissione, cioé della gau-
denza, della Natura.

Ma in che cosa consiste questa ideologia laica,
di sinistra, «avanzata», l'ideologia raffigurata
dal «bachelor» a cui tutti vorremmo ricondurci?
L'ho detto prima: «Godi di rurro il tuo corpo
come di te stessos, il cui rischio é far di se
stessi un corpo, cioé uno scarto, di cui godere.

Ma questo comandamento or ora riportato, €
un'ideologia? L'ideologia ci rimanda all’etica,
cioé al comandamento, al superio che ci ordina
di godere. Non stard qui a ripercorrere tutta la
querelle filosofica sull'etica. Mi basterd dire
che essa mi sembra si essere espressione della
volontd, della domanda — non degli altri, che
allora si ridurrebbe a conformismo — né e-
spressione della propria volontd, cioé del pro-
prio piacere, questa € la «morale perversa» —
ma espressione della volontd dell’Altro, con u-
na A grande.

Quest'Altro ha vari nomi: Dio, il Bene, la Vo-
lontd generale, il Partito, ecc. In questo senso
la psicanalisi € una critica della morale — e
quindi della cultura — é che l'interpretazione
della volontd dell'Altro, fatta da ogni epoca e
da ogni cultura (la morale cambial) maschera
il desiderio. La morale é il braccio violento del
desiderio dell'Altro, che rimane sospeso. Di
questa violenza dell’Altro é il bambino, spesso,
a farne le spese.

E l'ideologia? Se l'etica é credere di sapere che
cosa vuole I'Altro, l'ideologia mi sembra essere
un discorso che non sa di non sapere che cosa
vuole I'Altro. L'ideologia & il blablabla, cioé il
perizoma, dell'etica, elaborazione secondaria,
ma che, lo sappiamo, da essa etica ricava il
proprio dominio. Ogni ideologia é ideologia do-
minante — se non lo é ancora, statisticamente,
tende ad esserlo. In questo senso il discorso i-
deologico, o Iddio-logico, & discorso dei forti,
discorso «violento», foss’anche la violenza refe-

20



rendaria della maggioranza. L'umanitd non si
vota alle matematiche severe, si lamentava il
povero Lautréamont, & violenta. L'ideologia &
violenta nel senso in cui l'imperativo che la
sorregge lascia un resto, uno scarto, un feto,
da buttar via. In questo senso Freud denuncia-
va il disagio di quesra societd, di questa civilta,
che ignora la propria etica nell'ideologia,
cioé nel comando di godere rutto. E lo scotto
che paghiamo alla nostra ideologia: il nostro
disagio, l'aborto.

Eppure non si pud vivere aldifuori della «no-
stra» ideologia, 'umanitd non pud non essere
violenta. Tutto quel che finora ho scritto, é al-
lora una critica dell'ideologia a cui apparten-
go?

Mi chiedo se ce n'é abbastanza per un «bambi-
nismo», dopo il «proletarismos, il «terzomondi-
smo» ed il «femminismo» — cioé per un'estre-
ma ideologia dei deboli. Qui é il guaio, é che
tutte le ideologie di cui sopra sono state rese
possibili grazie all'inclusione dei suddetti debo-
li nel discorso, cioé nell'ideologia, essenzial-
mente egualitaria, dei Forti — cioé, rispettiva-
mente, dei padroni, del mondo ricco, dei ma-
schi. Proletari (che nome ironicol), poveri sot-
tosviluppati, donne, hanno rappresentato I'Al-
tro in questo discorso forte, fortissimo. L'inclu-
sione del discorso infantile come «altro» del di-
scorso adulto, che renderebbe possibile una
ventata di «<bambinismo», é pid difficile: forse
perché questa inclusione, diciamo cosi, é gid
sempre avvenuta nel bambino, nella misura in
cui esso non desidera altro che diventare gran-
de—non essere bambino é 'essenza del bambi-
no. Difficilissimo cosi trovare dei «primi della
classes che inventeranno, dopo il femminismo,
il bambinismo. Il vero bambinismo sarebbe so-
lo, paradossalmente, un'assenza di discorso, un
non saper parlare, forse, uno scarabocchiare.

Se quindi in questo scritto non ho voluto fare il
«bambinista» — perché non sono pid un bam-
bino — né lo psicanalista, perché non mi fac-
cio pagare da nessuno — che cosa ho voluto
fare? Se non I'ideoclogo, forse I'idioto-logo. E
una figura sociale da inventare, l'idiotologo:
nella nostra societd che cerca la salvezza negli
scarti, esso funziona come ritorno, diciamo
cosl, del feto, allorché esercita le sue funzioni
di rompicoglione. Potrebbe essere una versione
laica della santitd, quella che abbiamo tolta al-
'infanzia. C'¢ da chiedersi se questa funzione é
inutile, disfattista appunto. Spero di no, scopo
di questo scritto non era dis-fare la lotta per
I'aborto, era piuttosto restituirla alla sua vio-

lenza, alla sua ideologia. Certo, se gli scarti, i
rifiuti, i santi, i non-nati, possono salvare
qualcosa, ¢ nella misura in cui godono, loro si,
di una certa libertd, la libertd della solitudine,
in marcia in senso contrario al Bel Canto del-
'ideologia.
Intanto, eccovelo qui, questo sc....

Sergio Benvenuto

(*) Proprio mentre questo articolo va in stam-
pa, Fachinelli attira la mia attenzione sulla
proposta di legge di liberalizzazione dell’aborto
per le prime 22 settimane — e di depenalizza-
zione dopo le 22 settimane — presentata in
Parlamento da Pinto e Corvisieri di Democra-
zia Proletaria. Lungi dal vederla estremista,
trovo che questa proposta conferma proprio
quanto qui si dice: benché pochi pro-aborto
siano d'accordo con essa (a cominciare dal
PdUP), essa mette a nudo il fatto che nell'i-
deologia !'interruzione della maternitd (fino al
limite di un quasi-infanticidio) é sentita come
«faccenda personale della donnas fino al parto,
cioé fino alla separazione fisica dei corpi — il
non considerare soggetto leso il corpo non se-
parato (il che getta luce sul «soggettos che é al-
la base di quello giuridico: un corpo il cui go-
dere, innanzitutto il godere della vita, puoc es-
sere leso) é proprio quel che separa, ed identi-
fica, l'ideologia di cui si tratta.
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Il bambino proibito

Il bambino sta facendosi raro. Non perche le
nascite sono diminuite, saranno sempre abba-
stanza, ma perché il bambino non si frequenta
i,
Ee non sei padre o madre, ciod possidente di
bambini, se non hai compiti educativi, se non
appartieni alla setta dei cani da guardia, psico-
logi o psicanalisti, se sei soltanto «I'uvomo senza
qualitd», passerai allato dei bambini senza aver
mai l'occasione d'incontrarne veramente uno.
Li vedi passare, li incroci per la strada o sulle
scale. Se sei pedofilo, 'occasione, o la fortuna,
d'incontrarli sard moltiplicata dall'audacia, ma
in compenso ci sono i rischi conseguenti all'in-
frazione. Non c'é infatti relazione immaginabi-
le e lecita con un bambino, fuori dei casi pre-
visti e codificati.
1 bambino dunque va cercato anzitutto e defi-
nito dentro la trama di dipendenze e divieti
dalla quale si sviluppano varie forme di capta-
zione affettiva ed educativa. Il bambino non si
caratterizza in primo luogo per tratti psicologi-
ci inerenti ad una natura in sé bensl per la tra-
ma della rete e per il gioco di forze che, dal
'interno, ne garantiscono la soliditd.
Per quanto faccia, il bambino é dentro. Essere
bambino, vuol dire fatalmente «essere dentro» e
definirsi cosl: casa, scuola, patronato o altra i-
stituzione per il tempo libero.
Un bambino fuori, é difficile da pensare, e chi
ci riesce ha gid fatto il passo che lo rende un
contestatore, un originale. L'ottimo punto di
partenza dell'ultimo romanzo di Christiane Ro-
chefort sta proprio nell'essersi subito posto in
questa finzione: «Un bambino fuori dalla scuo-
la, é puro sogno» (1); ma sogno cosi difficile da
portare avanti che il romanzo s'impantana pre-
sto negli artifici d'una infanzia che gira in ton-
do, tutta occupata di se stessa, incapace di
sfuggire a quello che Gombrovicz chiama «if
piccolo culculo infantiles, ancora alla ricerca di
una qualche protezione da parte — visto che
vuole sfuggire alle istituzioni protettrici — di
adulti vagamente filantropi, per niente pedera-
sti (la sfumatura é essenziale).

Questo rapporto con gli adulti, lasciamolo per
il momento da parte. Ma & vero, anzitututto,
che il bambino fuori, che vive cioé al di fuori
di qualche rete familiare, scolastica, e in gene-
re di sorveglianza, é propriamente inimmagi-
nabile, perche é irreperebile.

IL RICATTO AFFETTIVO

In ogni tappa del tempo dell'infanzia, in ogni
ora o quasi della giornata, il bambino é intera-
mente definito in un certo campo la cui strut-
tura &, per lui, pid o meno elastica. Ma sempre
imperativa, spazialmente e temporalmente de-
terminante. Deve essere localizzato da qualche
parte. Dal suo punto di vista, del bambino,
questo vuol dire che gli viene inculcato, come
presupposto incontestabile della sua vita di
bambino, che lui deve sempre poter dire dove
si trova e render conto di cié che ha fatto o sta
facendo. Certo, non si tratta sempre d'una co-
strizione esterna, non ¢ sempre una domanda
esplicita dell’adulto. Ma quest'ultima condizio-
ne della vita infantile & lo stesso presente, resa
tanto pil forte dal fatto che ad essa si mischia
una specie di ricatto.

Il romanzo di Madame Guizot, L 'écolier, inizia
con l'attesa di Raul ed il suo ritardo ingiustifi-
cato poiche egli dovrebbe essere da un bel po'
rientrato dal collegio. Tale circostanza consente
alla geniale romanziera — é effettivamente ge-
niale nel genere minore del romanzo educativo
— di definire la personalitd del suo eroe, di
descrivere i tratti del suo carattere, sfruttando
unicamente il fatto di questa deviazione dal
tragitto: le permette di situarlo in rapporto alla
paranoia paterna spinta fino ad eccessi strava-
ganti. Raul é infatti questo, in apertura: il cri-
mine, la mostruositd che non finird pid di ri-
scattare e per cui devia da cid che dovrebbe es-
sere l'infanzia, il rifiuto di seguire la strada
normale e pil breve da scuola a casa, quella
che suggellerebbe la sua dipendenza. «Lei sa
com'é il ragazzo, dice al padre il domestico che
doveva accompagnarlo a casa. Jo gliel'ho detto,
lui ha voluto a tutti i costi andare per i campi,
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le siepi, i fossi, che ne so? Mi ha detto che sa-
rebbe arrivato all'incrocio prima di me; all'in-
crocio ['ho aspettato un pezzo, e lui non c'é.»

Il peggio & — come si saprd dal seguito - che
Raul non arriva puntuale perché s'é¢ fatto im-
prestare un cavallo da un affascinante scono-
sciuto, sconosciuto al padre ma notissimo ai
ragazzi del collegio, lo stesso che diventerd poi
il protettore di Raul. Si chiama Victor e I'a-
spetto di seduttore con cui viene presentato, &
troppo evidente perché non si scorga, sotto la
penna innocente quanto perspicace della mo-
glie del ministro di Luigi Filippo che ha pro-
mulgato le leggi scolastiche (2), l'incrociarsi di
due temi fondamentali per la comprensione
dell’'infanzia, e cioé il rattoe la deviazione dal tra-
gitto.

Intanto, da parte del padre, & I'attesa che si
nutre di se stessa e basta da sola a fare del
bambino il disobbediente, vagabondo nel vuoto
ch'essa stessa ha creato. Tutto ¢ messo in sce-
na per la comparsa del fantasma e della para-
noia. Il signore di Foligny, prima ancora che
scadesse l'ora da lui stesso fissata per il ritorno
del figlio e malgrado la minaccia di un tempo-
rale imminente, s'é piantato sulla scala ester-
na. E lo fa nonostante che — o proprio perché,
se cerchiamo le motivazioni segrete — egli sia
malato, la pioggia minacci la sua salute o il
fulmine possa ucciderlo. Ma resterd i ad a-
spettare fino all'ultimo, godendo delle prime
gocce che cadono, per poter anticipare sinistra-
mente una morte della quale avrebbe la soddi-
sfazione di rendere responsabile il ritardo del
figlio. «Adrienne — & la sorellina, la bambina
buona che vorrebbe mettere tutti d'accordo —
era smarrita; una goccia d'acqua la fece rien-
trare in sé. Disse a Laforét di recarsi in fretta
al castello a prendere la vettura per suo padre
preso da un nuovo attacco di gotta e Laforét,
spaventato da questa nuova conseguenza della
disubbidienza di Raul, ansioso per altro d'avere
un'incombenza che gli dava modo di sottrarsi per
un po' alle domande pressanti del suo padrone
sulle ragioni del ritardo...»

La stravagante drammatizzazione non deve im-
pedirci di vedere che qui si tratta di una condi-
zione sempre attuale dell'infanzia. Per il bam-
bino infatti tutto ruota intorno a queste storie
di ritardi e di rientri. Cosl scrive, ancor oggi,
un ragazzino cui é chiesto dal tema di dire co-
me immagini la libertd: «Se fossi libero, farei
molte partite a rugbhy, anche nel fango se é ne-
cessario, sapendo di non essere rimproverato
guando torno a casa. Immagino che andrei in

bicicletta solo nella campagna, tornerei all'ora
:he mi piace, insomma non avere pid questi
problemi»., 1dem un altro: «Mi piacerebbe an-
che essere libero dai genitoiri. Per esempio non
mi lasciano andare solo al cinema, e andare in
bicicletta per le strade. Ma io vorrei andare in
bicicletta per la cittd e non andarci con mia
madre. Mi pare che sono troppo grande per
farmi accompagnare quando vado in bicicletta,
e finché non sono tornato, si preoccupano (3)».

PRIVATIZZAZIONE

Sacrosanta preoccupazione, ovvero ciarlatane-
ria delle «terribili preoccupazioni» che sprofon-
dano, molto spesso, il bambino in un ricatto
affettivo pil insopportabile, perché pil interio-
rizzato, di un ordine puro e semplice. Il ro-
manzo di Madame Guizot é interessante per-
ché ci permette di far risaltare questa ciarlata-
neria.

E vero che tra il bambino del 1830, nobile o
borghese, e lo scolaretto dei nostri giorni c’é
stato, in seno alla famiglia, uno spostamento
dell'asse delle dipendenze. Madame Guizot
vuole inculcare 1'obbedienza al capo della fa-
miglia, al padre, quale fondamentale condizio-
ne della salute morale e fisica. E il primo passo
verso la privatizzazione e la normalizzazione
dell'essere bambino. Infatti 1'obbedienza, in
quanto rapporto privato e sui generis del bam-
bino con il padre, non ha niente d’evidente in
un'epoca in cui tra genitori e figli prevalgono
ancora rapporti allentati nelle classi popolari
per la necessitd in cui sono di guadagnarsi da
vivere, per distanza aristocratica tra i nobili il
cui impegno che crea il nome, quello con la
stirpe, rientra in una logica di tipo diverso.
Percié la nobile carampana pud raffinare la
sua rappresentazione, al punto da sopprimere
ogni relazione troppo tenera tra padre e figlio,
tratteggiando un padre severo fino all'eccesso
ed un figlio che lo ama soltanto per dovere. E
proprio questo che bisognava anzitutto dimo-
strare e radicare negli spiriti, onde far nascere
il bambino contemporaneo, renderlo «possibile»
(non a caso si parla, all'opposto, d'un bambino
impossibile). Bisognava radicare questa veritd
cosi contraria alla natura che ogni libro di ci-
viltd o di educazione deve richiamarla: «I bam-
bini hanno l'obbligo d'onorare e di rispettare
colui che ha dato loro la vita (4)».

Ma ai nostri giorni le cose sono cambiate, si &
operato uno spostamento dal padre alla madre,
il bambino é profondamente investito dall’in-
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quietudine materna, in una intimitd che ha
preso le caratteristiche della costrizione ester-
na, trattandosi di un amore universale, natura-
le, ovvio. Almeno, Edipo dixit. La relazione di
dipendenza é ricoperta da quella affettiva, il
tratto di civiltd diventa una costante psicologica
Ma noi badiamo al primo, perché non esiste u-
na psicologia del bambino, esistono dei campi,
familiare, pedagogico o altri, nei quali si svi-
luppano certi tipi di domanda e di risposta. La
formazione di questi campi, lo stabilirsi di
queste trame, volti a strappare il bambino ad
una vita pubblica in cui si perderebbe facil-
mente, tra cui in primo luogo la trappola del-
I'osservazione — posta al centro dell' Emilio
pervertito (S) — sono il non detto dell'immensa
letteratura psicologico-psicoanalitica, cosiddet-
ta «scientifica», dedicata all’infanzia, Se uno
psicologo vi accenna, lo fa di passaggio, come
d'un fenomeno assolutamente marginale: biso-
gna bene proteggere il bambino perché é debo-
le, allevarlo perché cresce, educarlo perché é i-
gnorante, conoscerlo attraverso l'osservazione
per poter agire efficacemente su di lui e per
lui.

Tra tanti prendiamo un teorico di second'ordi-
ne ma che ha il merito di riconoscere il fatto
senza trarne conseguenza alcuna per la psico-
logia: «fl bambino vive oltre se stesso, ma in
un ambiente recintato, un ambiente ben custo-
dito dalle barriere con cui l'adulto circonda la
tenera infanzia al fine di preservarla. Il bambi-
no ignora la durezza dell'esistenza pura, del-
l'essere concreto o dell'essere sociale. Ignora la
preoccupazione del salario quotidiano, ignora il
valore del tempo. Il bambino vive oltre se stes-
50 in un mondo artificiale che gli ha costruito
I'adulto (6)». Artificiale, il che non impedisce alla
psicologia di dedicare all'infanzia i suoi 600 mila
volumil!

Alcuni, indubbiamente, si sono resi conto della
vacuitd dell'impresa psicologica prima che la
critica non si appuntasse sulla finzione del
bambino come entitd «in sé». Al riguardo si
trovano, l'abbiamo segnalato, pagine molto
pertinenti in Mendel o nella Mannoni. Ma la
critica non € mai stata condotta in modo radi-
cale, sempre gatta ci cova. Si tratta in certi ca-
si del tenace pregiudizio pedagogico il quale,
nonostante si sia detto che tutto il «patologico»
é determinato, creato e dipendente dalle condi-
zioni d'esistenza, fa nondimeno rispuntare 1'i-
dea di curare, guarire, adattare mediante il
palliativo istituzionale.

Oppure — come in Mendel — il giogo della

struttura edipica toglie ogni slancio ad osserva-
zioni per altro molto giuste («non postuliamo
affatto l'esistenza d'uno stato infantile in sé e
per sé»; «l'identificazione con l'adulto nel corso
di tutta l'infanzia é in un certo senso una lenta
condanna a morte del bambino in se stesso»)
(7).

Anzitutto perché non si esce dai sentieri battuti
dell’identificazione pid o meno riuscita, che fa-
talmente regola il bambino a partire dall’adul-
to, riportandolo alle strutture costruite per lui;
poi perché la relazione degli adulti con i
bambini non é vista mai fuori del ruolo codifi-
cato, e talmente ripetitivo da sembrare natura-
le, quello di genitore, educatore o terapeuta.
La cosa, in Mendel ad esempio, é spinta fino
alla caricatura, come quando parla, per cam-
biare le relazioni con il bambino finalmente
sdecolonizzato», di nuove formazioni in cui tro-
verebbero occupazione degli adulti «distaccati»
in diverse funzioni educative e socio-culturali,
ed incaricati, per liberare, di sostituire un
«rapporto di classes basato sull’etd, ai divisori
familiari ed al grande coperchio dell’Autorita.
Se queste cose non fossero state scritte e non
godessero per di pid d'una certa notorieta, non
sarebbe neanche il caso di parlarne. Ma biso-
gna, e bisognerd tornarci sopra fintantoché
quelli che si dichiarano specialisti dell'infanzia,
anche quando pretendono fare opera di rinno-
vamento, stenteranno a liberarsi degli schemi
che hanno portato I'infanzia, per 'appunto, ad
essere preda degli specialisti. Nessuna meravi-
glia, percid, che si continui a girare in tondo
passandosi di mano in mano il bambino-segno,
garante dell'identico che si perpetua o portato-
re di sogni irrealizzabili. Il bambino come
scommessa o futuro dell'uvomo, non & mai fini-
ta questa solfa che riprende ogni generazione
(nel 1901 Ellen Key profetizzava «il secolo del
bambino) (8) onde meglio rinforzare, renden-
dole semplicemente pid elastiche, le barriere
protettive.

Ci si passa il bambino, ma «tra di noi»; non c'é
niente che riguardi un autentico scambio, poi-
ché non si fa che rinforzare una tendenza, fino
ad oggi irreversibile, alla privatizzazione.

PADREMADRE (9)

Per noi non c'é¢ che una evidenza iniziale, la
raritd del bambino dal momento in cui é di-
ventato proprietd della coppia. Questa pro-
prietd comanda le forme in cui egli s'inserisce
nel corpo sociale. Essere raro perché non circo-
la, trattenuto nei luoghi obbligati da fili che, in
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caso, possono anche allungarsi, ma che 1i lo ri-
porteranno immancabilmente.

Basta vedere come anche i pensieri ed i com-
portamenti pill contestatori sul piano sociale,
fanno marcia indietro quando si tratta dell’in-
fanzia. Ringolevio, di Emmet Grogan, é nella
sua prima parte uno straordinario romanzo
d’infanzia (10). Bambino di strada, teppista,
drogato, trafficante, ladro, tutto quello che si
vuole; ma quale rispetto per il santuario fami-
liare, per I'innocenza del bambino, per l'infan-
zia stessa. Rispetto del giovane delinquente per
il padre e la madre, rispetto del teorico Emmet
per le famiglie ed i loro diritti primordiali e
naturali sul figlio, quando definisce il pro-
gramma delle comunitd californiane. Esempio:
«Scuole della libera cittd: dovrebbero essere
create e dirette da gruppi diversi a seconda
delle confessioni religiose delle famiglie...Di-
vertimenti, comitato per le feste: parecchie fa-
miglie dovrebbero associarsi per organizzare il
tempo libero dei bambini...Forme cooperative
e campeggi: le terre incolte e sterili dovrebbero
essere organizzate in campeggi a disposizione
dei liberi cittadini che hanno bisogno di ripo-
sarsi in campagna ed anche dei bambini cui la
vita all'aperto non pud che fare un gran bene».
Questi testi, vecchi di quattro lustri, risentono
certamente degli anni ed i limiti della nostra
immaginazione si sono da allora un po' sposta-
ti. Ma per quanto riguarda i bambini, non si
sono mossi ed anzi le ambizioni dei nostri e-
stremisti di sinistra sono ancor pid limitate.

Per capire il senso di questa critica, basta con-
trapporre a quel programma qualunque testo
di Fourier, per il quale preambolo ad ogni atto
societario é la soppressione delle famiglie e la
messa in comune, la «pubblicitd», se questa
parola é il contrario di privatizzazione, dei
bambini.

E facile invece riconoscere in Grogan, come ne-
gli hippies, un certo tabi dell'infanzia che fa
tutt'uno con la mistica comunitaria; l'infanzia
emarginata, violenta, distruttrice d'ogni tabu
d'Emmet in Ringolevio, finisce cosl per con-
fluire nel desiderio di rinforzare le barriere
protettrici dell'infanzia, in un paradiso fittizio
predisposto dagli adulti. L'infanzia é protetta
perché rappresenta il mondo precluso al desi-
derio, a parte quello di paternitd e maternitd.
Il bambino, se non puro, certo inviolabile dal-
'adulto, é I'alibi del rivoluzionario.

Nel medesimo libro, Ringolevio, si racconta

che l'eroe fu per un certo tempo costretto per
mantenersi a scrivere dei romanzi; sotto la

penna gli vengono delle storie di bambine for-
nicanti con un sadico, ma é con disgusto che il
narratore le respinge esplicitamente. Quanto
pil & cosciente d'essere stato un ragazzo per-
verso, tanto pid vuole essere ora un redentore.
Ogni lordura dell'infanzia,cioé la relazione con
I'adulto non di famiglia, non educativa, gli ap-
pare ripugnante. Lo stesso si vede nel romanzo
Il papolo dell'abisso di Jack London, che mette
sullo stesso piano, di deprecazione, la miseria,
la fame, lo sfruttamento e la «promiscuitds,
d'accordo in questo con il Marx del Capitale.
La promiscuitd, proprio quello che noi pensia-
mo in termini di circolazione, di libero passag-
gio, d'apertura ad investimenti libidici diversi-
ficati.

UNA FALSA APPARENZA

Qualcuno dird che stiamo facendo un processo
alle intenzioni intanto che il movimento reale
della storia contemporanea mostra al contrario
il deperire delle forme tradizionali che produ-
cevano il bambino obbediente sotto gli occhi
del padre e della madre. Alla sorveglianza, al
controllo, all'inquietudine, la famiglia e, a
maggior ragione, i gruppi in cui si abbozza un
modo di vita comunitaria, hanno ormai rinun-
ciato. Le istituzioni e luoghi che in questo ave-
vano dato il cambio alla famiglia, in particola-
re la scuola, sono sottoposti a contestazione ed
assenteismo. Il bambino d'oggi si trova meglio
in casa e sta sempre pill spesso in compagnia
degli altri. I vecchi schemi autoritari, del padre
che incarna la legge, o affettivi, della madre a-
morosa, non sono pil validi. Il bambino vive,
ha investimenti affettivi sempre pid ampi, di-
venta sempre pil indipendente, estraneo ad o-
gni seria repressione.

Troviamo espressa questa tesi, a prima vista
seducente, in uno scritto di J.F. Lyotard, che
merita d'essere citato ampiamente per via degli
argomenti teorici che invoca a sostegno. Si
tratta d'un articolo dedicato all'Anti-Edipo di
Deleuze e Guattari, e scritto a commento della
frase «l'inconscio é orfano», della quale prova
ed incarnazione sarebbero fornite dal bambino
dei nostri giorni: «Che cos'é la vita di famiglia
d'un bambino oggi, con il padre e la madre
che lavorano? Asilo, scuola, studi, i juke-
boxes, il cinema: dovunque bambini della sua
etd, adulti che non sono i genitori, in conflitto
con loro e tra di loro, che dicono e fanno altre
cose. Gli eroi sono al cinema e alla televisione,
o nei fumetti, non intorno alla tavola familiare.
Investimento piu diretto che mai delle figure
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storiche. Le figure parentali, i maestri, i pro-
fessori, I preti, tutti subiscono l'erosione dei
flussi capitalistici...Un padre salariato, é un
padre intercambiabile, un figlio orfano» (11).

E ora di capire che il concetto essenziale sul
quale si fonda la scienza ufficiale dell'incon-
scio, I'Edipo, non é, come si crede, il fatto del
capitalismo, ma un residuo che resiste al corso
del tempo. Volendo sostenere, come scrive,
Deleuze e Guattari «contro loro stessi», Lyotard
vede giad realizzato «!'orfanatrofio», «la commu-
tabilitd» per cui la repressione che & «sempre
meno nelle testes si riduce ormai ad essere un
puro intervento esterno dello Stato. «Ci sono,
scrive ancora, sempre pil poliziotti e sempre
meno padri, professori, capi, maestri del pen-
siero - s'intende, riconosciuti, interiorizzati,»
Si, in un certo senso é vero che c'é esteriorizza-
zione, impossibilitd di prendere sul serio gli
antichi fantasmi, ed anche resistenza alla col-
pevolizzazione. Ma aggiungiamo, come quel-
l'interlocutore d'un dialogo di Platone, preso in
un gioco sofistico! forse é vero, ma non convin-
Cce.

Prendiamo per 'appunto i luoghi dove, secon-
do Lyotard, il bambino assicura ed assume la
propria indipendenza nei confronti della fami-
glia: asilo, juke-boxes, scuola, cinema. Si pud
legittimamente sostenere che entrandoci il
bambino si trova per cid stesso defamiliarizza-
to? 1 luoghi pubblici gli sono semivietati op-
pure a lui riservati, sempre con l'autorizzazione
dei genitori. La frequenza dei juke-boxes non é
esattamente la stessa cosa che era la presenza
continua dei bambini nelle taverne, nei bordelli
ed in altri posti di malaffare, che ci descrive
Ph. Ariés per 'ancien régime. Il cinema forni-
sce certamente un ventaglio di eroi fuori della
famiglia, ma che sono, dall'inizio alla fine op-
pure nei momenti decisivi, per i film western e
analoghi, perfettamente conformi agli stereotipi
della coppia e del gruppo familiare, senza par-
lare della televisione, ancora pil selettiva, il cui
ruolo di familiarizzazione e privatizzazione del
bambino, tanto per i contenuti quanto per il
fatto che tiene il bambino in casa, non pud es-
sere seriamente messo in dubbio.

Per quello che riguarda la Scuola, 1'asilo, ab-
biamo gid ampiamente dimostrato nell'Emilio
pervertito cid che significa per il bambino 'en-

trata nel campo pedagogico, con il suo «panot-,

tismo» che lo sottopone ad una ininterrotta
sorveglianza.

Ci limitiamo qui a rimandare alle ricerche so-
cio-storiche le quali espongono precisamente

come l'appartenenza del bambino alla coppia,
cui si richiede d’averne la responsabilitd, fu o-
pera della grande campagna del secolo
scorso per la scolarizzazione obbligatoria di
massa. (12) La scuola non da soltanto il cambio
alla famiglia, essa la produce. Cosi come l'asi-
lo, per parte sua, non si limita a replicare le
cure di tipo materno, ma crea le relazioni ma-
dre-bambino. (13) Se é dunque giusto dire che i
bambini incontrano dovunque «dei bambini
della loro etd», non & una prova sufficiente per
affermare ch'essi non s'incontrano come bam-
bini fin d'ora gid privatizzati o, come noi di-
ciamo, familiarizzati. E sostenere che sono do-
vunque in contatto con «adulti che non sono i
genitori» come se questo fosse un indizio di de-
privatizzazione, va contro ogni evidenza, é un
paradosso, poiché questi adulti, che indubbia-
mente stanno moltiplicandosi a presente, fanno
tutti parte, per poter accedere all'infanzia, del-
la setta dei suoi cani da guardia.

LA RESPONSABILITA' GENERALIZZATA

Lyotard mischia a suo piacimento due cose che
noi invece crediamo debbano essere accurata-
mente distinte: una forma patriarcale di fami-
glia fondata sull'autoritd del padre, ed una
forma in cui la famiglia é compenetrata dalle
istituzioni che si fanno carico del bambino,
forma disciplinare diffusa che utilizza la fami-
glia, s'appoggia ad essa ma non si riduce ad
essa.

La prima forma, é evidente, tende a sparire,
ma si sfondano delle porte aperte quando si di-
ce che c'é crisi dell'autoritd paterna, e si perde
di vista il problema quando si pensa che con la
scomparsa di questa autoritd, il Sistema del-
l'infanzia crollerebbe., Anzi, a mio avviso, la
famiglia patriarcale é totalmente estranea alla
formazione del sistema dell'infanzia, cioé allo
stabilirsi delle strutture socio-storiche che han-
no prodotto l'infanzia quale noi la conosciamo,
'hanno rinchiusa, protetta, sorvegliata, co-
stituendola interiormente con i suoi tipici tratti
psicologici attuali.

Ci é voluto il gioco di prestigio di Freud, che in
un contesto gid fatto di produzione famigliari-
stica del bambino, lavorava sulla simbolizza-
zione dei rapporti familiari nel complesso edi-
pico, perché si determinasse la confusione tra il
padre ed il rappresentante della Legge, il «si-
gnificante» universale della condizione infanti-
le. In questo senso & ben vero che la battaglia
contro 'Edipo é sbagliata, un gioco da salotto
(o di famiglia). Accanirsi a seppellire 'Edipo,
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I'autoritd del padre, é cadere nella trappola,
battagliare contro i mulini a vento. Che si trat-
ti d'una falsa apparenza, é questo del resto che
si legge direttamente nel libro polemico del-
I'Anti-Edipo, questo rovesciamento di prospet-
tiva che fa prendere controcorrente l'inconscio
o la materialitd delle pulsioni, dei desideri,
fuori dell’Edipo, nel suo essere polimorfo ed
orfano.

Ma tutto questo non vuol dire che il bambino
cui passiamo accanto, prodotto storico, sia fin
d'ora gid uscito dal Sistema dell'infanzia. Es-
sendo la famiglia al servizio del sistema che
non ha creato, il fallimento dell’autoritd fami-
liare é soltanto un aspetto secondario della
condizione del bambino e non ha rilevanza né
per la sua «liberazione» né per la sua depriva-
tizzazione. Piccola liberazione dentro il siste-
ma, non liberazione dal sistema. Quanto alla
privatizzazione, bisogna mettersi in testa che la
compenetrazione della famiglia ad opera di nu-
merose istituzioni contribuisce a rinforzare uno
stato di cose, come il ripiegamento della coppia
su se stessa e l'assegnazione obbligata del
bambino alla coppia, invece di distruggerle.

In cid é facile riconoscere l'effetto di quella
nuova «tecnologia del potere» di cui Surveiller
et punir di Foucault mostra com’é nato, il Si-
stema dell'infanzia essendo parte integrante di
tale tecnologia, detta, relativamente al potere
ostentato ed esclusivamente esterno, «discipli-
nares. La famiglia vi ha un posto ambiguo e
contradditorio, in quanto ha trovato nella di-
sciplina il mezzo per riorganizzare i propri
meccanismi interni di potere lasciandosi pene-
trare dalle istituzioni le quali dall’esterno, se si
vuole, ma con la sua necessaria connivenza,
«seguono» il bambino fin dalla nascita se non
prima.

«Le relazioni interne alla famiglia, scrive Fou-
cault, essenzialmente nella cellula genitori-figli,
si sono disciplinate, assorbendo dall'inizio del-
l'eta moderna gli schemi esterni, scolastici, mi-
litari, poi medici, psichiatrici, psicologici, che
han fatto della cellula il luogo privilegiato per
l'emergere della questione disciplinare del nor-
male e dell’anormales (15). E facile da vedere:
un bambino «deviante» diventa «caso sociales;
la famiglia, colpevolizzata, interiorizza le forme
d'intervento disciplinare prima estranee e le ri-
volge contro di lui, Nulla ¢ dunque cambiato
nella privatizzazione per il fatto che diventa i-
stituzionale. Per il bambino non & essenziale il
conflitto tra famiglia ed istituzione, ma il fatto
che, comunque egli si comporti, si trova con-

trollato insieme dall'una e dall’altra, stretta-
mente compenetrate.

Il bambino é I'essere di cui si dice che la fami-
glia e la societd devono farsi interamente cari-
co. E questa la nostra idea fissa, il nostro deli-
rio. Follia di pedagogia insegnante o medica,
che entra in ogni casa, che fa d'ogni funziona-
rio sociale dedito al recupero delle anime per-
dute, un nuovo missionario, mai scoraggiato
dal fallimento ‘che il sistema stesso secerne,
cosi come il sistema scolastico & fatto per pro-
vocare fallimenti. Il controllo tende a trasfor-
mare in caso sociale ogni bambino, cioé ogni
famiglia, poiché «ogni famiglia ha i figli che si
merita», € quella che fallisce nell'allevarli, si
vede rispediti i prodotti del proprio fallimento,
debitamente costatato.

Ed ai ragazzini stessi piace fare il gioco dei ca-
si sociali (si veda il film Blackboard Jungle) al-
leggerendosi cosi, altrimenti non potrebbero
fare, del peso della responsabilitd. Formidabile
scarico non di responsabilitd come si crede
spesso, ma di forze vitali, d’energia sociale vi-
va. Poiché la responsabilitd, di cui tutti si sca-
ricano passandola all'altro, ¢ soltanto 1'espres-
sione ideologica del sistema. In forza del pro-
prio anonimato esso assegna a ciascuno, ad o-
gni bambino come ad ogni famiglia, una per-
sona responsabile. Intendiamoci bene, non sol-
tanto dei sorveglianti esterni; ciascuno & sup-
posto essere responsabile di se stesso, ciascuno
é tenuto a farsi carico di se stesso. Il che signi-
fica che il sistema, rivoltandosi verso le «perso-
ne» in tal modo formate, richiede loro d'essere
assunto nella sua totalitd, e le responsabili del
suo stesso funzionamento. Ribaltamento del si-
stema sulle sue produzioni o vittime, circolo vi-
zioso, lavoro di Penelope che fa il tessuto so-
ciale nel quale viviamo.

LA PERSONALIZZAZIONE DEL BAMBINO

In effetti la «repressione» non & mai soltanto e-
sterna. Non basta rimuoverla per scoprire la
«vera personalitd» o l'espressione liberata. C'é
malinteso ed astrattezza quando, nelle relazioni
bambino-adulti, si considera unicamente «l'au-
toritd»; quando ci s'immagina che la sorve-
glianza sia sempre cosirittiva, che la dipenden-
za non sia intimamente ricercata; quando si
crede che l'illusione di personalizzazione creata
dal sistema del farsi carico, possa essere facil-
mente dissipata. Torniamo a Foucault, dove
troviamo queste righe dedicate all'effetto del
panottismo, sguardo senza volto che non si
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contenta di spiare per punire ma fabbrica la
personalitd di ciascuno e la coscienza che puo
avere delle esigenze della sua libertd: «La no-
stra societd non é quella dello spettacolo ma
della sorveglianza; dietro la superficie delle im-
magini, il corpo é profondamente investito,
dietro la grande astrazione dello scambio si
persegue un dccurato e concreto ammaestra-
mento delle forze utili; i circuiti di comunica-
zione fanno da supporto ad un cumulo e ad u-
na centralizzazione del sapere; il gioco dei se-
gni fissa i punti d'ancoraggio del potere; la
bella totalitd individuale non vieme amputata,
repressa, alterata dal nostro ordine sociale, ma
l'individuo vi é accuratamente fabbricato, se-
condo tutta una tattica delle forze e dei corpis.
(17)

Nel caso del bambino, oggetto privilegiato di
tale fabbricazione, cid significa che la forma-
zione disciplinare I'investe da tutte le parti nei
luoghi che frequenta, lo modella, spesso senza
che si possa rintracciare una precisa repressio-
ne attribuibile ad un’istanza particolare. La mo-
della perché é fatta «per lui» e per proteggere
la sua persona, per aiutarlo ad essere in quan-
to persona che accettera le istituzioni come
buone, salvo poi inserirvisi «in modo responsa-
bile», ed al limite farle sue. Non é cosa che
presenti pericoli per il sistema, al contrario é
proprio a questo che tende.

Ammettiamo che riesca ad appropriarsi delle i-
stituzioni che in precedenza avevano esercitato
su di lui un'autoritd «repressivas. Ci sard cosi
una famiglia per i bambini dei quali fard il suo
centro di gravitd, una famiglia nella quale i
bambini avranno la pil totale libertd; ci sard
una cultura per loro, «un liceo per i licealis
(18), una classe d'etd «ideologica» che riunisce
bambini e giovani faccia agli adulti,. Ma tale
autonomia rimane una finzione finché il siste-
ma non sard stato decostruito, il sistema o, se
si vuole, il discorso adulto nel quale & stata co-
stituita l'infanzia, finché non saranno state di-
strutte le istituzioni del farsi carico e della re-
sponsabilizzazione; prima tra tutte bisogna
mettere l'istituzione del bambino come perso-
na.

Certo, suonerd strano il nostro rifiutare al
bambino la «personalitd» perché & questa la
garanzia essenziale che si pud rivendicare per
lui ed egli stesso pud rivendicare per sé. Ma
non si tratta di questo. Con «<personas inten-
diamo la determinazione astratta ed artificiale
dell'individuo per il quale rappresenta pil il
marchio (della servitl) che quello della libera-

zione, nel senso che tutte le forme di responsa-
bilitd personale progressiva sfociano nella ri-
chiesta di farsi carico delle forme varie d'asser-
vimento o d'avallo. La scuola agli scolari non
costituisce dopotutto, e chiunque pud renderse-
ne conto, un ideale appropriato alla liberazione
dell'Infanzia!

Nel senso filosofico, cui bisogna pure arrivare,
la persona connota non «il pieno e positivo go-
dimento dell'individuo in quanto tales (20), cioé
il suo essere «molteplice, mobile, comunican-
te», bensi un ripiegamento geloso su se stessi,
una distinzione di principio tra il corporale e lo
spirituale, un'atomizzazione di sfere private ed
incomunicabili.

E diffuso un modo di reclamare o promuovere
I'autonomia del bambino che si riduce a ripor-
tare a galla una serie d'illusioni che gli adulti,
per quanto li riguarda, cominciano a ricono-
scere come tali e di cui fanno sforzi per sba-
razzarsi: illusioni umaniste di autonomia della
persona, mentre il potere di decisione ci sfugge
sempre pil; di proprietd personale del corpo,
mentre soffriamo nella morsa, come dice Rei-
ch, d'un corpo irrigidito; di difesa da cid che ci
é estraneo, mentre é il difetto di comunicazione
che ci caratterizza.

La personalizzazione & il corollario della priva-
tizzazione; insieme costituiscono 1'espropriazio-
ne dell'infanzia. In direzioni convergenti, an-
che se apparentemente opposte, si personalizza
a man bassa, sia con l'intenzione d'accelerare i
tempi perché l'infanzia acceda alla responsabi-
litd, sia con quella di mantenerla in una quieta
irresponsabilitd, sia che si parli il linguaggio
politico d'una rivoluzione dei giovani gid matu-
ri, sia che parli quello d'una pedagogia attenta
alle pit piccole voglie.

Affermando, senza criticare I'illusione persona-
lista, il diritto dei bambini all'autonomia non
si fa che cedere all'illusione d'ottenere final-
mente, con essi e mediante essi, quella societd
liberale e reciproca che rappresenta la grande
utopia degli stati moderni e serve da copertura
al loro reale dispotismo. Utopia liberale perché
finge d’appoggiarsi su persone libere che per
capirsi non hanno che da esprimersi; dispotica
perché la «veritd» di questo mondo di persone &
tutta nella ripercussione della disciplina che le
ha formate. Famiglia progressista, permissiva,
societd di bambini che sarebbero vitali nella lo-
ro interna autonomia, il postulato di base & u-
nico: quello del bambino-persona capace di de-
siderare spontaneamente o d'inventare i model-
li d'organizzazione che gli adulti non hanno
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mai saputo far funzionare per sé.

Situandosi per l'appunto ai margini di questi
problemi d'organizzazione autonoma dell'in-
fanzia, F. Deligny & l'unico, tra quelli che fre-
quentano i bambini, a non farsi illusioni ri-
guardo l'autonomia, quando si traduce, come
sta avvenendo ai nostri giorni dentro le istitu-
zioni pid avanzate, in forme dette democrati-
che d’assemblea: «Il paradosso,¥scrive, che se
guardate Summerhill (che per molti rimane un
modello nel suo genere), ritrovate Makarenko(['e-
ducatore staliniano nel suo massimo splendore),
l'assemblea generale, il diritto di parola, i ragaz-
zi, la gente, tutti presi nelle responsabilitd del-
I'Assemblea generale. Dappertutto direttori, é la
parola che dirige. Bisogna guardare da vicino. Le
funzioni distribuite fino... alla parola obbligato-
ria. In alternativa al diritto di parola, io metto il
diritto di tapparsi la boccas. (21)

Parola come potere, come interdetto del corpo
in favore della personalizzazione obbligatoria.

E certo Deligny tra le righe allude ai bambini
che non possono far valere, esprimere la pro-
pria autonomia in questo modo, quelli che non
hanno la parola facile o non ce 'hanno affatto.

Caso eccezionale, indubbiamente, ma & forse a
partire da questi che bisogna fare la strada
verso l'infanzia, quella che non & stata fin dal-
I'origine interdetta, sbarrata a noi ed a se stes-
sa. Per ritrovare i suol propri tragitti, la sua
propria prossimitd alle cose ed agli esseri, di-
stante dall'lo-Me-Persona, in un diverso regi-
stro. L4 dove non c'é ragione di confondere la
libertd con l'autonomia come viene pensata,
ma neanche con il «desiderios, la «voglia» con il
loro sorgere momentaneo e discontinuo, che ri-
manda nuovamente l'infanzia all'adulto, come
sua replica e controparte, ai suoi illogici im-
pulsi, alle sue incoerenze, e che manifesta sol-
tando !'insuperabile alienazione del bambino
nei segni di potere.

Quando si tratta del bambino, non c'é che
menzogna finché non lo si cerca nella costella-
zione dov'egli sta, come diceva Rilke. (22) E i-
gnoreremo sempre che cos'é se ci limiteremo a
stabilire le tappe del suo sviluppo controllato
verso l'identificazione e la responsabilitd adul-
te. Non bisogna denunciare come esca artifi-
ciale soltanto I'identificazione con I'adulto, ma
anche quella del bambino con se stesso, la
quale viene spesso opposta alla prima, quando in-
vece di quella, su cuisi modella, & 'erede,

LE ANTINOMIE ED IL PENSIERO DEL-
L'INFANZIA

Ma nel momento in cui affrontiamo il proble-
ma della libertd e dell'autonomia dell’infanzia,
siamo consapevoli di scontrarci in profonde
contraddizioni. Di pid, affermiamo che ogni
pensiero dell’infanzia, volendo mantenere i due
termini di «libertd» ed «infanzia», é fondamen-
talmente «antinomico».

Antinomia, la parola viene da Kant, significa
un conflitto della ragione con se stessa. Nelle
sue Riflessioni sull'educazione, con la precisio-
ne concettuale che gli é propria, Kant enuncia
le contraddizioni del pensiero pedagogico —
che noi senza fatica possiamo assimilare ad o-
gni pensiero sull'infanzia (23): I'vomo, unico
tra tutti gli animali, é atto ad essere educato,
perché libero; ma a causa delle sue inclinazioni
«animali» esso non dispone ancora della liberta
e deve essere costretto da una disciplina. Il
bambino diventa uomo attraverso 'educazione;
in altre parole, con I'educazione diventa la per-
sona umana che non & ancora pur essendolo
virtualmente.

Ma che cos'é una libertd virtuale? Non é forse
in funzione della sua libertd, per cui si distin-
gue dall’'animale dominato dall'istinto, che il
bambino & capace d'educazione?

Si tratta proprio, per usare un linguaggio kan-
tiano che perd Kant qui non usa, d'una anti-
nomia della ragione. Pud essere enunciata in
forma antitetica: tesi: il bambino, essendo uo-
mo, & libero; antitesi: il bambino, che non é
ancora uomo, non & libero., Le due affermazio-
ni possono essere sostenute con pari verosimi-
glianza.

Conlflitto della ragione a dire il vero insolubile,
croce del pensiero pedagogico: educazione di-
rettiva o non direttiva, eteronomia o autonomia
dell'infanzia nella forma d'una emancipazione
personalista., Nel libro di Kant la scolarizzazio-
ne viene a risolvere praticamente il conflitto. Il
bambino si definisce come tale, diventa «possi-
bile», entrando nel campo pedagogico, dove
viene disciplinato. E questa una condizione a
priori perché sia possibile cid che noi chiamia-
mo «il bambino» e la sua socializzazione in
quanto persona ragionevole. Non occorre insi-
stere per mostrare che tutto il pensiero moder-
no, dalle leggi per la protezione dell'infanzia
fino alle rivolte dei liceali, si basa implicita-
mente su questo postulato.

Solo che l'infanzia in questo processo & scom-
parsa, e noi siamo nuovamente alla sua ricer-
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ca. Non stiamo qui facendo un’esposizione del-
la filosofia kantiana, dalla quale prendiamo
soltanto un comodo linguaggio, che siamo libe-
ri d'accomodare ai nostri usi. In un altro testo
di Kant troviamo un'idea guida che ci permet-
terd di vederci pill chiaro.

Si tratta ancora d’antinomia e di soluzione del-
I'antinomia. Nella Critica del giudizio, che
parla d'estetica, Kant espone un'antinomia a
proposito del Bello che, ad un tempo, «si fonda
su concetti» poiché noi reclamiamo dagli altri
che riconoscano che una certa cosa é bella, e
«non si fonda su concetti» poiché il nostro giu-
dizio sulla bellezza & indimostrabile. (24) La
soluzione dell'antinomia sta nel fatto che le
due affermazioni sono vere nello stesso tempo.
Del bello c'é concetto, ma non € sesponibile»
né dimostrabile. Si tratta d'una «idea estetica»
la quale non pud diventare conoscenza; e Kant
la chiama «rappresentazione non esponibile
dell'immaginazione» nel suo libero gioco.
Ebbene, nell'idea d'infanzia ¢'é qualcosa che su-
pera il concetto («l'animalitd» delle sue inclina-
zioni, il «virtuale» della sua libertd). Questa mi-
scela, che é nel bambino, d'inumanitd e d'uma-
nitd, di responsabilitd e d'irresponsabilitd, pro-
poniamo di connotarla con I'espressione d'idea
non esponibile dell'immaginazione e poniamo
che taleidea ha la stessa natura dell'idea estetica.
Schiller s'¢ impadronito delle indicazioni kan-
tiane per scrivere in Poesia ingenua e poesia
sentimentale (25) un'ammirevole pagina sul-
I'infinito del bambino in rapporto alla limita-
tezza dell’adulto, ma ha ridotto rapidamente
I'idea estetica in un'idea morale. L'idea estetica
non € un'idea morale. Nel nostro modo di far
appello all'idea estetica parlando del bambino,
vediamo piuttosto un mezzo per restituirlo, a
se stesso ed agli altri, in quanto corpo, corpo
che rappresenta «I'animalitd» di cui parla Kant
e per cui esso subisce la condanna all'interdi-
zione.

Riflettiamo bene senza il peso di pregiudizi: il
corpo del bambino, non la sua persona ma cid
che nel linguaggio classico si sarebbe chiamato
il suo «essere sensibile», & questo che ci dd ac-
cesso a lui, cido in cui egli vive e rimane. Lungi
dal considerare quest'essere sensibile uno stato
d'infermitd o d'animalitd da superare, conviene
trattarlo nella sua presenza immediata, estra-
nea ai limiti personalistici. Corpo che non é
ancora l'essere proprio, I'unitd organica chiusa,
la sfera privata o la carcassa pill un'interiorita,
con cui si caratterizza 'adulto. Il bambino con
il corpo vive e s'esprime. Corpo, superficie di

abbracci e congiunzioni, la cui presenza tra gli
uomini &, come quella dell'oggetto estetico,
riorganizzazione del campo percettivo. Ed al-
trettanto disturbante poiché & un richiamo a
sopprimere la distanza tra i corpi. Un bambino
non si osserva, non s'interpella, o non essen-
zialmente, un bambino prende, tocca, s'arram-
pica, supera distanze.

I DIRITTI DEL BAMBINO IN QUESTIONE

Per questo le piccole societd di bambini riuniti
in assemblea, che fanno discussioni interperso-
nali, ad immagine degli adulti, saranno sempre
una caricatura o una finzione.

Se il bambino fosse, collettivamente, capace di
rivolte vittoriose e di conquista del potere, non
si trasfonderebbe in una societd assembleare,
in un simulacro di democrazia. I suoi diritti
affermati non potrebbero prendere che la for-
ma d'una esaltazione totale del corpo e della
passione.

La rivolta dei bambini nel film di Shuji Te-
rayama, L'imperatore Tomato Ketchup (26), é
crudele, libidica, intensa ma dappertutio &
gioiosa, orgiastica, affermativa. Infatti nel
bambino la crudeltd non ha mai l'aspetto ri-
flesso ed irrevocabile che all'istituzione danno
la buona coscienza e la memoria «imperialistas
(27) della persona; non & mai istituita e repres-
siva, ma passeggera e dimentica.

Non é mai per il bambino una faccenda di pre-
sa del potere, se non in una fantasia del mo-
mento; una libertd infantile stenta ad accor-
darsi con il linguaggio politico; essa rientra
piuttosto, secondo il linguaggio di Fourier, nel
sdomestico», inteso come spazio in cui si svi-
luppano le attrazioni passionali. Conferme-
mente a questa accezione del termine, diciamo
che I'ambito in cui s’afferma l'infanzia é quello
domestico, non quello politico. (28) Il bambino
ha altro e meglio da fare che assumersi il siste-
ma istituzionale esistente per farlo suo. Non e-
siste un «mondo dell'infanzia» da richiudere
ancor pil e da opporre al mondo degli adulti,
magari nella forma della «classe ideologicas;
ma l'infanzia pud portare dovunque la sua for-
za passionale per bloccare gli ingranaggi ed i
meccanismi, inventandosi nuovi modi d’inserir-
si, per mettere le passioni in moto e in crescita,
senza intralci.

Si potrebbe anzi, e paradossalmente per i for-
malisti dell'autonomia, parlare di «servizio»
dell'infanzia, in quanto forza in movimento che
si sposta a stabilire comunicazioni, che non la-
scia mai fermo il corpo sociale, portando e

30



proponendo dovunque il suo corpo di desiderio
e godimento. Funzione perversa quanto al si-
stema che l'imprigiona, funzione liberatrice
non dell'infanzia come categoria distinta, ma
delle energie impacciate.

Un esempio di tale funzione é fornito da Fou-
rier con i gruppi infantili delle «piccole orde» e
delle «piccole bande»; le prime si abbandonano
interamente alla passione del luridume, incari-
candosi di lavori ripugnanti, dedicandosi alla
distruzione di vermi e parassiti che riempireb-
bero di schifo gli adulti, assumendo un lin-
guaggio sboccato, e rafforzando nello stesso
tempo il legame sociale con una «filantropia»
che si richiama semplicemente ad un difetto
che l'educazione reprime. Le piccole bande so-
no invece l'ornamento della Falange, svilup-
pando all'estremo la delicatezza, la femmini-
litd, condannate in regime di civiltd come af-
fettazione e manierismo.

L'infanzia con cid non occupa un posto pura-
mente marginale, ma centrale, «cardinales,
Lungi dall'opporsi agli adulti ai quali diventa-
no indispensabili, fuori dall'alternativa di dover
sottostare al loro potere o d'imporgli il proprio,
i bambini delle orde e delle bande diventano
pubblici; la pubblicitd della loro azione li copre
d’onori e li destina alle parate, che sono altret-
tanto conformi alle passioni d'infanzia. Solu-
zione d'un problema che, in regime di civilta,
non prevede altro che il controllo forzato delle
passioni, nel bambino come nell'adulto.

Del resto, non occorre leggere Fourier per ca-
pirlo. Esistono bande o orde di bambini, con
ruoli transitori e scambiabili, forme spontanee
d'organizzazione di cui noi ci guardiamo bene
dal fare un qualche uso; ma non possono esi-
stere, propriamente parlando, delle «societd di
bambini». Poiché una simile societd o si
costruisce ad immagine di quelle sognate dagli
adulti nelle cosiddette «repubbliche dei ragazzi»
la cui funzione é esclusivamente pedagogica,
oppure sarebbe la fissazione d'una infanzia in
s€, ma in continuo stato d’autodistruzione se i
limiti ch'essa si fissa sono quelli dell'infanzia
attuale. Intendiamo non soltanto i limiti di
tempo ma anche quelli imposti dall'infanzia
scolarizzata e verbosa. Il romanzo di W. Golding
Il signore delle mosche ed il film di Peter
Brook mettono in risalto 'incompatibilitd tra
infanzia e costruzione d'una societd autonoma;
la forma democratica dell’assemblea si rivela
infatti ben presto impotente davanti alla banda
selvaggia e libidica che non era riuscita a capi-
re e le cui passioni ingorgate si convertono in

distruzione. Non é tanto la banda che si rivela
distruttrice quanto la verniciatura artificiale di
civiltd che i ragazzi, perduti in un isola deser-
ta, hanno creduto bene di darsi.

Ma se diciamo che non pud esistere una societa
composta esclusivamente di bambini, affermia-
mo nello stesso tempo che non pud esistere so-
cietd senza bambini, oppure si, ma é transito-
ria, non vitale. Il che potrebbe suonare ovvio,
se non aggiungessimo che la nostra societd in
definitiva é proprio cosi: una societd che proce-
de ad escludere il bambino, a recintarlo, oppu-
re che lo provoca a costituirsi in finzione di so-
cietd rivale. Societd che si nutre della morte del
bambino in noi e della morte dell'infanzia.
L'infanzia, che non é «in sé» pid di quanto non
sia «in noi» come una nostalgia o un segreto, &
cié che manca all'atomismo personalista che ci
caratterizza sotto la macchina dispotica del po-
tere. L'infanzia, che vediamo come cid che cir-
cola e fa circolare l'energia passionale, & il
«tras, il «framezzo», l'intermediaria, da non in-
tendere perd come semplice messa in rapporto
di persone rigidamente stabilite, bensi come la
lacerazione delle stesse istanze personaliste.

La funzione del bambino & di stabilire il lega-
me, la bellezza, 1'ornamento, di frantumare gli
egoismi, di portare entusiasmi dove le persone
si contentano di discutere gli scambi. Perché al
bambino, pil della parola, s'addice il tatto,
pit del discorso, l'iniziativa ed il percorso, ed
egli esiste per ricordarci tutto quello che cia-
scuno ha sepolto e dimenticato, perduto nel
suo «quanto a sé».

A partire dal quanto a sé nei confronti d'un’in-
fanzia che ci mette in imbarazzo e di cui vo-
gliamo evitare I'irruzione rendendola intoccabi-
le.

René Schérer - Guy Hocquenghem

(da Co-ire. Album systématique de l'enfance.
«Recherches», n. 22, maggio 1976; trad. di Luisa
Muraro)

NOTE

1 Christiane ROCHEFORT, Encore heurewx gu'on va vers l'été, Gras-
set, Paris 1975,

2 Le leggi del 1833 sull'obbligo dell’istruzione elementare nei comuni,
sMadame Guizot, nome di famiglia Pauline de Meulan, nata a Parigi
nel 1773, morta nel 1827, era figla d'un alte funzionario. Rovinata
dalla Rivoluzione, trovd rifugio nelle belle lettere; ha pubblicato anzi-
tutto dei romanzi: Les comtradictions.1799; La chapelle d'Ayfon ou
Emma Courtenay. Fu poi autrice d'ottimi articoli di letteratura su Le
Publiviste che Suard aveva da poco fondato. Nel 1812 sposd M. Gui-
2ot che aijutd in alcuni suoi lavori, e pubblicd in seguito numerose o-
pere educative: Le journal d'une mére, Les Enfants nel 1812, raccolta
di racconti per piccolissimi; L'écolier ou Roowl et Victor, romanzo
morale che fu premiato dall' Accadémie; Nouveaux contes, 1823; Une
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famille (lavoro incompiuto che sard poi terminato da Madame Tastu);
Education domestique, 1826. Queste opere, che presentano insieme
ad una morale pura una grande elevatezza di pensiero, sono nel loro
genere dei veri modelli, Di Madame Guizot si diceva che in lei s'ar-
monizzavano il cuore e la ragiones (Dictionmaire universel d'hisroire et
de Géographie, par M.N. Bouillet, Hachette, Paris 1860).

3 Temi di ragazzini di 12 anni, 1973.

4 Les aventures d'un enfant, journal instrwctif et moral, di A. Berthon,
1855.

5 Rent SCHERER, Emilic pervertito, tr.it. di L. MURARO, Emme
Edizioni, Milano 1976.

6 J. CHATEAU, «Qu'est-ce qu'un enfant?s in Cahiers de pédagogie
moderne, Bourrelier, 1962, p. 19,

7 G. MENDEL, Pour décoloniser I'enfant, Payot, Paris 1971, p. 202,
HE. Key, Le siécle de lenfant, Flammarion Paris 1908.

9 Espressione di 1. Joseph e F. Deligny.
10Emmet GROGAN, Rinmgolevio, ed. I'aulu, 1973,

111.F. Lyotard, «Capitalisme éncrgumeénes, Critigue, novembre 1972,

12 Anne Querrien, Géndalogie des égquipements collectfs, les équipemen-
tx de mormalisarion, 'école primaire, ed CERFI, 1975.

13 Les gardes d'enfants de @ d 3 ans comme surface d'inscription des re-
lations entre la familieet le champ social, opera coll, di Heré Maury,
Liane Mozére, Bernadette Plinval-Imbert e Nicole Preli, ed. CERFI,
1975.

14 Cir. in particolare il cap. I11,2,

15 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard 1975, p. 217. Sulla re-
pressione del vagabondaggio nel diciannovesimo secolo, cfr. P, Meyer,
sLe territoire de I'oveu., Nomades et vagabonds, cause commune,
10/18, pp. 69-83.

16 Blackboara Jungle, it. Il seme della violenza, di Richard Brooks,
1955; sulla generalizzazione della presa in carico del minore, v. P.
Mever, sLa correction paternelles, Critigue, dicembre 1975.

17 Foucault, op. cit., p. 218.

18 Mosse Jirgensen, Un boée aux lycéens, Cerf, 1975, prel. di G. Men-
del.

19 G. Mendel, Le Manifeste éducarif, Payot, 1974,

0G. Deleuze, Differenza ¢ ripetizione, trad.it, di G. Guglielmi, 11 Mulino,
1972,

21 Intervista a Libération, 10 maggio 1974,
22 R.M. Rilke, Elegie di Duino, Quarta Elegia.

23 1. Kant, Rélexions sur ['éducation, trad. Philonenka, Paris, Vrin,
1966.

24 E. Kant, Critica del giudizio, Laterza, 1V ediz., 1960, par. 56.

25 F. Schiller, trad. it. in Soggi estetici, a cura di C. Baseggio, Utet,
1968,

26 Shuji Terajama, Lempereur Tomato Ketchup, film giapponese,

27 P. Bertrand, L'oubli, révolution ou mort de ['histoire, P.U.F.. 1975.

28 Non si confonda domestico e familiare. La riforma -domestica» previ-
st da Fourier inizia con la soppressione dell’economia familiare e con
quella dell’esclusiva delle famiglie sui bambini.

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rizzo é:

LERBA
VOGILIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Per le norme sulla stampa, risulta direttore re-
sponsabile Elvio Fachinelli.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971,

In prima pagina, foto di Pini Galante; in seconda, foto di C. faniro e G.
Ricei (da «La voce opernias, 292); in ultima: disegno di C. Cosra,

ROTOGRAFICA Via Ciovasso 4 MILANO
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