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Ygdi Napoli e poi muori

. HANNO IMPESTATO IL MARE

A andare da qua fino a Castellammare di Stabia, a
~ Viglieno c’¢ una fogna come il lagno di San
- Giovanni, poi a nemmeno cinquecento metri ¢’¢ il
- Lagno, dopo il lagno c’¢ i Due Palazzi, ci sta un

altro lagno che passa proprio per mezzo alle zone

abitate; pil avanti, e sarebbe al Secondo Vico a
* Marina, ¢’é un altro, chiamiamolo lagno, cioé una

fogna che si butta a mare dove vanno tutti i

b&mblm una spiaggia libera. Sia al Primo Vico a

~ Marina, sia al Secondo Vico a Marina lo stesso
- sistema. In questo trattino non é come ha detto la

televisione che ci stanno trecento discarichi, io

direi che ce ne stanno tremila. Ogni padrone di

conceria di pelli o di piccola fabbrica ha lo scarico

a mare, e pure dei palazzi che tengono scarichi

autonomi che passano per sotto alla ferrovia e

vanno a mare. Insomma, proprio quei proprietari

parassiti che hanno impestato il mare, e giusta-
mente che noi diciamo che il colera é dei padroni,

e che I’hanno portato loro il colera a Napoli.

Camminando in questa maniera, abbiamo arrivato

~ al Secondo Vico a Marina, e nei pressi dell’Offi-

- cina Locomotive a Piedarsa c’¢ un altro lagna
'; cioé un‘altra fogna che sbocca a mare proprio

- sotto all’officina, a parte che poi l'officina ha

proprio roba sua che scarica, dalle vasche di
f Bgmssaggm dai gasometri e via dicendo e li scarica
. a mare; poi ci sono le fabbriche di De Simone, poi

quelle che stanno a Viglieno, poi le concerie di

pelli e via dicendo, solo in questo trattino qua.

Incominciando da Portici, si arriva a Piedarsa, e

c’® il lagno dove sono state le barricate; dopo il
'. lagno non passano manco cinquecento metri ¢’é
S ‘un’altra parte che si chiama il Chiatamone e che

passa per sotto a un quartiere nuovo abitato.

Quesm lagno che prima chiamavano il Chiatamo-

mﬁ restato scoperto, mo” hanno fatto i muretti a

" ’cca e a ’lld, ma non é cambiato niente, cioé se

prima passava per modo di dire ’nu litro ‘e
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pisciazza, scusate la parola poco corretta, mo’
adesso ce ne passano per modo di dire dieci litri,
perché hanno fatto dei quartieri residenziali che
imboccanno tutti quanti 13, e ¢’é un feticcio che
proprio 'nu colera eterno. Era una fogna che
veniva da Bellavista, da San Sebastiano, e via
dicendo, adesso ci hanno incanalato tutti i fabbri-
cati che stanno vicino alla discesa di questo lagno.
Poi pill avanti ci stanno dei piccoli scarichi e poi si
arriva al macello. Figurati 14 che succede. Ti
ricordi il fatto quando venne quella peste dei
suini? E’ stato nel periodo ’66-°67. Allora per
avere una credibilita gettarono dei maiali a mare e
altri animali in modo che quando viene 1'autorita
dicevano: noi l'abbiamo buttati a mare. E la
ancora che feticcio che ci steva! proprio vacche si
vedevano a mare! Hanno impestato il mare. Poi
adesso non funziona pill la Montecatini che ¢'&
stata per cento anni e € sempre stato lo stesso
sistema, mica che ’sta situazione ¢ nuova! Da
mano a chillo fetente ’e o rre a gghi’ a ferni®
nagari a chello che io ricordo e magari che i
genitori miei mi hanno insegnato che di origine'
siamo futta una famiglia di pescatori. \
Mo’ piu avanti ci sono altre concerie, ma cca non
passa mai la differenza di duetrecento metri ...’
non € che qua trovi e poi per un chilometro non
trovi niente, ci stanno sempre ’sti fogne, chiamia-
mole autonome, che vanno pei fatti loro a mare.
Poi ci sono due o tre lagni nella zona di Ercolano
con lo stesso sistema, c¢’¢ uno scarico del A
mondizia come al ]agno di San Giovanni propno
in terra al Bagno della Favorita, dove si ’ieva a ffa’
o bbagno a Nerone, proprio in terra a Ercolano, &
ci stanno questi scarichi, poi piu avanti lo stesso,
sempre questi scarichi autonomi, e immondi
per tutte queste stradine secondarie che non ¢i
una certa circolazione, e per tutta la fas
costiera: e se tu passi di 1a e vedi un sac
d’immondizia e ¢i metti un uomo vicino, tra
mese la trovi ancora la. Che poi tu capirai
marcio, fa verme e compagnia bella. E questo fii



a Torre del Greco.

Poi oltre al lato sud di Torre del Greco c’é lo
stesso sistema di lagni lagnicielli, fogne e fognatu-
re piccoline, perd hanno fatto un deporatore che
assorbisce un solo lagno ma ci sono vicino tutti i
ruscellini, chiamiamoli con la parola che dicono
alla televisione: «ruscelli» ... Ruscelli ‘e pisciazza!
Tutti gli intellettuali di buon senso li chiamiano i
ruscelli. Lo stesso quando poi per modo di dire
arriva "a lota, dopo mesi e mesi come € capitato
mo’ che ha stato la siccitd, loro ’a lota ’a
chiammano «argilla». Scende dal Vesuvio e loro
dicono «l’argilla del Vesuvio» e quella invece ¢ 'a
lota che s’@ accumulata e porta il colera, e questo
discorso qua va fino a Castellammare di Stabia.
Poi c’¢ il fatto che ho gia detto delle stradine
secondarie dappertutto, che ci mettono I'immon-
dizia e ogni stradina diventa uno scarico, ci vanno
col triciclo a motore, prima ci andavano con le
tummarelle, cioé i carretti, i traini, in italiano non
saccio come si chiama. E buttano questa roba
lungo la fascia costiera.

Pero il discorso € un altro. Tutti questi ruscelli,
che ne abbiamo nominato gia centinaia, che
comportano? Metti qui vicino la caserma dei
soldati, se vai in terra alla spiaggia la mattina ci
puo’ fa’ i caldaie ’e pasta e fagioli, per dicere tutte
cose.

Poi c¢’¢ un altro fenomeno che nessun giornale I’ha
citata questa cosa ’cca: qualche volta si verifica
proprio in questa zona, fra Piedarsa e il Secondo
Vico a Marina, e pure il Primo Vico a Marina, che
tu vai a mare e trovi dei pesci per sopra all’acqua.
Li uccidono, che chissd quale roba buttano a
mare, e tu i trovi che i bambini li vanno pigliando
pe’ ‘ncoppa all’acqua. E questo € capitato molte
volte in questo trattino qua, che proprio accide a
tutte cose, 'ammarielle, rancefellune, tutte cose, e
poi loro fanno i stronzi che dicono non dramma-
tizzare. Gia hanno colpito questa gente dei frutti
di mare, strati di sottoproletariato, perd nello
stesso momento tutta la gente della fascia costiera
che mangia pesce, e conosce la situazione del
mare, ha paura, ¢ a me se mo’ me dessi 'na
spigola, se mo’ me dessi 'nu cefalo, oppure una
sarpa, oppure 'no ruongo, ‘no capitone, a me io
non me lo mangio, manco si m’o ddai pe’ senza
niente. Pecché non & "o discurso solo delle cozze,
perché o discurso € proprio che hanno impestato
il mare, pecché per modo di dire ¢’¢ una specie di
cefalo, che i cefali ci stanno a quantitd a mare,
cioé molte qualitd; i boccarassosi, i parpaglia, 1
rustre ... allora questi pesci vanno a mangia’
proprio dint’e cape d’acqua, addo’ se forma
I'immondizia che si accumula, e questi pesci noi i
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chiamiommo i «vanne cucchianno», che addo’
trovano li vedi con la faccia a sopra I'acqua che
vanno cucchianno, e un’altra specie di pesci, i
sarpe, va a mancia’ proprio alle fogne, dove ¢’¢ la
merda, invece quando non trova merda che il
mare & allo stato naturale, mangia sotto, mangia
’erba, e decine e decine di specie di pesci so’
scomparse, in questa zona, comme 'a “imprinola, e
tante. -

Il fatto dei frutti e mare, che loro dicono, €
importantissimo isto fatto cca, che la cozza sia se
la mangi col limone oppure la mangi cruda é
proprio che assorbe molto, nun ce voleva che
facesseno 'a scoperta ’e Salamone, ‘e sapimmo ’ste
ccose, i sanno tutti i proletari "ste ccose cca’.

Perd il discorso n’é un altro e vale per i pesci, e
allora pe’ non drammatizza’, pecché tu vedi
decine e decine di pescatori che stamattina €
venuto o pescivendolo 'cca ddinta e nessuna gli
accatta pesci, allora loro sanno che la cosa si
aggrava e invece di essere mille i proletari che
alluccano saranno diecimila.

Perché tutta questa gente che fanno i frutti di
mare, ce n’é che fanno i rastrellari, che fanno i
tunninoli, i cannolicchi, i fasulari, i cannolicchiai,
decine di specie di frutti di mare, poi ci stanno
quelli che vanno col rastrello a strascino, a spalla,
che fanno I’esca e nello stesso momento vanno a
fare i summacchielle, i tunninoli, e questa roba
del genere. Questa € tutta gente che ¢& stata
sempre emarginata, anche se sono lavoratori del
mare, e questo fatto colpisce questa gente, decine
e decine di migliaia di questa gente che ci stanno
lungo la fascia costiera meridionale, che vivono in
questa maniera. Cosa vuoi che sono gli allevamen-
ti che hanno fatto vedere come spauracchi che
hanno andati a gettare a mare i fusti dei cozzicari
di Santa Lucia? A parte che la ci stanno dei
padroni che stanno buono, ma perd ci sta ‘no
strato ’e gente — quanti ponno essere, ottanta che
stanno bene? perd dietro a questi ottanta ne
campavano mille. Pecché 'a cozzica cresce allo
stato naturale, e loro non combattono la natura,
pecché i cozziche si vanno a fa’ sempre. Nel
Meridione, a mio giudizio, vedendo un poco piu
lontano, succede che visto che tutta questa gente
é disoccupata quando i tempi cambiano, magari si
va a fa’ o sacchetiello ’e cozziche e se ’e va a
vennere, o volente o nolente perché crescono allo
stato naturale. Non sono cozzi che veneno alleva-
te. Allora tutte queste cose sono cose da valutare
e da metterle assieme.

Poi ci stanno ancora decine e decine di gente che
campa in questa maniera, e sono quelli che vanno
vendendo. Esempio pratico, vedi abbascio addu’
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me ci stanno 'na famiglia che fa ’o pescatore e
nello stesso momento vanno vendendo pure.
Tutta a famiglia mia, non stando andando piu a
mare, stanno facendo 'a famma. Pecché ’a gente
nella fascia costiera ’i ssape cheste ccose. Mio
cognato, mia sorella, hanno speso tanti soldi pe’ ‘e
rrezze ‘e triglie, mo’ in questo periodo luglio
agosto e settembre era il periodo che si pescava
triglie e allora loro preparano la rete, ma non ¢
solo il caso dei parenti miei, sono decine e
centinaia i casi uguali. E si lavora adesso per
I’inverno, perché i salari non ne tengono e nessuna
assistenza. Come i contadini, si pensa sull’annata
buona. E proprio significa famma pe’ chesta
gente. A parte i debbiti, i cambiali che danno
‘ncuollo, pecché quando viene a scadenza ’e nu
mese, quando loro hanno comprato venti, trenta
pezzi di rete, ogni pezzo di rete costa 'a bellezza e
quaranta-cinquanta-sessanta mila lire. E se ne
vanno un milione e passa. E sono famiglie povere
che ci fanno i sacrifici. E cambiali, che se vai a
comprare a diecimila il chilo la rete, andando coi
soldi in mano paghi ottomila, diciamo. Chi ‘e
ttene, cerca i mezzi ’e non essere sfruttato e chi
non ce I'ha subisce. Tutto questo fenomeno si
verifica oggi lungo la fascia costiera napoletana. E
penso comme a Napoli € un po’ dappertutto.

I bambini, tu sai meglio di me, tutti i strati
proletari non teneno a possibilita e se ne i’ alla
Costa Smeralda e via dicendo tutte queste belle
parti dove se ne vanno i borghesi. Piglia il caso
mio, i bambini miei vanno ’n terra ’a spiaggia, cca,
e sono proprio esposti. Ho avuto Gigino e Anna
che hanno avuto l'epatite virale, ho avuto Paola
che ha avuto il tifo, tutto in due tre anni, e pure
mia moglie tra parentesi. Su una famiglia di dieci
persone, ce ne sono passate la meta tra epatite
virale e tifo. Guarda, che poi magari io e mia
moglie siamo pit attaccati alla famiglia, siamo
quella gente che piu ci sta attenta, e invece di
lavarli una volta i bambini cerca il mezzo di lavarli
due volte, se fa una lavata in terra lava due volte e
tutte queste cose. Quello che sta dentro i limiti
delle tue possibilita, ma il discorso n’¢ un altro,
perché il bambino va ’n terra ’a spiaggia e si trova
pe’ cchello fatto che t’aggio ditto, co’ i lagni, ’a
pasta e fagioli, i preservativi, i maiali, i le carnicce
delle concerie e fetenzie varie, e allora ’sti
bambini o bbagno dove s”o vanno ’a ffa’? S’o
vanno 'a ffa’ 1a! Puro ca tu li lavi, i metti dint’o
lisoformio o dint”a criolina.

Certo che i qui non € che teniemmo ‘o spazio
verde e fu dici mo’ o bambino mio se ne va dint™a
villa comunale, e va 'a ’gioca’ come fa ’o figlio

d”o borghese, o va a spendere seimila lire al
giorno all’Edenlandia, o se ne va a fare la partita a
tennis, perché viceversa sono bambini che stanno
'n terra a’ ’a rrena, o dint’ai quartieri, e magari
sono fortunati se trovano un poco di piazzale
libero e se fanno ’a partita a pallone. Pero addo’
s’a vanno ’'a ffa’? s’a vanno ’a ffa’ dint™a
sporcizia, vicino agli scarichi, vicino all'immondi-
zia, e giustamente i bambini ci vanno a gioca’
incoppa.

Questo per quanto riguarda i bambini proletari
delle nostre zone. E ’sto discorso ’cca vale per
tutte le spiagge libere, quella di Viglieno, quella di
Municipio di San Giovanni, quella dei Due Palaz-
zi, il Bagno Nuovo, il Lido Dorato. Quando gli
ufficiali sanitari vanno a ffa’ I'analisi dell’acqua
all’inizio dell’estate, quando si arapono le zone
balneari, anvece d’a gghi’ va piglia’ nel Chiatamone
e in tutti questi scarichi che noi abbiamo citato,
magari si mettono dint’o motoscafo, ¢ o vanno
piglia’ venti miglia for’’e Capri ... Se la prendesse,
la bottigliella, dove dovrebbe, non ci vuole gli
analizzatori per analizzare: la so analizza’ pure io,
perché quella fete. E danno il permesso a questi
padroni dei bagni, i soliti padroni di tutto, i soliti
Formicola, De Simone, e compagnia bella. Ciog il
discorso della busta. E' in questa maniera il
meccanismo che usano. E questo & 'nu discorso
che torna pure il fatto sulle cozze insomma. A
questi di Santa Lucia I'opinione pubblica giusta-
mente & via Caracciolo, passano i borghesi passano
i turisti e vedevano il fatto delle cozze. Ma iammo
addu’ Cerasiello a Torre, e ’i cozze che tiene a lla.
lammo a Ddecastalda, int”o Fusaro, a Pozzuoli
addu’ i fratelli Fiore che teneno decine d’e
ciardine a mare e ’e teneno ancora. Pure 1a esiste
'nu rapporto clientelare. I bambini insomma
stanno sulla spiaggia e nelle stradine dei quartieri
ghetto, di case vecchie che cadono e costano, e
sono stretti, senza servizi, e tutto quanto. Come
puoi vedere qui stesso in casa mia, che la casa €
stretta e € brutta perché di pili non mi posso
permettere. Un operaio che piglia centoventi mila
al mese, significa che i bambini hanno a’ piglia’ ’a
tibicci, ’o tifo, tutte cose, tu volendo o nolendo a
queste condizioni o muori ’e tifo e colera, o
muori ’e famma. Che per stare un po’ decente, e
in salute, qui a una famiglia come la mia che
siamo dieci ci vorrebbero a trecentomila lire al
mese.

Cerchiamo le colpe, e vanno dai monarchici ai
fascisti, dai fascisti ai ventisette anni della demo-
crazia cristiana. Io mi ricordo la guerra del 43, la
miseria, i bombardamenti, tutte le malattie, i
pidocchi, i vimice e tutta questa roba, ma oggi ¢ |




diventata che loro diceno che simmo ’nu paese
civile, che stiamo all’avanguardia, e grazie a loro
invece € il paese d’a monnezza.

Ora ti racconto della reazione nostra sul posto di
lavoro. Quando é stato mercoledi della settimana
scorsa all’Officina di Santa Maria la Bruna, su
iniziativa mia e di altri due compagni ci siamo
mossi in questa maniera, siamo andati li e non
c’erano né ingegneri né nessuno, ci stevano solo i
capi, né il medico dell’officina che € venuto solo
dopo fatto il casino. Il primo giorno abbiamo
cominciato a fare i capannelli nella fabbrica. Poi é
successo che mi portano dei volantini e I'abbiamo
dati a Piedarsa e a Santa Maria la Bruna, e gia il
secondo giorno invece di esserci i capannelli sono
cominciate le dimostrazioni, e in un’officina delle
ferrovie come la nostra che ci stanno quasi mille
operai, con quasi cinquecento, ( anche se il resto
hanno abbandonato quasi tutti il lavoro), abbia-
mo fatto un mezzo corteo per i reparti e
compagnia bella. Venne un tecnico, il sovreinten-
dente che se non c’¢ l'ingegnere prende le
funzioni dell’ingegnere. Va vicino a un compagno
e: senti, dice, io ti punisco, ti faccio questo e ti
faccio quest’altro. La reazione in massa: fischi e
pernacchie. E venne un capo pil vicino a questo,
e voleva fare rapporto a un compagno mio. Alla
reazione del rapporto che questo voleva fare,
veramente mi dovettero tirar via da sotto, perché
io lo volevo stroppia’. Tu non condizioni la salute
’e nisciuno, pecché ’a salute a noi cié cara,esi’a
salute tua non fa niente, t”a tieni pe’ tte.

Comunque ci sono stati cinque o sei compagni
che mi hanno mantenuto (io ero fresco dall’ospe-
dale, erano appena due o tre giorni che era andato
a lavorare e c’era stata la paura di un’operazione
per l'ulcera). Essendo che le prime voci del colera
sono state a Torre del Greco e a Ercolano e
I'officina essendo che & proprio in quella zona,
allora il discorso nostro era questo: voi vaccinateci
a noi che all’ufficio della capitaneria del porto
volente o nolente di sicuro ci sono tre-quattromila
scorte di vaccino, pecché quando arriva una nave
lo devono tenere. Noi siamo mille operai che
veniamo di tutta la Campania e il lavoro di noi
specialmente degli appalti € di pulire tutte le
schifezze dei treni italiani. Significa estendere il
colera per tutta la Campania se si verifica un solo
caso. A queste proposte i lavoratori in massa
escono e lo sciopero durd tre o quattro ore dalla
mattina fino a mezzogiorno. Tornando a questa
reazione, menano ‘a varecchina per terra, fanno
avede’ che si muovono. Puoi figurarti un’officina
moderna che loro dicono che é I'officina piu
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moderna del’Europa e nun ce steva manco ’a
creolina. Tenevano chella polvera bianca che poi
non ¢ buona manco pe’ accidere ’e chiattille.
Comunque dietro questa mossa che facciamo il
giorno appresso cercano di calmare gli animi e
dicono devono arrivare i vaccini, e allora io dongo
le indicazioni perché alla sera vennero dei compa-
gni e dicono: a Napoli devono arrivare diecimila
vaccini e arrivano a Torre del Greco o a Ercolano
e veneno divise, perd questo vaccino viene diviso
in questa maniera: per i medici, infermieri, nettur-
bini e compagnia bella. Allora che succede,
essendo che noi 1a facciamo i quaranta lavoratori
dell’appalto a Santa Maria la Bruna tutti i lavori di
pulizia e dieci siamo integrati a fare i lavori
ferroviari come abbiamo fatto sempre per un
decennio, allora visto che i ferrovieri gli danno i
palliativi e mai i curativi, pigliammo I'iniziativa il
giorno dopo, e vado io nell’ufficio vicino a questo
capo-tecnico e dico: senta signor D., senta, noi
non mettimmo mano si non facimmo ’a vaccina-
zione. Allora loro si incominciano a preoccupare,
e non lo dico pe’ ci piglia’ Petichetta e la
medaglia, ma si mettono piu paura di guaranta
lavoratori degli appalti che dei mille ferrovieri, e
poi sanno che quando noi decidimmo noi non
siamo quella gente che facimmo ‘o minuto ‘e
raccoglimento, cioé il minuto di sciopero, noi si fa
le settantasei ore, 'i quarantotto ore e o minimo é
ventiquattro ore, e allora tengono preoccupazione
pe ’sto fatto ccad. Pure se € una piccola parte delle
ferrovie dello stato, gli operai dell’appalto é stata
sempre una categoria molto compatta.

E’ accorso il medico, é venuto a dare il palliativo:
eh, ragazzi, bisogna pulirvi le mani, fa, e tutte
quelle solite stronzate che diceno dint’a ttelevi-
Allora cosi & cominciata la lotta dei
lavoratori per il vaccino.

Allora che € successo? piglia e dice: sentite,
adesso noi telefoniamo alla provincia oppure a
Torre del Greco, e ci portano i cinquanta vaccini
per vaccinare i lavoratori degli appalti, mo’
quando ¢i hanno vaccinato a noi é successo il
casino con i ferrovieri che era quello che noi
volevamo. Ma allora vero voi siete i dirigiavoli? I
compagni ferrovieri si sono dati da fare, e era
venerdi della settimana passata. Alla televisione
dice: noi abbiamo disinfettato tutti i treni e
compagnia bella, e non era vero niente, che
avevano disinfettato solo cinquanta lavoratori
degli appalti. I ferrovieri li hanno disinfettati il
lunedi, magari avevano buttato la varecchina in
terra, avevano buttato qualche poco di creolina da
qualche parte, ma pero non € stato vero niente
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che loro avevano disinfettato, e guarda caso che
attualmente proprio ieri & incominciato lo sciope-
ro al magazzino approvvigionamento proprio per i
servizi igienici per il personale di pulizia e
compagnia bella. E gli operai proprio hanno
sputtanato pure i sindacati. Hanno detto: si non
ve nne ’iate ’e ‘nnanze i piedi v’abuttamo ’e cavuci
e hanno proclamato uno sciopero a oltranza che
durera tre o quattro giorni, e hanno costituito 'nu
comitato autonomo.

Il caso mio, e decine e centinaia di compagni la
pensano come me, & che il vaccino & un palliativo,
mentre che noi vogliamo il curativo. Perché la
paura resta sempre, 'immondizia non & scompar-
sa, le fogne ci sono ancora, e ti posso citare che

qui a San Giovanni ci sta un depuratore che é

stato fatto nel periodo 58 e non é andato mai in
funzione, e si sono mangiati qualcosa come tre o
quattro miliardi della Cassa del Mezzogiorno,
I'impresa Fasano e tutti i ministri della Cassa che
si sono succeduti man mano dal ’58 fino a oggi, e
questa ¢ una dimostrazione di fatto che questa
gente pure se ci danno la vaccinazione non ci
danno la sicurezza. Noi vogliamo i ceneratori, le
vasche di depurazione, ’na cosa per eliminare le
infezioni non solo coleriche, ma i tifi paratifi e
tutte queste cose. Perché sappiamo come funzio-
na il meccanismo.

Pasquale

APPUNTI SUL COLERA

A leggere i giornali del nord, e pil ancora i
settimanali — i cui giornalisti hanno avuto piu
tempo per pensarci — c’é¢ da restare allibiti: si
riscatena ogni vecchio pregiudizio, il razzismo
serpeggia e esplode, 'entitd mitica detta «sotto-
proletariato» € accusata delle solite mille colpe, e
il «pericolo fascista» che viene dal sud € tema per
esercitazioni ormai di prammatica. Si scivola dai
precisi interessi politici all'idiozia, dall'interessata
condanna che fa il Corriere della classe dirigente
meridionale (parassitaria con tutto quel che se-
gue) alle folkloriche banalita soddisfatte del solito
Espresso, mai cosi vacuo e inefficiente. Ci si
allinea di fatto su due temi obbligati, su due reati

sicuri: la sporcizia dei napoletani e le cozze.

Non ci sono dubbi che Napoli sia una citta
«sporcay, e che le cozze siano venefiche. Ma come
mai? Una lunghissima eredita di amministrazioni
fasciste, monarchiche, democristiane e piu di
recente di centro-sinistra ha affidato la cittd in
mani di clientes che dir criminali ¢ dir poco.

La speculazione edilizia di Lauro e di Gava ha
riempito ogni spazio vuoto, e convogliato sul
vecchio sistema fognario gli scarichi di nuovi
immensi quartieri. 1 «lagni», gid canalizzazioni
per ’agricoltura e specchi d’acqua per la lavora-
zione della canapa, partono dai paesi dell’interno,
attraversano zone tra le piu dense d’abitazione del
mondo, e scaricano a mare tonnellate di merda.
Nei quartieri Gescal e Ina, esistono convenzioni
per cui tocca a questi enti pulirli. E sono, com’era
prevedibile, i pid sporchi di tutti. Ma se si
escludono le zone dei ricchi, il centro, il Vomero
e Posillipo, in tutte le altre zone, e cioé nella
stragrande maggioranza, nei quartieri proletari e
popolari, gli scopini passano come e quando gli
pare. Quello della «nettezza urbana» € infatti uno
dei settori dove meglio ha prosperato il clienteli- |
smo: Lauro e i democristiani (e i fascisti della
Cisnal che hanno una loro fetta di potere in
questo settore) vi hanno infilato i loro protetti, a
volte i loro procacciatori di voti e i loro racco-
mandati, senza peraltro far nulla per rendere
minimamente moderni i sistemi di raccoglimento
e bruciatura delle immondizie, scaricate in parte
in cumuli immensi nei pochi spazi liberi ai margini
della citta (e gia all’inizio dell’estate vi furono
manifestazioni e barricate dei cittadini di quelle
zone contro questo sistema). Nei quartieri popola-
i, € parlo ad esempio di Montesanto, sotto casa
mia, gli scopini passavano ogni tre o quattro
giorni. I sacchetti si ammucchiano, puzzano, si
sfasciano; e nel vicolo stretto scorazzano decine e
decine di bambini. Al Vomero passano tutte le
mattine.

Altrove, ogni tanto le fogne esplodono e allagano, -
costruite per reggere un decimo di quello chevi
viene immesso. Nei bassi, I'aria ¢ irrespirabile, e
com’é ovvio, sono anche i locali piu abitati, quelli
dei pit poveri.

E’ noto che la mortalita infantile batte qui (e a
Palermo) i record europei. Meno noto € che
deteniamo il primato in fatto di tifo, paratifo,
enterocoliti, nonché tigna, meningiti, e via dicen-
do. Come sorprendersi che sia scoppiato anche il
colera? Secondo amici del LIGB, esso preesisteva
da anni a quest’ondata: e dozzine di enterocoliti
erano probabilmente gia colera. Le condizioni per
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una diffusione di massa dei vibrioni esistono da
sempre. La rete fognaria é stata costruita dopo il
colera dell’ ’81. Il depuratore di Ercolano, costato
qualche miliardo, e iniziato sul finire degli anni
cinquanta, non é ancora entrato in funzione, e
sotto vi scorrono (€ in riva al mare) vecchie fogne.
Basta fare un giro lungo la costa e dentro i
quartieri di questa zona per rendersi conto della
terrificante assenza di ogni protezione igienica: i
lagni sono scoperti e ne sale un fetore indescrivibi-
le, e lungo le sponde ci stanno case e case e
bambini e bambini; presso lo scarico di un
macello (a un passo da dove € scoppiato uno dei
primi casi mortali), cumuli di ossa e carne
putrefatta; strade dove I'immondizia é alta metri,
e altre dove, a ogni pioggia, i tombini saltano e le
fogne eruttano.

Le amministrazioni di questi paesi, che sono in
realtd un’unica immensa periferia napoletana,
sono DC. A Portici Aldo Crimi é anche il padrone
del quartiere detto «parco Crimi», ¢ uno dei
grandi speculatori della zona. A Torre del Greco,
che batte forse il record della sporcizia nazionale,
Ciro Ferrer ¢ il tale che ha detto che «con una
foglia di lauro in bocca le infezioni non si
prendono». E’ ancora qui che una delle farmacie
denunciate per la serrata antipopolare appartiene
alla locale presidentessa dc del’ONMI.

Il legami tra costoro e il centro, tramite "onnipre-
sente catena d’interessi e di legami della DC, sono
strettissimi. Comuni, provincia, regione, enti assi-
stenziali, sono legati agli stessi gruppi di potere (i
Gava, i Leone, i Sullo, i De Mita, ecc.) pronti
magari a tirarsi sedie a vicenda come € avvenuto
nei precongressi dc, ma solidali nella rapina
sistematica. Quelli di destra come quelli di «sini-
stra», perché sinistra vuol dire abbrancarsi meglio
alla sorgente di soldi e potere degli interventi
statali. E neanche, con buona pace del Corriere,
mancano i legami tra costoro e il nord: essi sono
ammanigliati non solo con lo stato, ma spesso
anche con le grandi industrie, che trovano qui
terreno buono per le loro speculazioni e i loro
intrallazzi, in particolare a livello di strutture di
distribuzione, ma anche a quelli di investimenti e
scambi di favori. E’ significativo, anche se certo
secondario, che il direttore del Maitino e autore
degli articoli su «Napoli eroica» (perché non
distrugge tutto e non assalta il comune) sia un
torinese. E la sua difesa d’ufficio della classe
dirigente napoletana di fronte agli attacchi dell’in-
dustria avanzata del Nord (e cioé di fronte al
progetto politico, che ha trovato un certo fiato
solo propagandistico agli inizi di questo centro
sinistra, di condizionare un pochettino la borghe-
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sia parassitaria, ma senza toccare la DC, dato che
é a lei che é affidato questo compito) non puod
essere che una grottesca lotta tra demagogie di
origine comune.

Come si & reagito al colera? La paura della prima
settimana, crescente e via via esasperata, ha avuto
effetti diversi sui ricchi e sui poveri. I primi hanno
chiuso le dimore napoletane e si sono trasferiti in
massa nelle ville. I secondi hanno lottato con
disperazione e con rabbia: gli operai imponendo la
disinfezione dei locali, gli abitanti dei quartieri e
delle periferie con barricate, incendi di immondi-
zla, cortei, blocchi stradali per chiedere il vaccino.
E il vaccino & arrivato, quando a palazzo San
Giacomo ¢ a Roma ci si € resi conto (in mezzo
allo scaricabarili abituale tra autoritad e enti che
pure appartengono alla stessa greppia) che la
situazione scottava. E’ stato imposto dai proletari.
Ma ¢ anche stato utilizzato da chi comanda come
una sorta di «grande magia», per scaricare le
tensioni, e placare le acque. E’ noto che il vaccino
immunizza ben poco. Ma questo lo sanno le
persone colte e alletterate, e naturalmente la
classe dirigente. Per la massa, il caos delle opinioni
«scientifiche», che non € solo di comodo perché,
anche se é incredibile, nessuno sembra avere le
idee chiare su questa malattia e sui modi per
prevenirla, non permetteva interpretazioni coeren-
ti. Un giornale diceva una cosa, un altro ne diceva
un’altra, e prima che si mettessero d’accordo sulle
cozze non restavano che i consigli del pitl ignobile
degli strumenti della propaganda democristiana, il
telegiornale: siate puliti. Certo, ma come si fa a
stare puliti, nei vicoli? Con le fogne che impesta-
no, coi topi che scorazzano, con le immondizie
che giacciono e fetono, e infine coi limoni che
salgono a prezzi di borsa nera, il lisoformio che
non si trova, la creolina che sparisce, le farmacie
che fanno la serrata? Resta il «miracolo» del
vaccino, e una volta vaccinati, in uno stato di
disinformazione generale, il sospiro di sollievo, la
fiducia nell'immunizzazione. Pil attenti e pil
informati, i ricchi riguadagnano le loro case di
cittd, convinti ormai definitivamente che anche il
colera € una malattia di classe, e che le loro case
con bagno, il loro palmo di lardo, i loro quartieri
ben serviti, li rendono automaticamente immuni,
come di fatto é. Basta solo aggiungervi un po’ di
santa cautela nei confronti degli sporchi sottopro-
letari dei quartieri, e cercare di tenerli a distanza
come dei paria.

La paura nasce di nuovo col caso della bambina di
San Giorgio a Cremano. Gli abitanti del vecchio

FF 2 k8] T



e T~

palazzo in rovina sono solo in parte ammassati
oggi nella vicina scuola popolare. Anche qui €
difficile descrivere non tanto la miseria e la
malsanita dell’ambiente, quanto il comportamen-
to delle autoritd. Nonostante la morte della
bambina, abitavano ancora famiglie nello stabile e
cera gente non vaccinata! Le autoritd erano
intervenute con una mano di calce, e con un
pacco di pasta e salsa quotidiano per ogni famiglia
trasferita nella scuola. Inoltre offrendo centomila
a nucleo perché abbandonassero e casa e scuola e
si arrangiassero. Il medico mandato dal comune
s'era rifiutato di salire le scale della casa dov'e
morta la bambina, e aveva dato i suoi consigli a
buona distanza dagli abitanti del palazzo. Il
cadavere della bambina era stato lavato e compo-
sto da un vicino. E al cimitero il prete che
ufficiava aveva la maschera antigas.

Si cominciava a morire non solo al Cotugno
sovraffollato dove De Lorenzo si sta preparando
alla futura propaganda elettorale (scommettia-
mo? ), ma nelle case. I ricoveri aumentano, e
riguardano anche gente gid vaccinata. Il grande
rimedio risulta chiaramente insufficiente (e su di
esso c'é ancora una confusione di base, che
nessuno ha mai chiarita: immunizza ciascuno di
noi al 50% o immunizza un cittadino si e uno
no? ). Ricominciano le barricate e i cortei, che
tuttora proseguono in particolare nella zona piu
calda della costa sud. A questo punto, salta fuori
I’altra magia, l'altro toccasana: le cozze. Ma a
questo nessun napoletano ha mai prestato mini-
mamente fede.

Se' ci fosse da dare un oscar dell’ignominia a
Napoli voterei per la rispettabile categoria dei
medici e dei farmacisti. Con tutto rispetto per le
puttane, piu figli di puttane dei medici (non solo
di qui, naturalmente, anche se qui la borghesia é
una cosa talmente infetta da spingere al massimo
ogni sua aberrazione e da non concedere eccezio-
ni), a Napoli forse non c’¢ nessun altro. La
categoria ha proclamato subito dopo lo scoppio
dell’epidemia che la situazione non é di sua
competenza, e ne € seguito un imboscamento
generale, oppure un mettersi a servizio dei ricchi,
oppure uno speculare su tutto, dalle visite ai
vaccini alle medicine. La serrata di parte dei
farmacisti nei primi giorni ha compiuto ’opera.
Contro questi benemeriti «amici dell’'umanita» mi
tornava in mente, e ne capivo fino in fondo le
motivazioni, lo slogan dell’occupazione a medici-
na nel 68 a Torino: «Non dite mai: grazie
dottore. Dite: crepa bastardo». -

Alcuni possono testimoniare di aver visto il via vai
di lussuose macchine napoletane nel recinto della
Nato: gli onorevoli e le autorita si sono vaccinati
in massa dagli americani, che sono stati i primi a
vaccinarsi e a vaccinare i loro addetti, aprendo le
porte ai loro amici. Solo quando la massa di gente
giunta a Bagnoli stava per assalire i cavalli di frisia
(!) piazzati dagli americani davanti al loro centro,
si sono decisi a aprilo, con gesto magnanimo
umanimemente esaltato dal Roma e dal Mattino e
dalle autorita. Per un giorno o due. Strane voci
sono circolate anche: che il vaccino americano é
migliore di quello italiano, e immunizza al cento
per cento. Non se n’é trovato conferma, ma
neanche smentite. Giro la questione, non indiffe-
rente politicamente, agli esperti.

Le cozze sono state distrutte, ma come ben dice il
compagno Pasquale nella sua intervista, la massa
di mezzi spiegati a Santa Lucia non ha avuto
ripetizione negli allevamenti (intoccati) fuori Na-
poli, verso Pozzuoli e il Fusaro e verso Portici e
Castellammare. E’ stata una mossa soprattutto
propagandistica: quale miglior capro espiatorio
delle silenziose, e indubbiamente merdose, cozze
del Castel dell’Ovo?

Il problema delle cozze ha aperto altri problemi.
Come in ogni attivitd economica, ci sono i
padroni e ci sono i servi. I padroni non hanno solo
le cozze, e una coltivazione in meno (coi rimborsi
che sapranno ottenere) non mette loro nessuna
paura. I servi sono invece sul lastrico. I pescatori
di Santa Lucia, che hanno cacciato i giornalisti e
fotografi dicendo che erano mandati dai padroni
della zona!, hanno dimostrato la loro disperazione
ingurgitando cozze, e la loro ragione scoperchian-
do i tombini: € di 1i e non dalle cozze, ¢ dalle
fogne e dagli inquinamenti che viene il colera.
Loro, almeno, sanno risalire alle origini.

Di fatto, oggi, sono sul lastrico, e come loro i
piccoli pescatori della costa in generale (perché i
padroni hanno un bel dire che il pesce non fa
male, ma la gente di qui sa dove e come € pescato,
in quale mare esso si nutre), e i piccoli rivenditori,
non solo di cozze e pesce ma, oggi, di «spassa-
tiempo» (lupini, semi salati, nocelline), di trippa,
di frutta, e di mille altre cose.

Il proletariato emarginato di Napoli € stato
colpito nelle sole possibilita di sopravvivenza
lasciategli dal sistema. Il numero dei disoccupati
aumenta vertiginosamente e ogni giorno le misure
sanitarie_prese dalle autorita lo elevano di centi-
naia e centinaia. I ristoranti e le imprese turistiche
licenziano, direttamente, data la crisi che stanno
attraversando e che diventera probabilmente ma-




croscopica I'anno prossimo, perché é ben prevedi-
bile che il colera, ormai endemico, rispuntera in
primavera se pure l'inverno lo fara quietare.

Come si reagisce a questa situazione? I cozzicari
di Santa Lucia chiedono in corteo di essere
assunti come spazzini. A Portici, pescatori e
cozzicari hanno strappato al comune un’indennita
di disoccupazione di centomila lire per famiglia.
La regione ha reagito, pare, con profonda irrita-
zione: «avete creato un precedente». E’ su questa
base che oggi si svolgono manifestazioni e assem-
blee lungo la costa e si comincia a farne nei
quartieri. Il problema del salario sociale, sinora
puramente teorico o quasi, ¢ diventato pressante.
La rivolta, allo stesso tempo, diventa azione
politica, con primi. embrioni organizzativi, con
precise richieste, con prospettive di lunga durata

Ma in generale é il problema del costo della vita
che si ripresenta in termini tragici. Chi ha pagato
il costo del colera sono stati i proletari. Fare i
conti in tasca alle famiglie é impressionante (come
¢ stato fatto, e verra pubblicato in un libro bianco
sul colera che uscira a ottobre). Non si possono
mangiare frutta e verdure, cozze e trippa e simili.
E che si mangia? L’eterna pasta e, consigliano i
giornali, la carne. Ma quale carne, col costo che
ha? I disinfettanti costano un occhio, le medicine
anche. Ogni famiglia ha dowvuto affrontare i
problemi del mercato nero di certi generi (alimen-
tari, disinfettanti) e i magri bilanci sono saltati. E
ci sono quelle dove i modi di guadagnare il poco
che si guadagna sono saltati completamente con i
divieti di cui sopra. Pill in generale, & chiaro che
oggi se il colera non assume dimensioni ancora pil
gravi lo si deve esclusivamente all’attenzione con
cui 1 napoletani seguono, in una situazione di
spaventose carenze, criteri di «disinfettazione»
familiare o di vicolo. I bambini vengono lavati pil
volte al giorno, le case puzzano di lisoformio, nei
vicoli le liti che scoppiano sono perché qualcuno
osa ancora portare in strada il sacchetto a perdere
di giorno e non di notte, dove il comlne non
arriva (in molti posti) le famiglie si tassano per
poter disinfettare quotidianamente la strada. A
questo si aggiunge la rapiditd con cui si formano
delegazioni e cortei o si alzano barricate quando i
servizi tomunali di disinfettazione tardano a
arrivare. La tensione € alta, la sfiducia nelle
autoritd piu alta ancora. Comincia forse per
Napoli un periodo di presa di coscienza collettiva
che puo significare una vera e propria trasforma-
zione nei rapporti politici interni alla citta.

Estisteva e esiste un preciso piano del potere per
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I’espulsione dal centro (dai quartieri spagnoli, da
quelli attorno al Duomo, dal Pallonetto di Santa
Lucia, dalla Sanita) della popolazione che vi
abita, e che trova nei complessi rapporti economi-
ci e sociali di queste zone i mezzi per sostentarsi e
sopravvivere. Di questo piano é stato il supercele-
rino questore Zamparelli a attuare, con le sue
«volanti anticrimine» e i suoi bulli travestiti in
motocicletta, i primi atti di guerra. Finite le
possibilitd di speculare su aree periferiche o
collinari ormai invase dal cemento, i notabili e i
loro amici sperano ormai nel «risanamento» del
centro storico e nell’espulsione dei proletari dai
quartieri per mettervi sopra le loro mani e farne
oro per le proprie tasche. E se Leone consola i
moribondi del Cotugno dicendo che tengono la
faccia comm”a’na pesca, il cardinale, sensibile alla
miseria, afferma che «bisogna sventrare». La
messa a fame dei cozzicari, dei pescatori e dei
venditori ambulanti € il primo passo di una lunga
guerra alla quale il colera pud servire di pretesto
come gia nell’ ’81. Allora, il Risanamento divenne
un ente che ancora controlla buona parte delle
speculazioni edili napoletane. E inoltre € allora
che venne costruito il sistema fognario napoleta-
no. Gia i notabili parlano di intervento straordina-
rio dello stato. Le fogne nuove forse si faranno, e
a mangiarci su saranno ancora una volta i signori
della DC.

Se la DC e il caravanserraglio della speculazione,
del magnamagna, della corruzione, e le sue impre-
se¢ sono ampiamente conoscibili anche dal Nord,
qual ¢ stato il comportamento delle altre forze
politiche?

I fascisti ... non si sono visti. Pili bravi a menar
mazzate nottetempo in agguati, data la loro
origine in massima parte vomerese (e il Vomero &
la Svizzera o i Parioli o il San Babila di Napoli),
che non a affrontare i rischi del colera, si sono
rintanati e sono comparsi solo con qualche cauto
manifesto per il vaccino. Piu veridicamente, han-
no capito di non poter gestire il colera, per
mancanza di un discorso accettabile a livello di
rabbia popolare (contro chi dovrebbero indirizzar-
la, se il loro Lauro é stato uno dei massimi artefici
del dramma napoletano, e dunque uno dei respon-
sabili? ) e perché il clima politico napoletano
attuale, con una forte e combattiva presenza
proletaria non lo permette (sulle reazioni nelle
fabbriche ci vorrebbe un discorso a parte che
qualche testimone o protagonista fara).

Il PCI é risultato come tante altre volte incapace
di dare indicazioni e gestire la lotta. Inizialmente,
anzi, ¢ sembrato porsi come una sorta di cuscinet-
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to tra popolazione e autoritd, ma per scegliere
infine una sorta di cauta mediazione ad alti livelli,
anche se la base si ¢ mossa e si € comportata
spesso ammirevolmente. In definitiva non ha dato
indicazioni di lotta, e se é chiaro che le possibilita
di recupero non gli mancano, coi vari discorsi
sulle riforme e sulla salute pubblica, e politica-
mente, per esempio, con le future elezioni ammi-
nistrative di Torre del Greco e di Pozzuoli, che di
certo vedranno un tracollo democristiano, tutta-
via non ha la volonta (e forse neanche la capacita)
di gestire alla base il movimento nato attorno al
colera. A «stare in mezzo al colera» lungo la costa
sud (e nelle fabbriche) hanno dimostrato di essere
ben pill capaci i compagni di Lotta Continua,
benché poco o per niente presenti nei quartieri
del centro. Per loro, oggi gli obiettivi di lotta sono
due: la ristrutturazione sanitaria e igienica della
citta, indennita di disoccupazione per tutte le
categorie colpite dai provvedimenti contro il
colera. Il quale, per suo conto, continua a
prosperare e va ormai considerato come un’altra
delle componenti stabili delle dure condizioni di
vita del proletariato napoletano.

13 settembre 1973
Goffredo Fofi

BAMBINI UOMINI A MONTESANTO

Napoli ha la stessa mortalita infantile di Bombay.
70 bambini su 1000 muoiono ogni anno nel
primo anno di vita. In questa situazione inoltre:
dei 337.000 bambini in Campania 'ONMI ne
assiste lo 0,7%: 2350

dei 137.000 bambini a Napoli 'ONMI ne assiste
lo 0,4%: 712.

15.000 bambini sono invece rinchiusi negli istituti
religiosi e privati della provincia di Napoli. Di
questi:

170 sono privi dell’autorizzazione di legge

33 sono in funzione da prima dell’emanazione
della legge

22 per minorati sono privi di stato giuridico.

I bambini che avrebbero bisogno di un’alimenta-
zione pil sana e abbondante di quella che la
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famiglia gli pud offrire sono certo alcune decine
di migliaia. Tra questi bambini inoltre, a causa del
sovraffollamento, da 1,3 abitanti pervanoa3 05
per vano nei quartieri proletari, sono diffuse le
malattie infettive, tifo, paratifo, epatite virale, e
un tempo anche la poliomelite. (Agosto 1973:
anche il colera. Nd.R.)

Di tutti questi bambini I’80% non raggiunge la
licenza media e da un’inchiesta di qualche anno fa
risultava anche che:

62 alunni su 100 hanno abbandonato la scuola
elementare.

Di questi:

33 sono entrati nella schiera dei lavoratori minori;
29 hanno interrotto gli studi perché i genitori non
potevano sostenere 'onere.

Al mancato intervento pubblico corrisponde poi
la organizzata speculazione degli istituti religiosi
(asili, nidi, elementari). Nel centro storico dei
83000 mgq. di aree coperte da edifici ben 376.000
sono occupati da insediamenti a carattere reli-
gioso. 11 31% dell’intero centro storico ospita ben
oltre 1000 chiese grandi, 20 conventi, ecc.

Un altro raffinato strumento della tipica opera-
zione capitalistica a Napoli che fa anche da
supporto alla situazione prima descritta & Iaver
«indotto» una ideologia della rassegnazione, del
fatalismo (quella «filosofia» napoletana del vivere
alla giornata, del tira a campa, di cui fa uso tutta
una letteratura servile, utile ai padroni per tenere i
proletari ancora pit schiavi). Per avere un’idea
dell’influenza di questa ideologia basti pensare
che se si chiede alle mamme di un quartiere
quanti bambini sono morti in un anno queste
parlano di quelli morti in maniera violenta (sotto
un tram, cadendo) e non accennano neanche ad
un numero ben maggiore di morti per varie
malattie.

E’ fin troppo facile ed evidente desumere da
questo sia pur sommario quadro che i piu colpiti
in questa situazione sono proprio i bambini,
perché sono i pitt deboli, i pil indifesi.

Bisogna ricordare che non esistono «bambini in
generale» e di conseguenza non esiste e non puo
esistere una pedagogia in generale (anche se €
comodo per il sistema che sembri normale questo)
ma esistono bambini borghesi, con i loro vizi, la
loro cultura, le loro esperienze il loro destino e
bambini proletari con la loro realtd di sfrutta-
mento e il loro destino in miseria.

Questi bambini sono dei veri e propri sfruttati ed
hanno dei precisi connotati di classe e sono
sfruttati non solo in maniera mediata (cioé
attraverso la famiglia) ma anche in proprio, sia
perché cominciano a lavorare a 5 anni (o ad
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arrangiarsi col contrabbando di sigarette) sia
perché sono i pili oppressi da un sistema che se ¢
crudele contro tutti gli individui a loro nega tutto,
perfino il diritto alla vita (gli nega la possibilita di
nutrirsi convenientemente, spazio per giocare,
verde per respirare, aria pilt pura di quella che si
respira nella strada inquinata dai gas di auto,
ospedali per essere curati, luoghi dove organizzar-
si). E’ morto un ragazzo di circa 12 anni in un
quartiere: si chiamava Umbertino Golia; ¢ morto
sotto un autobus presso la villa comunale dove era
andato a giocare a pallone con gli amici; la colpa
di chi ¢? Di qui non si scappa: o del ragazzo
imprudente o dell’autista, si sa!! Ed invece no! La
colpa é di chi non permetteva ad Umbertino di
giocare vicino a casa sua, di chi gli aveva fatto
capire che ormai 'unico posto dove giocare ¢ la
strada!!

E questi bambini, o meglio quelli che sopravvivo-
no di loro sono la futura leva della «delinquenza»
(prodotta dalla societa borghese allo stesso modo
che le Fiat 500).

Imparano I'arte d’arrangiarsi; molti di loro gia a
10 anni sanno che non devono tornare a casa ma
cavarsela da soli per mangiare; cominciano a fare
gli scippi e ad entrare ed uscire dai riformatori. In
loro é presente l'istinto di classe, si sentono
diversi dai bambini che hanno il papa che gli puo
comprare vestiti e giocattoli, sentono diffidenza e
poi odio verso i poliziotti, ma non sono in grado
di riconoscere gli amici dai nemici e la loro natura
di classe degenera: l'intelligenza e la creativita
diventa furbizia, la giusta violenza diventa rabbia
incontrollata che non provoca nessun danno ai
padroni, ma solo a loro stessi che cominciano a
fare la trafila dei riformatori (rompono le vetrine,
graffiano le macchine, scippano le vecchiette ma
ne ricavano solo un danno maggiore). Solo gli
idioti allora possono parlare della «liberta» deghi
«scugnizzi napoletani», della loro spensieratezza,
del come ¢ bello vivere alla giornata. O fingono o
non capiscono che & una schiavitll ancora maggio-
re, ¢ una forma ancora piu grave di sfruttamento:
¢ I'illusione della liberta; hanno la liberta di essere
nella miseria e la confusione che non li fa riuscire
a ribellarsi in maniera giusta e organizzata. Anche
quando fanno i guappi o le bande che si scontrano
tra loro, cadono nel gioco del padrone; credono di
comandare e sono i pit sfruttati, credono di
essere organizzati ed invece sono' disgregati e
diseducati dalla strada e al pili sono organizzati gli
uni contro gli altri a tirarsi le pietre ma non
contro chi li sfrutta tutti.

La Mensa per bambini proletari (vico Cappucci-

nelle a Tarsia, n. 13) & sorta a Napoli a meta
febbraio di quest’anno su iniziativa di alcuni
compagni e col sostegno di vari intellettuali. E’ al
centro di uno dei quartieri «storici» del sottopro-
letariato, Montesanto, nella zona centrale di
Napoli. I bambini che la frequentano sono circa
160 dai 4 ai 14 anni. Vengono all’'una, e mangiano
un pasto regolare, poi, divisi in gruppi d’eta, a
loro volta suddivisi spontaneamente per centri
d’interesse (come ovvio, abbastanza mutevoli),
giocano nel giardino, disegnano, costruiscono
burattini, recitano improvvisando, cantano, discu-
tono, fino alle 5, seguiti da giovani compagni e
compagne che, senza alcuna specializzazione né
preparazione in campo pedagogico, vanno inven-
tando, discutendo continuamente tutto, un loro
metodo di lavoro. Alla mensa vengono regolar-
mente ad aiutare molte madri, un gruppo di
studenti in medicina che sta impiantando un
lavoro sanitario, e via via, nelle ore del pomerig-
gio, i ragazzi pit grandi del quartiere con i quali si
stanno avviando delle attivitd di vario tipo. Oltre
a un’inchiesta che va avanti di fatto nel contatto
con queste realta, si raccolgono materiali, inter-
viste, dati su tutta la complessa realtd del quar-
tiere. E si partecipa a lotte (come quella sulla
colla che paralizza, per cui 100 operai calzaturieri
sono oggi all’ospedale o a letto) che investono il
guartiere come in genérale tutta la citta.

Anche se pud sembrare superfluo va evidenziato
pure come l’iniziativa, per la maniera stessa in cui
si struttura, si sottrae a qualunque interpretazione
puramente assistenziale. Le opere d’assistenza si
contraddistinguono, oltre che per il fatto di essere
spesso delle imprese criminose, per le discrimi-
nazioni che operano, tra bambini spastici e non,
bisognosi e non bisognosi, e per il fatto d’interve-
nire in maniera completamente esterna, in modo
tale che se crolla la struttura operante crolla tutta
I’iniziativa. La nostra impresa muove invece nel-
’ipotesi di costruire immediatamente le basi per
una «gestione autonomay» della mensa stessa da
parte delle famiglie, in una prospettiva che non ¢
di passiva accettazione, ma di lotta (per arrivare a
pretendere il finanziamento della mensa stessa, se
ci piace e va bene, dal Comune, dalla Regione o
dallo Stato, per arrivare a pretenderne altre
B0 i ).

Non solo, ma la mensa, proprio perché al centro
pone il problema del «mangiare», € un’autentica
provocazione contro tutta la citta che dei proble-
mi della fame ama non parlare, per parlare invece
di strutture, mentalita, retaggi storici, ignoranza
ecc. ... Confessiamo che solo quando abbiamo



visto la mensa funzionare ci siamo resi conto che
il problema della fame non era una nostra
forzatura, ci siamo resi conto che dietro le
apparenze di un relativo consumismo, anche in
questi quartieri, il cibo, il piatto quotidiano
rappresenta il pit comprimibile ed elastico dei
bisogni proletari, quello che nei periodi di crisi
viene necessariamente sacrificato rispetto ai con-
sumi obbligatori, come quello della casa, della
luce, dell’acqua, del gas, dei trasporti, dei cer-
tificati.

E ci siamo resi conto che il bisogno fondamentale,
ancora piu compresso e volutamente sacrificato
dalle autorita é quello medico. In una situazione
in cui morire bambini & facile, ammalarsi di
malattie infettive e gravi é ancora piu facile, non
esiste niente che assomigli ad una medicina
sociale, niente che si proponga immediatamente
di «curare gli ammalati». Anche qui le fughe dalla
realtd sono molte, anche qui gingillandosi con la
necessita di cambiare le strutture, di cambiare
tutto, si lasciano centinaia di migliaia di proletari
consegnati alla rassegnazione pil totale.

Per quanto riguarda l’attivitd concreta che si
svolgera nella mensa c’¢ da dire che una funzione
essenziale 1’avra il medico, o I’équipe che si
formerda, non tanto e non solo per organizzare
’ambulatorio tradizionale, ma proprio per svol-
gere un preciso compito di classe: «educare alla
salute», per dirla con una battuta cinese, spiegan-
do a mamme e bambini le cause di certe malattie,
insegnando a curarsi, a smascherare le falsita o le
«sbadataggini» dei medici della mutua, insegnan-
do i criteri delle diete ecc. ecc.... Tanti altr
compiti saranno chiariti in seguito, a seconda
anche delle esigenze che si delineeranno (uso della
pillola, malattie, aborto).

La nostra «pedagogia» si articolera su 2 punti
essenzialmente: 1° quello di fare imparare ai
bambini ad esprimersi per affermare i propri
diritti, leggere i giornali, i libri, vedere i film,
capire; 2° quello di fargli imparare a comunicare e
diffondere le proprie idee per denunciare delle
cose, affermarne altre, organizzarsi intorno ad
esse.

Il primo punto si cerchera di svilupparlo attraver-
so varie tecniche non scolastiche, come il teatro
(rappr. di scene di vita del quartiere...), il
giornalismo (inteso come creazione di pannelli coi
titoli e le foto dei giornali e rotocalchi, abitudine
alla lettura degli articoli pitt importanti). Quindi
Pitaliano s’impara perché tu sappia anche 1000
parole come il padrone e non solo 300 (e non

perché € giusto sapere coniugare il verbo avere!).
Il secondo si esplichera con !'insegnamento di
alcune tecniche di riproduzione, dai disegni per i
taze-bao alla linoleografia, al ciclostile, alla seri-
grafia, alla tipografia).

Un dato essenziale della nostra attivita culturale e
che noi non dobbiamo passare o trasmettere dei
contenuti: i contenuti di queste attivita saranno la
vita stessa dei ragazzi, le loro esigenze, i loro
problemi, i loro desideri, le loro volontd (la
disoccupazione nel quartiere, il lavoro minorile, il
campo di pallone).

In questo senso accettiamo quella frase di Walter
Benjamin in Programma per un teatro proletario
di bambini (Quaderni piacentini, 38): «La peda-
gogia proletaria dimostra la propria superiorita
garantendo ai bambini la realizzazione della loro
infanziay.

Un rilievo enorme avranno il gioco, il cinema, il
teatro, le attivita di costruzione.

Per la prima volta questi ragazzi, questi uomini di
dieci anni, hanno trovato una possibilita di discute-
re e di vivere insieme. Non ci facciamo illusioni che
il semplice vivere insieme cambi qualcosa, proprio
per questo nelle interviste e nei reportage che
seguono abbiamo volutamente messo in vista
come anche tra i bambini esistano gia oggi i tratti
caratteristici della classe cui appartengono, soprat-
tutto esistono enormi limiti e difetti contro cui
combattere, soprattutto volevamo dimostrare che
il metodo che ci anima é quello di guardare in
faccia la realta con la massima crudezza, e proprio
per questo con la massima volonta di trasformar-
la.

Da una discussione con un gruppo di ragazzi
e ragazze del quartiere sul problema del contrab-
bando.

X (ragazza di 15 anni) Come fanno? Si riunisco-
no in una stanza sei o sette quanti sono di loro,
poi uno dice all’altro: Quanti soldi hai? 10
milioni. Allora cinque te li conservi sulla banca e
cinque li punti su una nave. Finché non riescono a
fare i soldi per affittare una nave di sigarette.
Oltre ad affittare la nave affittano anche quelli
che la portano e il padrone della nave. Affittano
le navi che vanno in Grecia perché la c¢’¢ molto
contrabbando. La nave si ferma a poche miglia
dalla Grecia, poi arrivano gli altri che portano le
sigarette. Ci sta un sistema di collegamento con le
radio rice-trasmittenti, tra le navi che trasportano
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le sigarette e camion e pullman a terra. Le
sigarette vengono trasferite in grossi pacchi con
sopra scritto che contengono altre cose, per
esempio mangiadischi.

PASQUALE E la polizia?

X Per esempio quando c'é pericolo della polizia
mettono il disco oppure cantano Torna a Surrien-
to, che vuol dire che devono tornare indietro e
cambiare strada. Dai camion grossi le sigarette
vengono smistate su macchine normali in posti di
campagna, non nei centri abitati. La zona é di
solito a San G. Il capo di tutto questo traffico ¢
quello che tiene pill soldi e che mette insieme i
soldi delle altre persone, perché piu investi e pil
sigarette puoi comprare. E naturalmente si prende
il guadagno pil grosso. E’ lui che contratta coi
capitani della nave, € lui che comanda a tutti gli
spostamenti. E’ quello che rischia di meno, perché
sul posto non ci va, perché ci sta il capo, poi ci
stanno quelli pit sotto, che sono gli smerciatori
delle sigarette.

A Ma tu com’e che sai tutte queste cose?

X Perché mio padre era uno smerciatore, poi
adesso ¢ diventato pill importante e va sui
camion. Mio zio invece € un capo. Quando c¢’¢é la
spartizione del guadagno tra quelli che hanno
dato 1 soldi al capo, si spartisce secondo i soldi
che sono stati messi. Chi ha messo di pi piglia di
pit.

PASQUALE Io ho visto questo fatto, un’eserci-
tazione della polizia fatta a mare con la nave e
con Delicottero per far vedere come si bloccano i
contrabbandieri.

X Se la polizia non ha una denuncia precisa, col
nome della nave dove ci sono le sigarette non la
puo bloccare. Non la pud bloccare neanche se la
nave sta al largo, fuori dalle acque territoriali. Il
capo non puo fare il furbo e prendersi pia soldi,
perché tra quei cinque o sei che hanno messo i
soldi per il contrabbando, ¢’¢ un registro, tengono
il conto di tutto, e se il capo li volesse fregare gli
altri lo ucciderebbero. Segnano tutto, fanno i
conti. Pure mio padre tiene tutti i biglietti. La
divisione del contrabbando é tra il capo e quelli
che gli danno i soldi, poi ci sono i grossisti, poi le
bancarelle. Nella zona questa ¢’é solo uno grosso.

FRANCA (15 anni) Quanto guadagnano i piccoli
smerciatori?

X Ci stanno quelli che fanno i viaggi, e tutto
dipende dalle casse che riescono a portare. Puo
guadagnare 100-mila o 200 a seconda delle casse.

Il prezzo delle stecche adesso é di tremila o
tremiladuecento. Mio padre guadagnava per fare
viaggi fino a Barra 5 o 600 mila a volta! Quelli che
vendono le sigarette guadagnano 10 o 20 mila al
giorno.

NICO (16 anni) Ci sono quelli che smerciano e
guadagnano venti mila e anche di pit, come le
donne che stanno da pil tempo vicino alla
ferrovia Cumana e hanno un grosso giro di clienti,
€ Oogni gIOrNo Si pPOSSONO procurare una grossa
scorta di sigarette e avere alle loro dipendenze una
decina di ragazzini o altre donne che lavorano per
loro. :

TONINO (16 anni) Vende di piu chi riesce ad
avere piu tipi di sigarette, ma logicamente deve
avere pil soldi.

FRANCA Perché parliamo di queste cose?
A Per capire come si vive in questo quartiere.

FRANCA Va bene, ma se questi qui fanno il
contrabbando nel quartiere non ¢ colpa loro, €
che il governo fa schifo.

X E’ tutta colpa di Andreotti.

FRANCA Il governo non di il lavoro, e allora
grazie che fanno il contrabbando. La gente
disprezza chi lo fa ma non ¢ giusto perché questa
¢ la fatica che ci sta per mangiare. Non possiamo
dire che il contrabbandiere fa schifo, perché il
governo non gli offre un lavoro, e se lui non
lavora deve andarsene in Svizzera e in Germania?
Allora uno preferisce stare qui e fare il contrab-
bando. E” questo che io vorrei scrivere nell’inchie-
sta, che non si devono schifare i contrabbandieri!

X Lo sapete cosa fa la polizia quando ferma
qualche camion di sigarette? Si prende un po’ di
stecche e lascia passare. Il governo dovrebbe dare
la paga bastante per vivere a tutti, perché se non
ci sono che questi tipi di lavoro uno che deve
fare? Con i prezzi che ci sono oggi i soldi non
bastano mai.

CIRO (17 anni) Io sono senza il padre, e lavoro
in piazza Carita, faccio le scarpe, in un posto che
ci stanno 15 operai. Adesso dobbiamo parlare
anche di questo. E di come lavoriamo noi, chi in
un posto e chi in un altro.
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Detti memorabili di
Topogigio

I notabili mordevano il freno della tolleranza che
s’erano imposta, e il pitl insigne di loro, il distinto
e comprensivo onorevole Giovanni Leone, pre-
sidente della Camera dei deputati, si alzo infine di
scatto, un ditino per aria, a manifestarsi offeso.
«Faccia silenzio! — grido (lo trascrivo dai gior-
nali). — Non é questa la sede per simili consi-
derazioni. Qui non siamo in Parlamento. Siamo a
scuola. Lasci stare la politica e faccia lo stu-
dente».

Elio Vittorini, Scuola € politica, Il Menabo, n. 7,
1963 (vi si commenta l'episodio dell'inaugura-
zione dell’anno accademico a Napoli, in cui uno
studente, chiesta la parola, comincio a dire:
«Dalla Liberazione ad oggi la Repubblica italiana
non ha saputo mutare la struttura della propria
scuolay).

Nella storia dei popoli e anche del nostro paese,
gli studenti hanno interpretato spesso il ruolo piu
generoso. Ma quelli avevano un ideale (...). Questi
non hanno che una violenza fine a stessa, una
violenza senza ideali. (...) Non sono che la
proiezione vuota di quel Marcuse che non son
riuscito a leggere fino in fondo, io che leggo tutto.

Oriana Fallaci, a collogquio con il presidente Gio-
vanni Leone, L’Europeo, 26.4.72.

Io sono per Costituzione il comandante supremo
delle forze armate, le controllo, e credo di poter
affermare che al neofascismo sono proprio refrat-
tarie. Sono anche ben difese dal pericolo di tali
infiltrazioni e, a parer mio, il fatto che alcuni
personaggi militari siano passati dall’altra parte
dimostra che nell’ambiente dell’esercito non han-
no trovato il loro terreno. Quando alla polizia,

pud darsi che esista X o Y o Z che avverte certe
simpatie sul ... piano personale: fa parte della
natura umana. Ma non é la regola, no, ed escludo
che la polizia intenda coprire gli autori di nefan-
dezze come quelle compiute sulla Rame. Escludo
che nella polizia esista collusione o tolleranza pei
fascisti. I1 problema € un altro. E’ che la polizia
non viene aiutata. (id.)

Noi non facevamo un antifascismo attivo, ci
limitavano a formarci in una preparazione cultu-
rale di tono antifascista e cioé basata sui principi
di liberta, democrazia, solidarietd umana. Fu una
gran salvezza, per noi, I’Azione Cattolica: guai se
non 1’avessimo avuta. (...) Cosi fummo antifascisti
silenziosi. (...) Vede, davvero, per me, tutto
incomincio nel 1946. (id.)

Vede, io appena arrivato qui mi son posto il
problema: cosa sono? E ogni giorno rinnovo
questa specie di atto di contrizione. (id.)

Oh, non ci crederd: ma io, la sera, prima di
pregare per la mia famiglia, prego per I'ltalia.
Dico: «Aiutala, Signore. Perché ne ha proprio
bisogno. Falle riprendere la strada del progresso,
Signore. Perché ne ha proprio bisogno. (id.)

La tragedia di Vicenza, ad esempio: quelle due
povere donne ammazzate. Lo so, sono cose che
accadono in ogni cosiddetta societa civile. Pero si
ripercuotono talmente nell’animo mio! Io resto I,
mortificato, avvilito, e mi dico: chissa se la colpa
non € anche un po’ mia, un po’ nostra, come
classe dirigente. Chissd se pure io, pure noi ne
portiamo la responsabilita? (id.)

Io le donne le adoro. Per me le donne sono la cosa
pi bella che ci sia in circolazione. Dico sempre: il
piu forte argomento per dimostrare Iesistenza di
Dio é una bella donna. (id.)
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A modo mio sono un femminista. Dico a modo
mio perché, qualsiasi attivita abbiano, non so
vederle estraniate dalla famiglia. (id.)

Si accostava ai colerosi della prima divisione, la
mascherina appesa al collo, vivacissimo, con una
parola di conforto per ognuno e per ognuno una
frase scherzosa.

Il Giorno, 8.9.73 resoconto della visita all'ospe-
dale «Cotugnoy.

«Fatemi uscire, Presidente, al cancello ¢’¢ il mio
fidanzato che mi aspetta. Sapeste quanto bene ci
vogliamo!» Giovanni Leone ha levato le braccia,
impotente ad esaudire quel desiderio. « Aspettate,
siate pazienti, ’amore € infinito», ha risposto.
(id.)

... entra nella prima stanza, dove due vecchietti si
lamentano subito per la scarsezza del vitto.
«Amici, dovete mangiare poco per star benex,
replica Leone. «lo non me n’intendo, ma i medici
dicono che € cosi».

Il Corriere della Sera, 8.9.73
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Quando vede un gruppo di ragazze ricoverate, il
presidente commenta: «Bene, bene, vedo che ci
sono delle signorine. Non avete un’aria molto
malata. Sono contento». (id.)

«Avete ragione, aveta ragione. Ci sono passato
anch’io. Dieci anni fa mio figlio si prese I’epatite
virale con le cozze. Faremo come ha fatto Santa
Chiara: dopo che se ne scapparono i buoi, mise le
porte di ferro», (id.).

Nella stanza seguente, un’altra donna anziana
replica agli auguri del capo dello Stato dicendo:
«Auguri di che, presidente, auguri di stare a
letto? » «Ma no, vi alzerete presto, vedrete che vi
passa». (id.)

Curioso I'incontro con Maria Marturano, madre di
sette figli. Sollevandosi un poco sui gomiti, la
colerosa, fissando a stento Giovanni Leone, gli ha
chiesto: «E tu chi sei? » Pronti, quelli del seguito
’hanno informata. «E’ il capo dello Stato».
Tornando a stendersi sul letto, la Marturano aveva
I’aria di non crederci troppo e s’¢ tirata il lenzuolo
sulla faccia.

Il Giorno, §.9. 73
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La conoscenza
del potere

A differenza di altre volte, il golpe cileno é
stato vissuto da milioni di italiani come
qualcosa che potrebbe facilmente capitare
anche qui da noi,.ed ha quindi dato luogo a
un dibattito che ha notevolmente contribuito
a chiarire cio che le forze politiche in campo
si propongono. Tralasciamo I'esame delle ri-
sposte date da chi detiene il potere, che nel
complesso riflettono pin I'immagine ideo-
logica che ciascun gruppo ha di sé che non il
suo effettivo comportamento nella situazione
italiana. Con una sola eccezione, ma di rilievo:
sul Corriere della Sera, in contrasto apparente
con la recente linea di apertura a sinistra,
Enzo Bettiza ha tracciato un quadro dei
golpisti che, nella scia dei suoi articoli dedicati
al Brasile, vede in queste «tecnocrazie castren-
si», gia formate o in formazione, le continua-
trici «con altri mezzi delle proposte di giu-
stizia e di sviluppo mancate dalla sinistra». Il
cinismo di questi discorsi, formalmente limi-
tati al Sud America, é rivoltante; ma sara
anche il caso di chiedersi freddamente se per
caso non spunti in essi, per la prima volta, un
progetto o augurio della grossa borghesia
italiana per affrontare quei problemi sociali ed
economici che lo stesso Corriere considera
irresolvibili.

Vediamo che cosa é successo nel campo della
sinistra. La discussione si & concentrata, ov-
viamente, sul rapporto del PCI con la DC.

Di fronte alle critiche che gli vengono da
sinistra, il PCI ha fatto spesso uso di una
singolare metafora. Eccone un primo esempio:
« ... la nostra politica, che si propone, in
Italia, non solo la crescita dell'influenza e
della forza del nostro Partito ... ma anche un
movimento e uno spostamento tale, negli
orientamenti di grandi masse, che profon-
damente interessi e coinvolga tutte le parti di
sincera ispirazione democratica della DC ... »
(Paolo Bufalini, ['Unita, 16.9.73). E due

giorni dopo: « ... ed é da tali spostamenti di
fondo che nasce, anche, la possibilita di
battere ogni tendenza conservatrice e inte-
gralistica nella DC e di conquistare una diversa
dislocazione di questa forza ... » (1. pa., [’Uni-
ta, 18.9.73). Questa metafora dello «sposta-
mento delle masse» richiama irresistibilmente
la fisica di masse immobili, sollecitate da una
forza esteriore, e dice quindi abbastanza
chiaramente quale idea il PCI ha delle masse e
qual € il suo rapporto con esse. (E non
potrebbe essere altrimenti, considerata la sua
struttura attuale).

Questo rapporto risulta cosi, gid nella sua
definizione, funzionale e strumentale rispetto
all’accordo con la vera «forza» che si intende
raggiungere, la DC. Ora, che cosa rappresenta
la DC? Rappresenta, come partito, la classe
dirigente piu inetta e corrotta che esista oggi
in Europa. L’episodio recente del colera — che
esisteva prima che se ne parlasse e che
continuera a esistere anche quando non se ne
parlera pii — € uno degli avvisi di crak della
nostra societa, che si andranno infittendo nel
futuro. L’agganciamento che il PCI tenta nei
confronti di questo partito € sin da ora
I'elemento coesivo piu forte della situazione
di potere attuale; in prospettiva, si va a una
degradazione ulteriore del tessuto politico,
sociale, culturale del paese; a una retroces-

-sione provinciale che accentuera gli aspetti
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piu miserevoli del costume cattolico e tendera
a ridurre la lotta a una serie di battaglie
arretrate (dalla «battaglia per il pane» alla
«battaglia contro la cultura di destra»: siamo
gia dentro questa tendenza).

L’esito di questa degradazione non € scontato.
Il nostro paese ha gia dato numerose dimo-
strazioni di poter durare per decenni interi
nell’accettazione dell’inaccettabile, tra la di-
sperazione dei Machiavelli e la rassegnazione
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delle moltitudini. Come la torre di Pisa, che
pende pende e non crolla mai.

Pii verosimile ¢ pero un’evoluzione in cui alla
crescente insoddisfazione dal basso cor-
risponderanno tentaziohi autoritarie, pil o
meno «castrensi», dall’alto. A questo punto si
pone un problema che é di importanza fon-
damentale per la rivoluzione: che cosa signi-
fica, in un paese industriale avanzato, armare
le masse?

Evidentemente non si tratta di procedere,
come gia é stato fatto dilettantescamente, a
qualche giochetto clandestino che viene buo-
no per le riprese televisive di spettacoli ad alto
indice di gradimento. Si tratta di impa-
dronirsi, teoricamente e praticamente, della
conoscenza del potere, in ogni sua forma,
nessuna esclusa, in una misura almeno pari a
quella della conoscenza della struttura eco-
nomica. Questa conoscenza del potere e delle
sue articolazioni é sempre stata carente o non
esplicitata nel marxismo: impadronirsene é
essenziale per I'esito della rivoluzione. Nulla
puo essere rimandato. Nulla puo essere dele-
gato. Dovremmo ormai averlo imparato.
Dobbiamo percio prepararci a porre molte
domande, e a rispondervi: quali sono le
strutture di potere in gioco oggi? quale il loro
funzionamento concreto e le loro relazioni?
quali sono le armi di cui dispongono, e come
le maneggiano? quali sono le nostre?

Nei limiti delle proprie forze, é questo il
compito a cui la nostra rivista intende contri-
buire.

Lingua e
Klassenkampf

Per adattare il testo alle misure della rivista,
abbiamo dovuto riassumere qualche punto e
saltare dei passaggi;, ma contro voglia: perché esso
é ricchissimo di idee in ogni sua parte, anche nella
breve osservazione tra parentesi o nel singolo
esempio. Nel prossimo fascicolo pubblicheremo la
parte finale.

Questo testo ci sembra valere come capitolo
inaugurale per una «questione della linguay, nella
quale la competenza tocca a quelli che con la
lingua hanno quotidiani problemi per arrivare ad
impadronirsene. Si vedra quale nodo di problemi
sia l'insegnamento-apprendimento della lingua.

Premessa

Il testo ¢ stato composto nel gennaio 1973 e
concepito come documento di discussione inter-
na.

Chi siamo?

— Siamo emigranti a Francoforte, partecipiamo
agli scioperi per I'affitto, alle occupazioni di
case e alle manifestazioni. Noi stessi abbiamo
manifestato il bisogno di imparare il tedesco.

— Siamo compagni, tedeschi e di altri paesi, che
all’inizio hanno fatto o volevano fare lezioni
di tedesco agli emigranti. Volevamo metterci a
disposizione per ’'apprendimento del tedesco,
in vista di modificare la capacita linguistica e
con cid anche la coscienza politica degli
emigranti.

— Siamo gli emigranti, che hanno boicottato
questo tentativo. Ci siamo difesi contro que-
sta pedagogia, anche quando essa si presentava
come rivoluzionaria. Vogliamo essere auto-
nomi anche nell’apprendere.

— Dopo queste prime esperienze, tutti noi abbia-
mo riflettuto: «Che cosa significa la scuola per
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noi? E che cosa potrebbe significare un
apprendimento autonomo? Come possiamo
arrivare a un rapporto reciproco, in cui non
siamo piu tedeschi e emigranti, e neppure
«compagni» e «proletari»?

Che cosa vogliamo imparare gli uni dagli altri?
Come vogliamo modificarci gli uni e gli altri?
Che cosa vogliamo creare in comune?

Se per caso leggi questo testo, non troverai una
risposta chiara a queste domande. Se ti aspetti
chiare risposte a questi problemi, dovresti esami-
nare il tuo bisogno di chiarezza.

L’idea di partenza del nostro lavoro fu di mettere
a disposizione dei lavoratori immigrati gli stru-
menti d’ogni tipo che possono essere loro utili, o
indispensabili, per risolvere i molti problemi che
incontrano, tenendo conto del posto che essi
occupano nei rapporti di produzione e nella lotta
di classe in Germania.

Dai contatti che abbiamo avuto con gli immigrati
e con le, organizzazioni rivoluzionarie, ci sembro
subito che il problema piu sentito dagli immigrati
fosse la non-conoscenza della lingua tedesca.

La necessita di prendere la parola, di non delegare
pit la lingua, di prendere in mano non soltanto
I’azione, ma anche la riflessione e la discussione
interna e con i tedeschi, la necesita di uscire dal
ghetto linguistico in cui i lavoratori immigrati
sono rinchiusi e che essi ci facevano presente,
tutto cio ci condusse a progettare dei corsi di
tedesco.

Insegnare il tedesco. Ma quale tedesco?

Critica di alcuni metodi d'insegnamento del tede-
sco a Stranieri: progressione troppo rapida, situa-
zioni irreali o lontanissime dall’esperienza del-
l'operaio immigrato, passivita ideologica dello
studente, tutta l'iniziativa al metodo precostituito
e all'insegnante. Un caso a parte costituisce «il
tedesco per chi lavora» del Goethe Institut di
Roma. (Questo riassunto, come i successivi ¢ della
redazione).

Si tratta d'un corso concepito appositamente per
gli italiani che vanno a lavorare in Germania.

Come detto nelle note per 'uso del libro, il suo
scopo non € «insegnare completamente il tede-
sco» ma «dare a voi (ai lavoratori) la possibilita di
capire e di farvi capire nelle situazioni pia
importanti e piu frequenti della vita quotidiana»
... «Dopo ogni lezione, troverete una pagina

informativa che vi dard una serie di informazioni
sulla Germania, sulla vita e abitudini dei tedeschi,
su alcune difficoltd ambientali (sic!) che wvi
attendono e sui vostri doveri e diritti di lavorato-
ri».

Il metodo & basato sugli stessi meccanismi in uso
nella Berlitz: stesso tipo di «dialogo» pre-

costituito. Le sole operazioni che ’alunno abbia ~

la possibilita di compiere sono: associazione
(immagine-suono, suono-segno, immagine-segno),
ripetizione (delle risposte-tipo fornite dall’in-
segnante) e memorizzazione. Questo dovrebbe
bastare per «imparare le strutture fondamentali
del tedesco, e il loro uso», come annunciato nella
prefazione! :

Gli «allievi» sono cosi dispensati da ogni atteggia-
mento critico o semplicemente da ogni compren-
sione critica, mentre si facilitano delle relazioni
pedagogiche fortemente direttive: il «maestro»,
unico detentore del sapere, € 'unico che abbia la
parola e !’iniziativa nelle diverse fasi del corso.
«L’alunno», lui, non fa che «ascoltare, ripetere e
rispondere seguendo dei modelli», sempre passiva-
mente; si ammette soltanto I'iniziativa preordina-
ta. Bisogna essere attivamente passivi. Vi € in
questo una ammonizione anticipata sui rapporti
che, una volta in Germania, si stabiliranno dentro
la fabbrica.

L’acquisizione della lingua tedesca viene subordi-
nata allo scopo utilitario del metodo che é di
favorire l'integrazione del lavoratore straniero
nella societd tedesca capitalista. Questa integra-
zione si fa evidentemente «dalla base», mediante
presentazione continuamente ripetuta di un mo-
dello, quello del «perfetto lavoratore che accetta
tutto», compresa il suo proprio sfruttamento!

(...) Le pagine 30-33 sono consacrate alla descri-
zione di come sono i tedeschi. Il tono pero é tale
che il testo suona come presentazione del com-
portamento che il lavoratore dovra adottare in
Germania, pena [’esclusione sociale:

p. 30 — Come sono i tedeschi?

— (...) Il tedesco arriva sempre puntuale in
fabbrica e in ufficio. E non arriva puntuale perché
altrimenti perde dei soldi, arriva puntuale anche al
cinema, puntuale alla partita di calcio, puntuale
agli apputamenti. E’ sempre puntuale. (...) A volte
fa merenda sui prati. Dopo il pasto sua moglie
raccoglie i resti, le carte e le bucce, e porta tutto a
casa per buttare i rifiuti nella pattumiera. Anche
la pulizia é molto importante per lui. Non butta
mai per strada il biglietto usato del tram. Non
butta mai niente dalla finestra. In Germania
buttare una sigaretta sul pavimento d’un bar é
quasi un delitto.
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Il tedesco ride volentieri, ma non gquando sta
lavorando. E nemmeno ride dei poliziotti e dei
vigili. Un poliziotto gli fa paura, anche quando ha
la coscienza a posto, perché un poliziotto €
'ordine, & [!'autorita. Stessa cosa per i vigili.
L’ordine e la disciplina infatti sono importanti per
lui. Disciplina in fabbrica, disciplina sul lavoro,
disciplina nella strada. Quando aspetta ["autobus o
il tram, non spinge per passare davanti. Quando
I’autobus € pieno, aspetta quello seguente. Anche
nei bar e nei negozi, aspetta il proprio turno.

=)

Le realta vissute dai lavoratori stranieri non sono
rilevate, in questo metodo, che nella misura in cui
possono essere presentate come parte di un
«ordine naturale delle cose». Quanto alle realta
imbarazzanti (sciopero, critiche), neanche I’allu-
sione. Si puod notare che questo metodo ¢ stato il
primo a parlare delle condizioni di vita dei
lavoratori emigranti (prima si insegnava la lingua
parlando dell'ingegnere Dupont che fa visita al
collega Miiller). Ma esso veicola in modo tanto piu
sottile I'ideologia del sistema capitalista dentro il
quale si sforza di integrare i lavoratori stranieri, al
rango piu basso degli sfruttati, efficaci, discreti,
rassegnati e perfino ... riconoscenti.

p. 25 — Le aziende ci aiutano spesso a
trascorrere il tempo libero. Nella mia fabbrica
abbiamo un circolo di calcio in cui italiani e
tedeschi giocano assieme. Facciamo dei viaggi
organizzati dall’azienda e abbiamo costituito un
gruppo per il gioco delle carte. Una volta alla
settimana ci riuniamo e giochiamo a carte.

— Allora sembra che a te le cose vadano bene!

— Adesso, molto bene ...

In Francia, dopo un’analisi critica di metodi simili
a quelli usati in Germania, alcuni corsi hanno
tentato di adottare ai fini dell'alfabetizzazione, il
metodo di «coscientizzazione» di Paulo Freire,
pedagogo brasiliano che ha elaborato delle tecni-
che di alfabetizzazione usate dal 1962 al 1964 nel
Nord-Est del Brasile, la regione piu povera del
paese (15 milioni di analfabeti su 25 milioni di
abitanti).

Segue la descrizione del metodo di Freire median-
te lunghe citazioni di suoi scritti. In italiano, cfr.
P. Freire, La Pedagogia degli oppressi (ed. Monda-
dori, Milano, 1971)

Il metodo di Freire ha trovato la sua migliore
applicazione in Brasile, nell’alfabetizzazione dei
lavoratori agricoli. Nel metodo per [lalfabetiz-
zazione, che segue punto per punto il metodo
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generale esposto sopra, si distingue un tempo di
elaborazione e uno di pratica realizzazione.

Il primo tempo comprende a sua volta cinque fasi.
Prima fase: «rilevamento dell’'universo-vocabola-
rio» dei gruppi con i quali si va a lavorare; viene
fatto nel corso di incontri con gli abitanti della
zona interessata. Le parole «generatrici» dovreb-
bero venir fuori da questi rilievi.

La scelta delle parole nell’universo-vocabolario
rilevato, costituisce la seconda fase. La terza fase
¢ quella della codificazione di situazioni-problemi
portanti in sé degli elementi che saranno decodifi-
cati dai gruppi con la collaborazione del coordi-
natore; esse aprono alcune prospettive all’analisi
di problemi nazionali e regionali. Tra queste
prospettive si collocano le parole-generatrici.

La quarta fase € quella di elaborazione di schede
indicatrici per i coordinatori. La quinta fase e
I’elaborazione di schede con la decomposizione
delle famiglie fonetiche corrispondenti alle paro-
le-generatrici.

Dopo aver elaborato il materiale in forma di
diapositive ecc., dopo che i gruppi di coordinatori
e supervisori sono stati costituiti, allenati in
dibattiti relativi alle situazioni gia elaborate, e
provvisti delle loro schede indicatrici, allora co-
mincia il lavoro effettivo di alfabetizzazione.
Esempio: la parola favela (bidonville) — La
situazione é resa visiva sullo schermo, poi descrit-
ta e analizzata; favela pone i problemi dell’allog-
gio, dell’alimentazione, della salute, dell’educa-
zione ... Si passa poi alla visualizzazione della
parola stessa, indicando il suo contenuto seman-
tico. La parola viene infine mostrata, divisa in
sillabe, quindi in famiglie fonetiche: fa-ve-la.

fa - fe i fo fu
L T R o TS ]
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Il gruppo di quelli che imparano tenta di compor-
re altre parole con la combinazioni di cui dispone
(Education: pratique de la liberté, ed. Le Cerf,
1971).

In Francia si é adottato il metodo Freire con
modalita e finalita diverse, che sono analizzate in
Parler, lire écrire, lutter, vivre, ed. Maspero 1971.

Sulla base delle esperienze condotte in Brasile e in
Francia, noi abbiamo avviato una pratica speri-
mentale e critica di quello che ci sembrava il
guadagno positivo di quei diversi metodi; il tutto
in vista dell’insegnamento del tedesco ai lavoratori
immigrati.
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Da un’inchiesta tra gli immigrati, condotta nei
luoghi delle loro lotte e della loro vita quotidiana,
si ricava un materiale di base con il quale
cominciare le lezioni. Queste seguono un metodo
che comprende, come momento centrale, un
dialogo tra insegnante e alunni, con domande
poste individualmente dall’insegnante o da un
alunno ad un altro alunno.

Questo giuoco di domande e risposte venne
introdotto per arrivare alla acquisizione attiva
delle strutture e dei termini precedentemente

mostrati.

1 Gastarbeiter (lavoratori stranieri, abbreviato
GA) manifestavano delle resistenze molto forti a
rispondere individualmente alle domande poste.
D’altronde rispondevano spontaneamente e con
piacere in coro.

Ci é sembrato di capire che questa fosse la causa:
dovendo rispondere individualmente, essi si sen-
tivano giudicati, in concorrenza con gli altri,
donde un imbarazzo, quasi un timore: era il
ricordo di sconfitte sistematicamente subite ogni
volta che si erano trovati in situazioni di concor-




renza individuale? mentre ripetere e rispondere
tutti in coro li rassicurava: davano I'impressione di
provare un sentimento di solidarieta.
Cominciarono dunque a ripetere in coro tutte le
risposte e tutte le frasi che piu piacevano loro.
Queste frasi ripetute collettivamente wvenivano
subito fuori secondo un certo ritmo che prendeva
molto. Ci siamo allora chiesti se il ritmo non
avesse una grande importanza nella loro facolta di
memorizzare.

Abbiamo cercato di verificare questa ipotesi
mediante 1'utilizzazione unitaria di canzoni e

immagini, su un modello consigliato d’altronde
dagli stessi GA: quello dei Cantastorie siciliani;
significava anche richiamarsi ad una vecchia tra-
dizione tedesca, le Moritaten.

Abbiamo preso una canzone tedesca che raccon-
tava una situazione familiare ai GA e si poteva
arrangiare sul modello dei cantastorie. La prima
canzone scelta era «Tonio Schiavo» di Franz-Jo-
seph Degenhardt. La storia fu tradotta in immagi-
ni su alcuni cartoni che rappresentavano le diverse
scene.

Un compagno tedesco cantd la canzone per




intero. Quindi fu cantata strofa per strofa. Per
ogni strofa: esplicitazione delle parole non cono-
sciute, finché tutti hanno capito il senso di tutte
le parole.

Abbiamo poi cantato la canzone tutti insieme,
fino ad impararla. Infine: discussione del contenu-
to della canzone.

I risultati ottenuti consentono di pensare che
I'ipotesi sia stata verificata.

(...)

Man mano che le lezioni andavano avanti, erava-
mo sempre pit indotti a rilevare un gran numero
di lacune e carenze.

Anzitutto gli allievi non erano disponibili ad altro
che la recitazione collettiva delle frasi. Per il resto
erano distratti, rifiutavano di rispondere, rifiuta-
vano sistematicamente tutti gli esercizi strutturali
(domande e risposte seguendo i modelli, variazio-
ni su un pattern ecc.)

Per quanto i problemi toccati fossero sempre
parte della realtd esistenziale dei GA, appena
questi sentivano che se ne faceva un uso strumen-
tale ai fini dell’apprendimento del tedesco, secon-
do lo schema adottato, davano prova di un
accentuato assenteismo, oppure imbrogliavano le
carte.

In tutto cid c’era tuttavia un punto che ci
sembrava positivo, malgrado avesse conseguenze
disgregatrici, e cioé che essi provavano un piacere
malizioso nel porre domande in ogni direzione,
spostando ’argomento ognuno nel senso che gli
andava.

Questo ci ha portati a rimettere in questione la
nostra tecnica: a rivedere il funzionamento del
nostro gioco di domande e risposte, da una parte
e a rivedere tutta la struttura del corso, d’altra
parte.

La struttura del corso era determinata dal tipo di
materiale usato, conforme al metodo di Freire e
alle sue applicazioni francesi: l'animatore ha a sua
disposizione un materiale informativo notevole,
fatto di notizie sociologiche sui lavoratori, peda-
gogiche e didattiche sull’attivita che con essi
svolge,; i lavoratori hanno dei quaderni vuoti, sui
quali non é segnato che il modo imperativo di
riempirli. Questo schema é tale da escludere, per
sé, ogni reciprocita nel rapporto, e dungue
vanifica ogni pretesa di dialogo.

Sulla base delle critiche implicite rappresentate
dal comportamento dei lavoratori durante il
corso, ci é sembrato di potere, anzi di dovere,
criticare quel rapporto e quello schema. Non si
tratta per caso di rovesciarlo? di trovare il modo
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di rimettere, o piuttosto di lasciare il lavoratore al

centro e tutti quelli che possono apportargli delle

notizie e degli strumenti, attorno a lui? Avevamo
almeno studiato come i lavoratori avevano impa-
rato, con i propri mezzi, cio che gia essi sapevano

di tedesco, sui tedeschi e sulla Germania? Come

avevano proceduto? non era forse li il segreto di

tutto? Cosa volevano dire i lavoratori quando ci

dicevano «la vita é la nostra scuola» (Freire,

Conscientisation, INODEP, p. 33)? Non doveva-

mo noi porci la stessa domanda che ascoltando

quel contadino si pose Jomard de Brito: «Che
cosa si puo offrire ad un uomo adulto che afferma

’ho il mondo per scuola’? »?

Prendere sul serio tale domanda equivaleva a dire:

1. Che [I’iniziativa, non dell’insegnamento ma
dell’apprendimento, € e deve restare a colui
che apprende.

2. Che dunque, chi vuole portare qualcosa a chi
apprende gia per suo conto, € anche lui e deve
restare parte del mondo dal quale ['altro
apprende; & e deve restare un elemento di
questo mondo.

3. Che nessuno, se non i lavoratori, ha il diritto
di determinare in quale direzione o modo essi
hanno da imparare.

Erano questi dei criteri sufficienti per rimettere

interamente in questione le tecniche che avevano

fino allora adottate. Di esse I’elemento portante
era da vedere nel gioco di domande e risposte; con
esso I’insegnante, ponendo delle domande, formu-
lava come problema tanto la situazione codificata

quanto le risposte degli alunni, spingendoli a

risolvere quei problemi.

Un rovesciamento dei ruoli nel gioco delle doman-

de e risposte significava che le domande dovevano

ormai venire sistematicamente dagli «imparanti»

(«imparanti» e non piu «alunni»); le risposte a

tali domande dovevano venire da colui o da quelli

che sapevano qualcosa di preciso al riguardo; il

che non vuol dire che sia per forza sempre la

stessa persona, puo essere benissimo un altro

«imparante».

In tal modo, attraverso una serie di domande degli

«imparanti», questi potevano arrivare ad imparare

quello che volevano sapere sull’argomento visto,

nella direzione e nella misura esatta in cui
desideravano.

La realizzazione pratica di questo rovesciamento
di schema sollevava un certo numero di problemi
tra i quali: come colui che impara puo arrivare a
formulare dei problemi connessi con la situazione
indagata, in modo che cresca la sua presa di
coscienza?



Anzitutto abbiamo esaminato se questa era una
tecnica estranea al modo normale di procedere dei
GA nella loro lingua, o se al contrario gli era
familiare. Fu facile costatare che ogni domanda
successiva alla affermazione d’un altro, in genere
ogni contro-affermazione cominciante con un
«ma ...» — congiunzione delle piu usate tra i GA
con le altre: «ma come? », «che cazzo dici? » ecc.
— costituisce la formulazione sotto forma di
problema di cid che & stato appena detto.
Costatavamo tuttavia che questo restava sempre
inconsapevole; ed anche che restava bloccato
all’interno di schemi stereotipati: la problematica
non si rinnova affatto (tale lavoro non fu perd
condotto abbastanza in particolare per poter
stabilire una carta della problematica dei GA né
una lista delle struttura «problematiche» — in
mancanza d’una parola migliore — usate dai GA al
momento delle discussioni. Questo lavoro resta da
fare).

Restava ancora da vedere se era possibile che i GA
diventassero coscienti di questo fatto, che ogni
volta che vogliono approfondire una questione,
fanno praticamente ricorso alla formulazione pro-
blematica di cid che essi ritenevano come sicuro
su tale questione. Abbiamo dunque organizzato
una discussione sul tema: «domande e risposte:
loro funzione».

Non ci fu bisogno di maieutica perché i lavoratori
prendessero coscienza del ruolo della domanda
nell’approfondimento d’un problema; c¢’¢ di piu,
essi notarono il fatto che colui che pone le
domande impone di fatto la propria problematica:
egli conduce la discussione nel senso che desidera.
Scoprivano cosi tutta 'ambiguita del concetto
socratico di «dialogo» (che riprende Freire; fu
quello del resto il punto di partenza per noi della
critica a livello ideologico del metodo di Freire,
come si vedra piu avanti).

La conclusione della discussione fu che «chi pone
le domande ¢ il padrone della situazione». E le
prove a sostegno non mancarono. Per esempio
bastava guardare quello che fa la polizia: domande
e interrogatori; poi quello che sono i formulari
amministrativi: sequenze interminabili di doman-
de; e poi quello che fanno i padroni di fabbrica al
momento di assumere, i padroni di casa al
momento di affittare: ancora domande: e per
finire i capireparto in fabbrica, quando non si
rende abbastanza o la macchina € rotta: ancora e
sempre domande.

Dal riconoscimento di questo fatto all’azione il
passaggio fu immediato: «siamo noi che facciamo
le domande: non rispondere mai, ad ogni doman-
da rispondere con un’altra domanda». Si capovol-
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geva cosi la situazione e il principio: «se & il
padrone che pone le domande, porre le domande,
sapere e potere porre le domande rende padroni».
La presa di coscienza fu cosi forte che quando in
seguito capito a noi di porre una domanda (su una
banalita), la replica immediata fu: «per comincia-
re, chi ¢ che pone le domande qua? » (anche
questo in forma di domanda!).

Restava da risolvere il problema di trovare i mezzi
di mettere in pratica queste cose nella lingua
stessa che i GA devono imparare e che essi, per
definizione, non conoscono ancora.

La soluzione del problema fu questa: su un
pannello si traduceva in immagine una situazione.
Uno degli «imparanti» cominciava col porre una
domanda al riguardo. Il «sapiente» del momento
rispondeva. Questa risposta doveva essere formu-
lata in forma di domanda mediante le strutture
interrogative gia note, e cosi essa tornava come
domanda a colui che aveva risposto, o ad un altro.
Nuova risposta. Riformulazione di quest’ultima
risposta in forma di domanda ecc. Cio obbliga
ogni imparante ad essere attento non solo al
significato, ma anche alle parole e alle strutture
mediante le quali € formulata la risposta, poiché
sono le parole e le strutture della risposta che
devono essere utilizzate al momento di formulare
la nuova domanda.

C’¢ un taglio netto con la tecnica tradizionale
d’insegnamento, ed & che qui si ritrova il ritmo
naturale d'una discussione quotidiana. Nei tradi-
zionali corsi di lingua, anche quelli che utilizzano
i mezzi audivisivi, soprattutto all’inizio del corso,
si nota che le risposte degli alunni ricalcano le
domande del maestro. Cosi le risposte non con-
tengono di solito altro che il contenuto semantico
delle domande. Ad esempio:

«lIst das ein Bleistift? » «Ja, das ist ein Bleistift»
oppure: «Nein, das ist kein Bleistift». L’alunno
non € mai in condizione di rispondere, per
esempio: «Nein, das ist ein Arschloch», per la
semplice ragione che non conosce, € non pud
conoscere il termine che indica la cosa di cui si
tratta. La situazione é& assurda. Colui che deve
rispondere € proprio quello che non sa e che
dunque non pud rispondere. Da qui la tecnica
assurda:

(1) domanda dell’insegnante (2) modello di rispo-
sta dato dall’insegnante (3) ripetizione della do-
manda da parte dell'insegnante (4) risposta del-
I’'alunno che ripete la prima risposta data dall’in-
segnante.

Nella tecnica che noi abbiamo elaborato con i GA
— si potrebbe quasi dire che essi ¢i hanno
imposto, anche se la nostra partecipazione fu
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attiva — si fa piazza pulita di quel procedimento.
Si ha per esempio: (1) domanda di un «imparan-
te»: «was ist das? » (2) risposta d’un «sapiente»
del momento: «das ist ein Bleistifty (3) nuova
domanda d’un imparante a proposito d’un altro
oggetto: «ist das ein Bleistift? » (4) altra risposta
d’'un «sapiente» occasionale: «Nein, das ist ein
Hammer». E poco importa se, per porre la nuova
domanda, quello si «sbaglia» (che cosa vuol
dire? ) e dice «Das ist ein Bleistift? ?? » e la
domanda vien fuori solo dall’intonazione. Questa
tecnica rimane sempre pil efficace e pili «quoti-
diana».

I risultati di questa tecnica dal punto di vista della
comprensione e dell’espressione, sono notevoli.
Anche dal punto di vista della memorizzazione i
risultati sono decisamente superiori a quelli dei
metodi tradizionali, poiché c’¢ utilizzazione real-
mente attiva delle strutture e dei termini, essendo
che in questo tipo di esercizi strutturali cambia
non solo il senso della frase, ma anche il livello di
significato. E’ chiaro d’altra parte che la piega
presa dalla «discussione» dipende interamente dal
tipo di strutture utilizzate per formulare le
domande. (...) Gli «imparanti» non tarderanno ad
accorgersi della cosa, soprattutto in quanto hanno
la tendenza, dovendo imparare le strutture inter-
rogative una ad una, ad usare sempre la stessa
struttura (a fare il gioco dei perché, ad esempio).
L’esercizio prende allora 'andamento d’uno stu-
dio collettivo delle possibilita offerte da ogni
struttura, il che da subito un altro livello all’ap-
prendimento della lingua da quello dei corsi di
lingua in uso. Quelli che imparano potranno,
dopo un certo tempo, riconoscere da soli quali
sono le strutture interrogative che permettono un
approfondimento della discussione, e quelle che al
contrario portano in un vicolo cieco.

Questo consente una nuova concezione della
dialettica coscientizzazione-apprendimento. Se un
certo livello di coscienza permette di porre certe
domande, traducendo e rivelando quella coscien-
za, la posizione di certe domande e la riflessione
su di esse permette di elevare il livello di
coscienza. Se la presa di coscienza € sufficiente
per arrivare a porre sistematicamente e a studiare
«tutte» le possibilita di domanda, la coscienza
puo fare un vero salto qualitativo. (...)

L’importanza dei cambiamenti che noi siamo stati
«condotti» (nel vero senso del termine) a intro-
durre nelle nostre tecniche di partenza, ispirate ai
metodi dei francesi a loro volta ispirati ai principi
di Freire, € tale che noi vediamo definirsi i
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contorni d’un nuovo metodo. Ma:

— si tratta ancora d’un metodo per I'apprendi-
mento del tedesco?

— si tratta ancora d’un metodo di alfabetizzazio-
ne? e inoltre:

— quali sono le implicazioni di quei cambiamen-
ti a livello della teoria? quali sono le implica-
zioni ideologiche e politiche?

Rispondere a queste domande, € condurre una
critica di fondo della teoria, dell’ideologia e delle
conseguenze politiche del metodo di Freire.

«Il metodo € in realtd la forma esteriore della

coscienza, che si manifesta in azioni» (Pedagogia

degli oppressi).

Grazie alla sperimentazione critica alla quale

abbiamo sottoposto il suo metodo, siamo ora in

grado di determinare la sua reale coscienza.

Freire inizia I’esposizione della sua teoria con due

roboanti dichiarazioni di principio sulle quali

dapprima non si trova niente da ridire:

«La fiducia nel popolo & la premessa irrinunciabi-

le per un mutamento rivoluzionario».

«Nella lotta per la propria liberazione gli oppressi

devono essere modello a sé stessi».

Egli ne tira la conseguenza che gli oppresi devono

«partecipare» coscientemente all’atto della loro

liberazione; che dunque la pedagogia deve essere

una pedagogia con gli oppressi, e non per essi; e

che di conseguenza il giusto metodo d’un dirigen-

te rivoluzionario il cui compito sia di liberare gli
oppressi, risiede nel dialogo.

Sono queste le conseguenze che rimette diretta-

mente in questione la nostra sperimentazione

critica. E

La concezione che ha Freire del dialogo € stata

direttamente messa in questione dagli stessi GA:

allorché si & discusso della funzione delle doman-
de e risposte (si veda sopra). I GA hanno
riconosciuto esplicitamente e senza esitazione,

tutto il potere di manipolazione che € lasciato a

chi pone le domande, cioé a colui che conduce il

«dialogo». Si sono ben resi conto che la maieutica

socratica puo altrettanto bene far partorire un

topo a una montagna e una montagna a un topo.

Essi hanno ben visto che se il giusto metodo dei

dirigenti ¢ il «dialogo», il «dialogo» é lo strumen-

to per eccellenza della direzione.

Rivendicare I’iniziativa, oltre al controllo, nello

stesso processo di apprendimento ¢ rifiutare la

nozione di «partecipazione». Non si tratta di

partecipare, ma di essere «autonomi». Cioé non si

tratta di fare la pedagogia per gli oppressi, e

neanche con come crede Freire, ma la pedagogia

da parte degli oppressi.

Ma allora, si pud ancora parlare di pedagogia?

-
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Il metodo di Freire ¢ pedagogia nel senso piu
forte, perfino etimologico del termine: pedagogia,
la conduzione dei bambini.

Freire ha fiducia nel popolo, certo, ma solo in
quanto esso accetta di «dialogare» con lui, di
lasciarsi «coscientizzare». Parlare di «coscientiz-
zare» implica uno che fa e uno che viene fatto,
cioé che si ha accaparramento di tutto I’ambito
della coscienza da parte del pedagogo. «Dammi la
tua coscienza ed io avro fiducia in te» sembra dire
Freire.

E’ della ped-agogia per eccellenza.

E nella misura in cui non si tratta qui di bambini,
ma di adulti, del popolo (demos in greco), si
tratta allora di dem-agogia; e non é disgraziata-
mente un gioco di parole.

L'espressione cardine della teoria di Freire: fidu-
cia nel popolo, suona derisoria: s’¢ mai visto un
demagogo che non abbia fiducia nel popolo?
Queste espressioni possono sembrare troppo forti,
le conclusioni possono apparire affrettate e fonda-
te soltanto sull’etimologia. Non é cosi disgraziata-
mente. Bastera ricordare per cid I'utilizzazione
che si fa in Brasile del metodo di Freire da parte
del governo ultrareazionario al potere: governo
che non ha tardato a rendersi conto dell’uso che si
poteva fare del metodo di «dialogo», di «parteci-
pazione», di «fiducia», di «coscientizzazione». E
il popolo brasiliano si trova adesso a «dialogare»,
a «partecipare» e ad essere «coscientizzato» dal
governo: il governo pud adesso avere di nuovo
«fiducia» nel popolo.

E bastera vedere ancora I'utilizzazione che si fa in
Francia del concetto di «partecipazione» (di
mongeneralesca memoria), vedere come i lavora-
tori immigrati sono da ogni parte chiamati a
partecipare, per rendersi conto che sono concetti i
quali non offrono per se stessi alcuna garanzia.
Fatte queste premesse, siamo in condizione di
operare un rovesciamento critico del concetto
chiave di Freire, quello di fiducia nel popolo.

I capi rivoluzionari devono avere «fiducia nel
popolo» egli ci dice, «é la precondizione irrinun-
ciabile per un rovesciamento rivoluzionarioy.

La fiducia nel popolo é davvero un fatto straordi-
nario? Come un dirigente non avrebbe fiducia nel
popolo che egli conosce e che sa di poter
«coscientizzare» a suo gradimento?

Il grande problema delle classi subalterne, scrive
Renzo del Carria in Proletari senza rivoluzione, é
sempre stato quello della dualita dei fini. C’¢ da
una parte lo scopo delle classi subalterne, che é
sempre stato di rottura, di rivolta, anche di
rivoluzione; e c’¢ d’altra parte lo scopo delle classi
che dirigono in quel momento le classi subalterne.
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Classi dirigenti che possono essere rappresentate
da Garibaldi in Sicilia nel 1860, o dal Partito
Comunista durante la resistenza nel 43-48. Il
Jramma delle classi subalterne & sempre stato
questo, che, malgrado la dualita degli scopi, esse
hanno sempre mantenuto la loro fiducia nei
dirigenti del momento, e solo dopo la sconfitta la
trasferiscono su un nuovo strato dirigente, per
esserne regolarmente tradite dopo qualche anno.
)

Bisognerebbe dunque rivoltare la frase di Freire e
dire che «la diffidenza del popolo nei confronti di
tutti quelli che si presentano come suoi servitori,
¢ la precondizione irrinunciabile d'un rivolgi-
mento rivoluzionario». Espressione negativa, la
cui formula positiva sarebbe:

«La fiducia del popolo in se stesso é la precondi-
zione irrinunciabile d’un rivolgimento rivoluzio-
nario».

La sintesi di queste due espressioni sarebbe allora:
«La fiducia del popolo in se stesso e soltanto in se
stesso € la precondizione irrinunciabile d’un rivol-
gimento rivoluzionario».

Quest’idea ¢ stata espressa in una forma pregnante
da un GA che, mentre si discuteva sulle avanguar-
die, ci diceva:

«Le avanguardie vengono verso noi proletari e
dicono esattamente cid che noi vorremmo dire e
non sappiamo dire.

Fanno il nostro discorso. Ottengono la nostra
fiducia.

E poi, pian piano, cominciano a fare il loro
discorso, che non é piu il nostro, ma ormai hanno
la nostra fiducia ...

Ma fin dall’inizio, quando fanno il nostro discor-
0, proprio il nostro, c’é¢ una differenza, ed é che
sono loro a farlo e non noix».

Perché i proletari possano arrivare all’autonomia,
devono educarsi alla diffidenza.

La prima cosa che deve fare quello che vuole
partecipare all’opera dei preletari in vista della
loro autonomia culturale, é di discutere con loro
dei rischi mortali che corrono dandogli fiducia,
cio¢ lasciando a lui D'iniziativa di guidare la
crescita della loro coscienza. Discutere con loro le
condizioni irrinunciabili affinché cid che impara-
no siano veramente gli strumenti al servizio della
propria liberazione, e non delle catene che li
costringeranno ancor piu.

All’idea della coscientizzazione in vista dell’auto-
nomia, occorre sostituire quella di autonomia
nella presa di coscienza.

Nella concezione di Freire I'insegnante ha funzio-
ne di specchio: come lo specchio rappresenta




all'alunno la sua immagine, il che permette la
ri-flessione.

Cio che Freire dimentica é questo che, deforman-
te o no, lo specchio non pud riflettere altro che le
cose che si trovano nella direzione in cui € diretto.
Il vero problema & ancora una volta di sapere chi
tiene lo specchio in mano, chi «riflettes.

Per Freire ¢ semplice, ¢ molto moderno: ¢ un
gruppo di specialisti, che, con un lavoro interdi-
sciplinare, mette tutto a punto: temi, vocabolario,
materiale, struttura dell’insegnamento, tipo di
rapporto con gli alunni ecc. Certo, € indispen-
sabile che alcuni «rappresentanti» dei futuri
alunni «assistanoy» al lavoro degli specialisti; ed
ecco gli alunni trasformati in guardoni, non tutti,
state tranquilli, solo i rappresentanti.

E’ mediante riunioni di valutazione dei diversi
specialisti che si arriva, dialogando, a ricreare la
totalita da rappresentare agli alunni. Strano dialo-
go, che adesso non si fa pil tra insegnante e
alunni, ma tra specialisti.

Freire e i suoi specialisti decidono che le codifi-
cazioni sono loro riserva di caccia, cosi come la
formulazione dei problemi.

Non possono perd giustificare tale decisione.
Infatti I’'ambiente nel quale vivono gli alunni e
considerato un codice enorme, unico e vivente
che si tratta di decifrare. Decifrare al fine di
ricomporre a partire da esso un nuovo codice, che
poi sara dato agli alunni da decifrare. Gli speciali-
sti decidono che gli alunni saranno capaci di
decodificare il secondo codice composto dagli
specialisti, ma che non sono capaci di decodificare
il primo codice, quello vivente col quale si
confrontano quotidianamente.

Non viene loro in mente che i racconti dei
lavoratori sono gid un modo di decifrare e di
ricodificare la realta. Non viene loro in mente di
vedere se i lavoratori raccontano cose a vanvera
oppure se ogni racconto non contiene una proble-
matica reale.

Crediamo a stento che Freire non abbia notato
questo. Crediamo piuttosto che anche lui ha visto
che il primo deciframento € quello essenziale,
mentre il secondo € una ricucitura, un fare
secondario che viene dopo quello che hanno fatto
gli altri. Per questo un «promotore di coscienza»
come lui non poteva lasciare quel primo decifra-
mento all’iniziativa dei lavoratori stessi; tocca al
ped-agogo di far da guida.

La citazione di Mao a sostegno delle sue tesi
mostra bene quale sia il ruolo che gioca il
ped-agogo di Freire.
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Mao: «Dobbiamo insegnare con chiarezza alle
masse ci0 che abbiamo ricevuto dalle masse in
forma confusax.

Dal che risulta che il ped-agogo, come il dirigente
politico, stabilisce a priori che le masse hanno una
conoscenza confusa della propria realta, per cui
hanno bisogno di insegnanti che facciano da
intermediari tra le masse e le masse stesse.

Non basta dire come Freire che «nella lotta per la
propria liberazione gli oppressi devono essere
modello a se stessi». Questo infatti lascia la porta
aperta agli intermediari, cioé ai manipolatori.
Bisogna aggiungere che «nella lotta per la propria
liberazione gli oppressi devono darsi essi stessi il
proprio modello». Il che & a sua volta insuffi-
ciente, lasciando aperta la possibilita che gli
oppressi si diano come modello P'oppressore: cosa
che tra I'altro succede spesso.

La sintesi delle due espressioni ¢ dire che «nella
lotta per la propria liberazione gli oppressi devonc
darsi se stessi come modello».

E’ allora facile risolvere il problema di chi deve
preparare il materiale da sottoporre alla riflessione
degli «imparanti»: sono proprio questi. E’ la
condizione perché il contenuto dell’apprendi-
mento coincida con il processo stesso dell’appren-

dimento.

La riformulazione per rovesciamento dei principi
di Freire, ci permette di scrivere ora i principi
base per un metodo d’apprendimento autonomo
dei proletari:

1. Autonomia nella presa di coscienza, e non

coscientizzazione in vista dell’autonomia.

2. La fiducia degli oppressi in se stessi e soltanto
in se stessi é la precondizione irrinunciabile
d’un rivolgimento rivoluzionario.

3. Nella lotta per la propria liberazione gli
oppressi devono darsi se stessi come modello.

Dir questo é accettare come acquisito che i

proletari hanno una coscienza della propria op-

pressione sufficiente per manifestarsi in un meto-
do di apprendimento autonomo.

(continua)

(tradotto dall’originale francese; una traduzione

tedesca & comparsa su Aesthetik und Kommu-
nikation, n. 11, aprile 1973)
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Norma grammaticale e
- norma sociale

I linguisti affermano che la lingua é un sistema di
segni strutturato in tal modo da consentire con un
numero finito di regole e di elementi, la forma-
zione di un numero illimitato di frasi.

Ma a scuola cosa vediamo? che non si finisce mai
di imparare questo numero finito di regole,
mentre con esse si producono frasi in numero
sempre piu ristretto. La prosa scolastica € impres-
sionante per monotonia e per |’ossessiva trasgres-
sione di elementari regole grammaticali.

Per quanto grande, I'inettitudine dei maestri non
puo essere da sola la causa di questa stranezza.
Alla quale una seconda si aggiunge, e cioé che vi é
una specie di correlazione, non senza eccezioni
ma regolare abbastanza da meravigliare, tra abilita
linguistica e classe sociale degli alunni — inutile
dire in che senso funziona tale correlazione.
Questo secondo fatto da solo ha attirato I’atten-
zione generale. E’ un fatto molto sorprendente e
per di pilt moralmente del tutto inaccettabile,
come se Dio dotasse le classi sociali inferiori di
una inferiore competenza (competence) linguisti-
ca. Sociologi, pedagogisti e psicologi di ogni paese
civile hanno molto indagato al riguardo. Esiste
sull’argomento una letteratura specialistica e di-
vulgativa cosi spessa che ormai sembra di saper
tutto e i piu hanno smesso di meravigliarsi, senza
contare che alcuni non si sono mai meravigliati
ma subito e soltanto indignati.

Per parte mia, le spiegazioni fin qui date non
valgono piu dell’ipotesi d’'un Dio maligno, alla
quale del resto alcune somigliano non poco.
Inoltre ho sempre tenuto davanti tutti e due i
fatti, anche quello prima segnalato della lentezza
e difficolta con cui si apprende la lingua. [
problemi nascono soprattutto riguardo I'appren-
dimento della lingua scritta e credo di poterne
dare la ragione piu avanti.

I due fatti hanno una spiegazione comune. Sono
stata messa sulla strada che ritengo giusta, da una
indicazione che mi offrivano gli alunni ai quali io
insegnavo a scrivere (io lavoro nella scuola media
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e dunque questi alunni non erano dei princi-
pianti).

Essi, nonostante la mia riluttanza a correggere i
loro scritti o ad influenzarli con mie personali
suggestioni (cosa che ritenevo e ritengo contro-
producente proprio ai fini dell’apprendimento
linguistico) non hanno mai smesso di chiedermi
suggerimenti riguardo le forme pil corrette da
usare. Finché ho cominciato a prestare attenzione
alle loro richieste. Che erano di questo tipo — ne
riporto qualcuna annotata sul momento:

«come posso scrivere che quando a mio papa é
venuta la paralisi che eravamo a tavola, ho visto
improvvisamente che aveva la bocca storta? »,
oppure:

«io voglio dire che ci sono cose che non mi va di
somigliare a mia mamma. Come posso scrivere? ».
«Come si dice — domandano due che preparano la
relazione d’una ricerca — che finito l'orario di
lavoro gli operai sono liberi? ». Ricordo d’aver
chiesto di ritorno quale fosse il loro problema. E i
due spiegano che «liberi» non va bene, perché
pare che si voglia dire che durante il lavoro gli
operai non sono liberi e invece la fabbrica non é
una prigione ...

Forse € stato a questo punto che ho cominciato a
capire. Intanto ho dovuto riconoscere che non ci
sono sempre criteri linguistici per decidere una
questione che pure si presenta in forma linguisti-
ca. Ma non si pud dire che si tratta d’una
mancanza vera e propria, d’una mancanza che si
possa imputare alla lingua; al contrario, questa
nella sua indeterminatezza segnala dal suo interno
I’esistenza d’un problema reale. Nel quesito se-
mantico dei due alunni é intricato un problema
centrale della societa capitalista, quello del lavoro
salariato. Ad esso non c’¢ altra risposta che la
posizione esplicita del problema del lavoro salaria-
to, cosi come si trova in una pagina di Lavoro
salariato e capitale di Marx:

«Il lavoro & dunque una merce che il suo
possessore, il salariato, vende al capitale. Perché la
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vende? per vivere.

Ma il lavoro & anche I’attivita vitale propria del
lavoratore, I’espressione personale della sua vita. E
questa attivita vitale egli la vende a un terzo per
assicurarsi i mezzi necessari alla sua esistenza.
Cosi che la sua attivitd vitale non & altro che
P'unico mezzo di sussistenza. Lavora per vivere.
Non considera il lavoro in quanto tale come parte
della sua vita ... La vita comincia per lui quando
questa attivitd termina, a tavola, all’osteria, a
lettox.

D’altra parte, dice Marx, I’operaio & libero, perché
a differenza dello schiavo e del servo, vende se
stesso per un numero determinato di ore in
cambio d’un salario: «Il lavoratore libero vende se
stesso ... Mette in vendita 8, 10, 12, 15 ore della
sua vita, cioé un giorno che niente distingue dagli
altri ... Il lavoratore non appartiene né al padrone
né alla terra, ma 8, 10, 12 o 15 ore della sua vita
quotidiana appartengono a chi le comperas.
Riguardo gli altri due esempi si potrebbe fare
un’analisi in parte simile. Non ¢ immediatamente
chiaro P’aspetto linguistico del problema, si di-
rebbe anzi che non ha alcuna pertinenza lingui-
stica: gli alunni cercano una forma corretta per
esprimere idee che stanno correttamente espri-
mendo.

Dov’¢ il problema? bisogna capire la radice della
loro esitazione, che all’incirca é questa: dire del
padre, anzi scrivere che aveva la bocca storta é un
modo di esprimersi inadeguato o sbagliato perché
non tiene conto del dovuto rispetto al genitore;
forse alla originaria percezione del padre defor-
- mato si accompagnarono pensieri e sensazioni
- angoscianti. L’alunno chiede alla lingua una forma

* corretta, che vuol dire una forma che non evochi

- brutalmente la primitiva esperienza.

- Nella preoccupazione della correttezza linguistica
-~ si annidano altre preoccupazioni, in un nesso che
- non si pud districare semplicemente con una
migliore conoscenza della lingua (anche se, di
- fatto, una migliore conoscenza serve bene a

districare questi nessi, ma solo nel senso di
tacitarli e con l'effetto di una banalizzazione
mortificante della lingua).

Gli alunni si aspettavano probabilmente da me
che inventassi una autorevole convenzione lingui-
stica che colmasse il vuoto e dunque risolvesse
verbalmente il nodo problematico in cui si erano
imbattuti. E per poco io non ci cascavo, almeno
nel terzo caso; la prima semplificazione che mi
venne in mente fu di dire che gli operai durante

’orario di lavoro non sono liberi: un altro avrebbe

suggerito che gli operai fuori dalla fabbrica sono
«liberi dalle loro occupazioni» o qualcosa di
simile.

Nella tendenza a colmare le presunte mancanze
con convenzioni e regole supplementari é ricono-
scibile il presupposto della lingua come nomencla-
tura, un nome per ogni cosa, che non € soltanto
un grossolano errore teorico in linguistica, & anche
e soprattutto l'impostazione pratica con cui si
insegna a scrivere.

A scuola si insegna a leggere e scrivere corretta-
mente, si insegna la norma e la sua normale
applicazione. Cosa che dal punto di vista lingui-
stico non e possibile, semplicemente non & possi-
bile. Per due ragioni:

— la lingua ¢ un sistema incompleto o aperto, che
non ha una regola o una norma per tutto. Viene il
momento in cui il maestro e 1’alunno si trovano di
fronte il vuoto di criteri normativi;

— la lingua é un sistema di regole che si danno
insieme alla possibilita della loro trasgressione. La
scrittura poetica non esiste senza lo scarto dalla
norma, ma credo si possa dire che la lingua stessa
non pud esistere senza la possibilitd che le sue

stesse regole vengano violate. In questo la gram-

matica € un sistema normativo difforme da
qualsiasi altro.

Non c’¢ nella scuola niente che assomigli ad una
pratica poetica — tale non si pud chiamare la
lettura dei poeti, poiché questi vengono presentati




come modelli. Per definizione la scuola é per
insegnare la norma; non € neanche previsto il caso
di chi, conoscendola, se ne scosti consape-
volmente. Ogni scarto equivale automaticamente
ad ignoranza. Pochi mettono in dubbio che la
giusta sequenza dell’apprendimento linguistico sia
la seguente: prima assicurarsi che uno sappia le
regole, poi si regoli come vuole, con o senza
regole. La scuola é ovviamente il momento
dell’assicurarsi e, chissa, la vita sarebbe il momen-
to dello scarto possibile ...

Se I'apprendimento scolastico della lingua ¢ senza
fine, questo avviene perché nella scuola si intende
insegnare soltanto la norma, il parlare normale.

La lingua € una istituzione sociale di tipo parti-
colare, diversa da tutfte le altre; essa serve la
comunicazione ed espressione del pensiero all’in-
terno d’una certa societa ma le sue proprie
condizioni vitali non coincidono con le esigenze
di quella stessa societd. Vi sono esigenze che la
lingua non sempre puo soddisfare, non nel senso
di contenuti indicibili: esigenze di pacifica trascri-
zione, di neutrale esposizione, anche di chiarez-
za. A volte, per soddisfarle, si escogita una
retorica in cui cio che si vuole negare, tacere o
fingere, impone una elaborazione che appesan-
tisce la lingua fino a soffocarla.

Non si pud insegnare la lingua avendo in mente
soltanto il suo codice, perché la lingua ¢ un
sistema aperto; che vuol dire che ad un certo
punto esso non comanda pin il modo di forma-
zione delle frasi. Non soltanto, & per di pit un
sistema che detta la norma senza escluderne la
modificazione e la trasgressione.

Diventa possibile solo forzando il linguaggio ad
essere rappresentazione di un mondo dato di cose,
da ridire, come se fosse: chiamare le cose con il
loro nome. E per questo occorre precostituire
quel mondo ed escogitare una massa di conven-
zioni da aggiungere alla lingua, a costo di uccider-
la per soffocamento. Insomma si insegna a leggere
e scrivere soltanto come effetto collaterale di un
apprendimento pit vasto. Il di pil riguarda cio
che si deve dire e cid che non si deve dire e come
si deve dire e quando, un complesso di prescrizio-
ni che hanno direttamente a che fare con le
norme sociali. Il di pit serve a colmare il vuoto e a
risolvere i conflitti che la lingua non tace né
risolve.

Il linguaggio viene insegnato come se dovesse
semplicemente servire a nominare un mondo
precostituito di cose. Ci vuole molto tempo e
molta fatica per insegnare/imparare a parlare del
mondo, anzi a far esistere un mondo del quale si
possa parlare conforme a grammatica, codice
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penale e civile, regolamento di polizia, usi e
costumi e stereotipi, per far passare attraverso una
regola di grammatica dieci altri comandamenti.

La polemica didattica tra linguisti e maestri &
senza soluzione nei termini in cui & posta. Il
linguista & portatore di una istanza astratta che
ricava, con giusti argomenti, dalla analisi del
sistema linguistico: lasciare agli alunni massima
liberta linguistica, tolleranza degli errori di gram-
matica (spariranno spontaneamente) ecc. Il mae-
stro che insegna a scrivere, deve sanare la discre-
panza tra un ordine grammaticale immotivato,
lacunoso e instabile, da una parte, e il sistema di
significati pieno, gerarchico e selettivo. Questo
deve trovare espressione in quello.

Le arbitrarie sitemazioni grammaticali in uso nella
scuola — che i linguisti trovano scientificamente
aberranti — sono il tentativo di dare alla lingua la
forma di un sistema gerarchico, esattamente la
forma del sistema di norme sociali. Certe regole
imposte agli alunni (a cominciare dall’asilo: «non
si dice culo, si dice sederino») sono una cosa
ridicola in sé, ma hanno un peso rilevante, poiché
sono dettate dalla necessita di adeguare I'espres-
sione linguistica al suo contenuto, che ¢ tutta una
societa, tutta una cultura.

Nella imperfetta norma grammaticale si insinuano
altre norme, altri imperativi, che formano un
supercodice capace esso di regolare la comunica-
zione sociale e I’espressione del pensiero.
L’effetto finale € appunto quello di una corri-
spondenza tra correttezza grammaticale e corretta
visione delle cose, cioé una visione delle cose che
implica il sistema di norme sociali e valori. A cid
si arriva praticamente in modo molto semplice.
Poiché la correttezza grammaticale di espressioni
linguistiche nuove non € sempre né necessaria-
mente garantita dal codice linguistico, anche
perfettamente conosciuto, nell’incertezza conse-
guente a questo difetto di normativita, alunni e
maestri preferiscono ribattere su forme gia elabo-
rate, note e sicuramente corrette. Ribattono cioé
sul luogo sicuro dell’ovvio e del banale, per la cui
comunicazione la forma é disponibile gia elabo-
rata. Succede d’altra parte che la comunicazione
del pensiero sia affidata a espressioni linguistiche
scorrette e/o oscure. Gli alunni inventano a volte
degli errori — violano il codice grammaticale —
per dire quello che vogliono dire, oppure ela-
borano espressioni il cui significato ¢
frammentato. L’alternativa corretta non esiste, o
esiste forse in qualche invenzione poetica, di cui
la stragrande maggioranza dei maestri € incapace e
che comunque € vietata agli alunni. Tra I’altro,
alcuni di questi «errori» hanno il tratto dell’in-
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venzione poetica. Non importa. A scuola si
insegna a scrivere normalmente, percid interviene
la correzione, che equivale in questi casi ad una
vera e propria correzione del pensiero, alla sua
g«normalizzazioney.

La prosa scolastica € come un genere letterario
capace solo di descrivere cose normali, giuste,
sensate, ovvie e pacifiche e che usa un codice
pieno e fisso. Il mezzo espressivo e il contenuto
sono solidali, si confermano e rafforzano a vicen-
da.

Percio I’alunno sospetta 1'esistenza di un errore
linguistico appena cid che vuole dire urta un
qualche imperativo sociale. Coerentemente egli
cerca dei criteri morali e sociali per uscire
dall’incertezza in cui lo lascia la lingua {poco o
bene conosciuta che sia), e viceversa: si affida alla
correttezza grammaticale (che gli assicura I'imita-
zione di forme gia elaborate) per garantirsi di
essere nel giusto e nel vero.

Gli alunni non arrivano quasi mai a muoversi con
disinvoltura nel genere letterario scolastico esem-
plificato in tutta la sua bruttezza da quelle
raccolte di temi svolti che si continuano a
stampare e vendere (adesso comprendono anche
relazioni, ricerche ecc.).

Gli alunni infatti falliscono il traguardo della
correttezza grammaticale e quello che esso impli-
ca di bieco conformismo e di retorica insulsa; in
genere non raggiungono traguardi alternativi, sem-
plicemente si accaniscono, con esasperante ripeti-
tivita, a violare certe elementari regole grammati-
cali sempre le stesse.

La interiorizzazione delle norme sociali — molte,
complicate e pesanti — si fa rapidamente e quasi
alla perfezione. Nonostante che norma sociale e
norma linguistica siano imposte in modi simili, i
risultati sono diversi: il numero dei devianti d’ogni
genere € una minoranza nella massa dei buoni
cittadini, mentre eccezionali sono gli alunni che
sanno scrivere correttamente.

Che i risultati siano diversi si spiega facilmente col
fatto che la lingua scritta é appresa secondo un
principio improprio, cioé come se il linguaggio
fosse dominato da un ordine logico costrittivo,
che di fatto é la trascrizione del sistema ideolo-
gico dominante la comunicazione sociale. Il con-
tenuto reale viene interiorizzato meglio della sua
distorta impropria proiezione.

Non ¢ esatto parlare di proiezione, come se lingua
e realta sociale fossero su due piani nettamente
distinti. Meglio dire che alla lingua, particolar-
mente alla lingua scritta (la lingua parlata é
lasciata in una sorta di spontaneita espressiva che
spesso € ripetitiva e stereotipata) viene imposta
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una deviazione attraverso la norma sociale. 8i
insegna a scrivere trovando i vocaboli pitt appro-
priati, scegliendo i pensieri piu importanti, orga-
nizzando le idee ecc.; cioé attraverso un passaggio
alla strutturazione dei confenuti in un ordine
logico motivato, proprio come se la lingua fosse
pari pari lo strumento per esprimere un sistema
gerarchico e selettivo di valori e significati.
Perseguendo questi obiettivi, che sono tra i pil
generali e meno discussi della scuola, 'ostacolo
maggiore &, come si intuisce facilmente, il linguag-
gio stesso, con la sua singolare struttura, 1’arbitra-
rietd interna dell’ordine grammaticale.

Il linguista si esalta di cio, il pedagogo é imbaraz-
zato e la sua maggiore fatica consiste nel sanare
I'insanabile discrepanza. La puntigliosa severa
correzione di minuti errori d'ortografia fa parte di
un cerimoniale ossessivo, perché insomma al-
I'alunno che ha perfettamente e definitivamente
imparato che «culo» non € una parola della lingua
scritta, come far accettare che «giu» e «su» si
scrivono senza accento?

A questo tipo di situazioni — cioé al maestro che
insegna bene la norma sociale e si toglie percio la
possibilita di insegnare la lingua — non basta
opporsi semplicemente lasciando agli alunni la
massima libertd linguistica. Una concessione del
genere ¢ senza effetti importanti, poiché alle
spalle di essa continuera ad agire il sistema di
norme sociali con il suo potere strutturante nei
confronti della lingua. L’alunno non diventa
padrone della lingua semplicemente perché il
maestro gli permette di fare «errori», poiché
questa concessione non risolve positivamente i
problemi che pone I'uso linguistico, servira soltan-
to a conformarlo alle personali preoccupazioni
dello scrivente, non ad esplicitarle né ad affron-
tarle. Diventera una lingua scritta personale, come
quella parlata, ma come questa ripetitiva ed
evasiva.

La scrittura per tanti aspetti & un’attivita connes-
sa al corpo: lo prolunga ed in parte ne prende il
posto. La pratica della scrittura, mentre eredita le
servitll del corpo, si pone anche in conflitto con le
sue esigenze. Una pratica libera della scrittura sara
propriamente liberante, cioé potra avere un positi-
vo rapporto con il corpo, in due sensi: di rispettar-
ne le esigenze e di compensarne i limiti.

Queste ultime osservazioni sembrano portarci
lontano dal discorso precedente ed & meglio
perché finora non ¢ stato detto niente su un
aspetto fondamentale e preliminare a tutto: il
materiale della scrittura.

Mentre la lingua parlata ha una materialita in un
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certo senso precostituita dalla natura, la lingua
scritta ha un materiale storicamente determinato
e variante. Ora avviene che nell’insegnamento
della scrittura si adottano, senza nessuna rifles-
sione, dei procedimenti e dei materiali rigidi,
imponendoli all’'uso degli alunni.

Prima di un universo di significati, la norma
sociale impone una regolamentazione dei gesti.
Non occorre neanche dire, se non per enfa-
tizzarlo, il fatto della costrizione fisica che si
associa al primo apprendimento della lingua scrit-
ta (come a tutta la successiva pratica scolastica), e
di come tale costrizione sia superflua all’appren-
dimento specifico di essa. Anzi, contrastante
poiché il proprio della lingua € di rendere rappre-
sentabile cio che per altra via & escluso dalla
rappresentazione, per esempio un universo a n
dimensioni (scrittura matematica), un gatto che
abbaia, una maestra impiccata ... 1 gesti della
scrittura sono il sostegno materiale, per niente
neutrale o indifferente al significato espresso.

Vi sono limiti e norme che una societa in un certo
momento del suo sviluppo storico non pud non
imporre (il lavoro, I'igiene, il tabu dell’incesto ... )
e perd chi pretende insegnare la lingua, deve
nell’atto di tale insegnamento, sganciarsi anche da
essi. E’ necessario perché non si stabilisca nessuna
saldatura rigida tra lingua e sistema di norme
sociali, perché quella venga appresa nella sua
atipica struttura.

La quale struttura, detto in breve, comprende tre
livelli: materialita significante, ordine grammati-
cale, universo dei significati; tra essi vi € un giuoco
di interazione di grande complessita e fascino.

Ci sard un maesiro che abbia voglia di osservare e
favorire tale giuoco senza averne paura? Dai gesti
del corpo alle idee & una attraversata a piu
direzioni invertibili, che si puo fare con i bambini
scriventi. Parole e danza, scrittura e mimica, segni
e di-segni, segni per coprire e animare superfjici
vuote, ecc.

Questo procedimento sfiora la produzione arti-
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stica, anzi ne condivide I’essenziale. E non puo
che essere cosi, poiché ogni trasgressione di
norma ¢ tale da indurre angoscia. Anche nei
bambini (qui inciampa e muore ogni mitica
spontaneita infantile piti che nella sopravvalutata
tendenza imitativa). Solo facendo esistere un’al-
ternativa a cio che viene distrutto si va oltre il
vuoto e l’angoscia. L'invenzione artistica servi-
rebbe a questo.

Luisa Muraro




Un’analisi del lavoro che non voglia diventare una
- pagina di economia pohtlca riservata agli speciali-
j;' sti, esige che si prendano in considerazione, oltre
. ai dati oggettivi relativi al modo di produzione
capitalistica, anche le testimonianze dei soggetti
- che nel processo produttivo perdono e si appro-
priane contemporaneamente della loro esistenza.
~ Documenti scritti da operai, o da studenti che si
- prospettano le condizioni della loro futura occu-
. pazione, come vedremo un’altra volta, ci permet-
. tono di vedere piu chiaramente quali sono attual-
- mente le condizioni materiali della nostra esisten-
~ za e qual é il prezzo che paga la classe lavoratrice.
- Imparare dagli operai non vuol dire elogiarne la
- funzione egemone all’interno del processo rivolu-
.~ zionario, o fare l’esaltazione ideologica della
fatica che essi sacrificano alla collettivita; tutto
- questo € smentito dagli operai stessi, dall’analm
- che essi fanno della loro condizione e dal rifiuto
~della medesima che si manifesta sempre pil
'~ chiaramente nelle loro lotte.
I documenti che riportiamo ci aiutano a trovare la
- concretezza di un discorso sul lavoro che dovreb-
- be essere prioritario rispetto a ogni proposta di
.~ azione politica,

'?.']I costo della tristezza

- Lettera di un operaio al direttore del mensile
 illustratofiat, febbraio 1973, ripresa, per segnala-
- zione di una lettrice, da Fortebraccio su [ ‘Unita,
" 11 febbraio 1973.

- Scrivo a Lei come amico e come lettore del suo
giornale. Lei questa lettera non la fara pubblicare
certamente e mi fara contento.

" uno scritto che serve a farmi sfogare un po’,
alcosa che serve a farmi tenere ancora qualche
eranza.

Signor direttore, io ho bisogno del suo aiuto, mi
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creda. Non ho nessuno oltre che Lei a potere fare
qualche cosa in mio favore. Anche se l'avessi, non
ci farei niente, perché ho vergogna di presentarmi,
paura di rifiuto. Ho fatto la domanda per essere
trasferito a Napoli, non I’hanno accettata. Per
Cassino non lho fatta, per paura di un altro
rifiuto. Che vuole ho paura di tutto e di tutti, mi
vergogno. Solo scrivendo trovo un po’ di coraggio.
Lei mi dira, ce ne sono tanti che chiedono
trasferimenti a Cassino e a Napoli, io sono un caso
particolare. Da tre anni che lavoro in Fiat, un
anno si puo dire I'ho fatto di mutua. Lei dira:
«perchéy?, forse che non ho voglia di lavorare?
No. Le rispondo di no. A Napoli ho lavorato
giorno e notte, quando avevo il lavoro (sarto), in
ventanni di sartorie, mai un giorno di festa per
mio capriccio. Ecco spiegata la ragione per cui il
piemontese non resta mai in mutua. Lei lo sa cosa
significa campare in questo modo e lavorare fuori
dal proprio paese? No. Non puo saperio né lei né
i piemontesi, perché state nella vostra terra, avete
la vostra famiglia, avete tutto. Io non ho niente,
neanche voglia di morire, quando mia moglie,
tanto sola con un bambino di due anni e un altro
prossimo per la luce é triste dice: «non mi sento
beney, allora mutua.

Mi sa dire se io al mio paese farei come i
piemontesi 0 no? La perdita dei soldi stando in
mutua é enorme per me. Non ho ancora la
macchina e non penso neanche lontanamente a
farla. Si figuri che un mese al saldo ho preso la
busta paga, meno tre mila. Se lei vedesse dove
abito, un vero deserto, senza negozi, né niente.
Uscito da lavorare vado a casa, poi a fare la spesa
a Orbassano, due tram dalla mia abitazione. Ho
pure fatto domanda alle case IACP Fiat di
Orbassano, sarebbe un po’ meno doloroso, an-
drebbe mia moglie a fare spesa e si distrarrebbe
anche un po’, speriamo in bene.

Signor Direttore, forse le sembrera un po’ lunga,
ma per me é poca, le avrei scritto altre due pagine,
qualsiasi risposta che non sia di aiuto mi giungera

P I i e T |




senza nessun significato, ho pregato gia tanto e a
volte mi chiedo. possibile se Dio esiste il mondo
va cosi. Pero credo ancora nei miracoli, I'unica
cosa che ancora mi rimane € pregare e credere che
al mondo esiste ancora qualcuno capace a tendere
tutte e due le mani a chi ne ha veramente bisogno.

(lettera firmata)

L’operaio si rivolge al direttore considerandolo un
amico e giustificando la sua lettera come sfogo e
richiesta di aiuto. Nel rapporto che si stabilisce tra
il lavoratore e l'azienda, di cui il direttore &
portavoce, il padrone appare agli occhi del suo
dipendente come il capitalista che puo licenziarlo
per il suo scarso rendimento sul lavoro, ma anche
genericamente come un dio-padre che ha in mano
il suo destino, di fronte al quale non resta che
pregare e aspettare il miracolo. E gia qui si vede
chiaramente come |’alienazione dell’operaio non
sia solo alienazione economica, espropriazione
della propria attivitd lavorativa, ma alienazione
della vita in toto; la felicita e la sofferenza, oltre
che la propria realizzazione, sono affidate a un
altro. Il padrone, essendo colui che assicura la
sopravvivenza, che da da mangiare, si carica
inevitabilmente di attribuzioni complesse e ambi-
valenti. E’ come se accanto o dentro la stessa
alienazione economica si situassero forme di
alienazione pil arcaiche (sia in riferimento alla
storia dell’individuo che della specie) che ritarda-
no e rendono piu precario ogni sforzo di emanci-
pazione.

Ma I’alienazione dell’operaio non ¢ solo espropria-
zione del potere sulla propria vita. Costretto a
vivere in un ambiente estraneo, nell’isolamento
dei quartieri dormitorio, esclusa la possibilita di
un lavoro che lo realizzi, il suo interesse piu forte
resta il legame con la moglie. Perché la moglie non
sia triste, e per essere lui meno solo, rinuncia allo
stipendio. Ma anche questa vita familiare, privatiz-
zata e separata dall’attivitd produttiva, come da

ogni altro rapporto sociale, appare una soluzione
disperata pii che un conforto.
Ed ecco la risposta del direttore Doglio:

Se abbiamo capito bene, il lettore se ne va in
mutua quando la moglie é triste. E la moglie, a
quanto pare, é triste un giorno su tre (sabato e
domenica esclusi). Qualcuno sa consigliare una
strada meno dispendiosa (per lui e per l'azienda)
per fronteggiare la tristezza della moglie? Per il
trasferimento nel Sud, piu volte abbiamo fatto
presente che non sono possibili i trasferimenti.

La risposta & la voce impersonale dell’azienda. Per
quanto l'operaio personalizza il rapporto, per
tanto 'altro si cela dietro gli interessi aziendali;
parla col «noi», quasi a far capire a chi scrive che
il suo interlocutore non & un individuo ma la
fabbrica, il capitale e le sue esigenze. E’ il
rapporto tra una persona e una macchina, tra un
uomo e un ingranaggio che ha le sue leggi e che
pertanto lo giudica secondo 'unico metro che gli
¢ funzionale, cioé il rendimento delle sue presta-
zioni di lavoro. L’individuo che il direttore ha di
fronte é visto solo come operaio e la sua vicenda
privata é presa in considerazione solo per poterne
calcolare la «dispendiosita». L’unico criterio di
giudizio é quello economico; la tristezza e la
solitudine meritano attenzione solo quando diven-
tano un ostacolo alla produttivitd capitalistica.

Non é la brevita della risposta che colpisce e

nemmeno il tono distaccato, ma lo scarto e
I’assoluta estraneita tra i due interlocutori. Gia in
questo rapporto si pud cogliere la ragione profon-
da del rifiuto del lavoro e dell’assenteismo, una
lotta quasi clandestina e privata contro il capitale
che sta assumendo proporzioni sempre maggiori.

Fortebraccio intitola il suo intervento «Una pove-
ra vita», che starebbe molto meglio su un roman-
zo di Hans Fallada. Dopo la lettura, chiunque
capisce che si tratta della «vita di un poveraccio».
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" Riporto i punti essenziali:

.. €sistono stati d'animo, sentimenti, condizioni
- dello spirito, che non sono consentiti ai lavoratori
e alla povera gente. (..) Lei, egregio signor
direttore di illustratofiat, poteva ben discutere
. con l'operaio napoletano, perché la sua lettera e
- discutibile, ma non aveva nessun diritto di scher-
~ nirlo per sentimenti che lei sarebbe pronto a
. comprendere nei padroni, se glieli confessassero.

. Mentre il direttore del mensile Fiat ignora voluta-
. mente la dimensione privata e personale della
lettera del dipendente e continua a riferirsi a lui
. esclusivamente come operaio, Fortebraccio, di
- fronte alla sincerita disarmante della lettera-sfogo,
. dimentica I'operaio e lo sostituisce con la figura
~ tradizionale del povero costretto per bisogno a
. mettere a nudo 1 suol sentimenti piu intimi.
~ L’operaio che confessa la sua solitudine, il suo
fotale disamore per tutto tranne che per la
~ famiglia, non collima con I’iconografia tradiziona-
.~ le dell’operaio, soggetto della lotta di classe; asso-
- miglia, se mai, al povero dellideologia cattolica
- che recupera attraverso i suoi buoni sentimenti la
' dignita che non gli consente la sua condizione
“sociale. Nell’argomentazione di Fortebraccio rie-
merge inconsapevolmente questa specie di inter-
‘classismo dei buoni sentimenti: gli affetti e gli
~ stati d’animo dell’operaio non sono diversi da
quelli di Agnelli, per cui il rimprovero che fa al
direttore ¢ di aver deriso' nell’operaio quei senti-
" menti che non avrebbe mai osato deridere nel suo
- padrone: farsi beffa di un poveraccio non € una
~cosa bella, lei poteva essere pil comprensivo e
- degnarsi di discutere con lui.

I due interventi, per quanto diversi, rientrano
" enframbi in una visione parziale e alienata del
-~ lavoro. 1l direttore dell’illustratofiat segue rigoro-
. samente la logica capitalistica per cui vita e ruolo
.'-pmduttivu dell’operaio si identificano; Fortebrac-
~ ¢io si muove in un ambito culturale che ¢ una
~ combinazione di marxismo e di cattolicesimo: la
~ divisione in classi ha il suo presupposto e le sue
. contraddizioni nei rapporti di produzione capitali-
‘stici e tocca solo indirettamente gli affetti e i
- rapporti «privati» dell’operaio. La separazione tra
yita e lavoro porta cosi alla peggiore delle
- mistificazioni: mentre nella fabbrica gli operai
‘trovano la loro unita di classe, per quanto
" guarda la famiglia e gli affetti la dlff'srenmazmne
" cade, e la morale cattolica ha buon gioco a
:Hwentare rimedio e soluzione universale, al di
'sﬁpra delle classi. Per Doglio, come per Fortebrac-
'¢io, la situazione che l'operaio descrive € un

sovrappiti; ha poco a che fare con la produttivita
capitalistica, e poco a che fare con la lotta di
classe. Mentre Doglio decide di ignorarla, Forte-
braccio vi dedica spazio, ma solo per riconoscere
che si tratta di «sentimenti e stati d’animo» a cui
il povero ha diritto quanto il ricco. Che la
tristezza, il senso di solitudine e I’'amore, siano
privilegio dei ricchi & frutto di una concezione
astratta che I'ideologia marxista ha favorito,
lasciando libero il cattolicesimo, in Italia, di
monopolizzare tutta la sfera degli affetti e dell’e-
ducazione. Nel caso dell’operaio che scrive al
mensile della Fiat é evidente, al contrario, come la
situazione affettiva si situi all’interno delle condi-
zioni di lavoro di cui € conseguenza e presupposto
nello stesso tempo: il lavoro scoraggia e mortifica,
e la tristezza ¢ tale da togliere la voglia di lavorare.
La solitudine e il rafforzamento dei legami fami-
liari, in assenza di altri legami culturali e sociali
con l'ambiente, sono strettamente connessi alle
condizioni di estraneita e di abbrutimento in cui
si svolge il lavoro salariato. Perdendo di vista
questa unitd si rischia di progettare un rovescia-
mento solo apparente dell’attuale modo di produ-
zione .

Produzione e rivoluzione

Lettera di Nicola Rizzo, operaio della Pirelli
Bicocca, pubblicata su Il Manifesto, del 7/8/73.

Compagni del Manifesto, é un vostro vecchio
simpatizzante che vi scrive, sono sempre stato
dalla parte del Manifesto perché capisco che é
anche la causa degli operai poveri. Non sono
abbonato al giornale ma lo leggo tutti i giorni.
Ebbene questa non me la dovete fare, di pubblica-
re ieri domenica 22 luglio una pagina intera di
propaganda maoista che quando la leggono gli
operai dicono: meglio stare con i riformisti, i
sindacati almeno ci danno la lira, ma se arriva il
vostro Mao ci danno solo la bandierina rossa e ci
fanno lavorare come prima.

lo non volevo crederci ma € la verita, stava scritto
proprio cosi e io mi domando: possibile che
nessun compagno italiano del Manifesto o di
Lotta Continua sia intervenuto per dire ai cinesi
che si sbagliano, che cosi sfruttano gli operai
come una volta prima della guerra facevano in
Russia quelli chiamati stacanovisti? Lo sfrutta-
mento dei lavoratori ha fanti nomi, e uno di
questi é: ideologia maoista. Non volevo crederci,
ma sta scritto anche sul nostro giornale. Ora sono
incerto di continuare a comperarlo, perché difen-
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diamo gli operai di Praga e di Budapest, e poi non
insorgiamo contro lo sfruttamento ammantato di
tante belle parole polverone? Che lotta di classe
puo fare l'operaio se tutto é in mano alle stesse
persone? Abbiamo sempre detto che anche dopo
la rivoluzione, l'autonomia degli operai deve
continuare.

Jo sono un vecchio operaio meridionale che ha
imparato a leggere e scrivere a Milano, ai tempi
delle fabbriche occupate e di Gramsci. lo ero tra
quelli che nell’altro dopoguerra abbiamo occupa-
to la Bianchi di via Plinio a Milano, avevamo le
armi e le bandiere rosse. Non mi ha mai fatto
paura il fascismo, ma non mi piace di vedere una
pagina cosi sul Manifesto, senza una riga di
commento e con un titolo falso. Spero vorrete
intervenire politicamente, senza ipocrisie, con la
lealta operaia che abbiamo sempre avuto, altri-
menti siamo peggio dei revisionisti che illudono la
gente con la promessa delle riforme.

Rivoluzione o produzione? Io come operaio non
voglio fare la parte del gabbato e contento. Non
facciamoci ingannare dalle parole. Sono disposto
a fare sacrifici per la causa ma non a essere preso

per il culo. Scusate se ho adoperato male parole,

e fate parlare sul giornale anche un vecchio
operaio che il suo Vietnam se lo trova alla Pirelli
Bicocca, non fate parlare solo i propagandisti!
Saluti comunisti

Nicola Rizzo
Pirelli Bicocca — Milano

La lettera ha avuto il merito di suscitare un
dibattito intorno a un tema fondamentale: 'orga-
nizzazione socialista del lavoro, e far venire alla

r____'_ - -

luce alcune contraddizioni ricorrenti nell’atteggia-

mento della sinistra extraparlamentare riguardo ai
paesi dell’est europeo e della Cina.

Quando un giornale di sinistra pubblica un docu-
mento proveniente dai paesi socialisti senza ac-
compagnarlo con una riga di commento, € piu che
legittimo che possa sorgere nel lettore il dubbio
espresso dall'operaio della Pirelli: € un testo di
propaganda? & un modello che ci viene proposto
per riconoscervi indicazioni strategiche valide
anche per noi? Richiesti dal Rizzo di una
spiegazione, i compagni del Manifesto prendono
le dovute distanze: il paginone sui sindacati cinesi
doveva avere solo il valore di «informazione e
documentazione», e comungqué non era stato
redatto da loro, bensi da una «delegazione varia-
mente composta». Successivamente, incalzata da
altre lettere, la redazione del giornale interviene
per esprimere riserve e critiche anche sul contenu-
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to del documento: riconosce che da una certa fase
della rivoluzione culturale a oggi ci sono stati dei
cambiamenti; azzarda le parole arretramento e
involuzione. Subito dopo perd comincia I'opera-
zione inversa, il recupero. Invece che di arretra-
mento si comincia a parlare di difficolta reali e
oggettive inerenti alle condizioni materiali esisten-
ti in Cina che avrebbero ostacolato il progetto di
accelerazione comunista, si reintroduce l'idea di
una «invisibilita» della societa cinese tanto cara a
Franco Fortini, che, intervenendo nel dibattito,
trova immagini pittoresche per definire I'uso che
delle questioni cinesi si fa quotidianamente nei
dibattiti politici. «Non usiamo la Cina come un
jolly per i nostri giochi, non trucchiamo le
dolorose cose nostre con i nomi di Mao, di Praga,
di Stalin, di Budapest e simili, simboli di realta
che spesso la impotenza trasforma nei tarocchi dei
nostri sogni». Ma quando Rizzo parla dell’ideolo-
gia del lavoro che trapela dai documenti della
propaganda maoista, non & il caso di invitarlo a
sfogliare i testi degli esperti per verificare se
I’affermazione corrisponde al vero. Puo farlo, ma
non & cio che interessa. Quello che conta e su cui
si pud aprire la discussione € che e stato posto un
problema: come si elimina lo sfruttamento e
’alienazione del lavoro? basta togliere di mezzo
la proprieta privata perché la massa dei produttori
non sia piu incatenata alla logica produttivistica
del capitale?

Rivoluzione o produzione — si chiede Rizzo, e in
questo modo pone un’alternativa che ha creato
confusione e fraintendimenti nei successivi inter-
venti al dibattito. C’¢ stato qualcuno, come
Franco Fortini e la stessa redazione del Manifesto,
che, senza tener conto del significato generale
della lettera, ha ritenuto opportuno segnalare
subito la scorrettezza teorica della proposizione
del Rizzo: lo sviluppo delle forze produttive non
pud essere contrapposto alla rivoluzione perché é
una delle contraddizioni del capitale, una delle
spinte determinanti per il cambiamento dei rap-
porti di produzione. Altri invece, radicalizzando
I’alternativa, hanno finito per identificare il rifiu-
to del lavoro alienato col rifiuto dello sviluppo ¢
della ricchezza, lasciando evidentemente a questi
termini il significato che essi hanno in una societa
capitalista.

L’impressione che si riporta dall’insieme degli
interventi ¢ che I’idea della sacralita del lavoro sia
ancora profondamente radicata. Qui tocca agli
intellettuali fare la difesa del lavoro, mentre
'operaio della Pirelli, confrontando la propria
condizione con quella degli operai socialisti, si
preoccupa giustamente di vedervi un’alternativa.
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a meravigha che questa alternativa si confi-
come confrapposizione tra progetto rivolu-
ario e produttivita! Per 'operaio che vive in
una societa capitalista, I'idea di sviluppo non puo
dissociarsi dall’idea di se stesso come produttore
di plusvalore, e 'idea di ricchezza non pud non
coincidere con l'illusione della ricchezza. Sia
soggettivamente che oggettivamente percio lo
iluppo si configura come una manifestazione
ifica dell’accumulazione capitalistica. Il fatto
he sia anche un momento di contraddizione del
apitale non dovrebbe far dimenticare tutta la
plessita e 'ambiguita che si nasconde dietro il
cetto di progresso e di incivilimento.

semplificazione in questo caso favorisce I'in-
nno del riformismo che vede la classe operaia
¢ continuatrice del progresso tecnico capitali-

Mi sembrano abbastanza indicative a questo pro-
posito le osservazioni che si leggono neiGrundis-
di K. Marx, in cui l'oscillazione del giudizio
ette appunto la contradditorieta dell’oggetto
analisi. Lo straordinario sviluppo delle forze
produttive che caratterizza la societa capitalista
spetto a quelle precedenti e che investe soprat-
tto la scienza e la tecnica e quindi i mezzi di
produzione, colpisce Marx per due motivi diversi,
1 quasi opposti: da un lato esso gli si presenta
come il massimo sforzo dell’'vomo per dominare
natura, dall’altro come un grandioso meccani-
a cui I'vomo ha ceduto la sua specificita di
re attivo e intelligente, riservandosi un ruolo
semplice custode. « L attivita dell’operaio — scri-
ve Marx — ridotta a una semplice astrazione di
attivitd, ¢ determinata e regolata da tutte le parti
dal movimento del macchinario, e non viceversa.
scienza, che costringe le membra inanimate
glle macchine ad agire conformemente ad uno
scopo come un automa, non esiste nella coscienza
- dell’operaio, ma agisce, attraverso la macchina,
. come un potere estraneo su di lui, come potere
- della macchina stessa» (vol. II, pag. 390). La
-~ «civiltd delle macchine», come risulta da questa
- descrizione, porta dunque in sé quell’impronta di
. disumanizzazione che si attribuisce al capitale.
«Lo sviluppo del mezzo di lavoro in macchine —
aggmnge infatti Marx — non & accidentale per il
capitale, ma ¢ la trasformazione e conversione
___onca del mezzo di lavoro ereditato dalla tradi-
zione in forma adeguata al capitale. L’accumula-
zione della scienza e dell’abilita, delle forze
roduttive generali del cervello sociale, rimane
si, rispetto al lavoro, assorbita nel capitale»

> chiaro percio che non si pud parlare di sviluppo
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in astratto, che non si pud pensare che basti
strappare ai capitalisti gli attuali mezzi di produ-
zione per fare il socialismo. Il progresso tecnolo-
gico e l'automazione ci mettono di fronte alla
necessitd di pensare la rivoluzione non solo nei
termini di un cambiamento dei rapporti di produ-
zione, ma soprattutto di una trasformazione dei
modi di produzione. Perché il lavoro di produzio-
ne materiale, come si presenta oggi, possa diventa-
reé «umanoy, cio¢ attraente e creativo per 'uomo,
non basta che assuma un carattere sociale.

Questa & certamente una condizione essenziale;
ma altrettanto essenziale & che gli operai si impa-
droniscano di quel «cervello» di intelligenza e abi-
lita sociale con cui controllare direttamente, e non
solo nominalmente e ideologicamente, il processo
produttivo.

Per ottenere questo € perd necessario che sia
posto come fine prioritario il «libero sviluppo
delle individualita» e cioé «la riduzione del lavoro
necessario della societd a un minimo, a cui
corrisponde poi la formazione e lo sviluppo
artistico, scientifico degli individui grazie al tem-
po divenuto libero e ai mezzi creati per loro». (I,
p.402).

E’ un peccato desiderare la felicitd? Per alcuni
nostri intellettuali sembra di si, tenuto conto
dello zelo con cui si affannano a descrivere,
analizzare e elogiare in versi le fatiche e le
sofferenze della classe operaia.

Lea Melandri



Nuovo suicidio di
Majakovskij

Davanti all'impietosa recensione che Ripellino ha
dedicato al libro di Scabia, Teatro nello spazio
degli scontri — Bulzoni 73 —, nell’Espresso del
9.1X.73, c¢'é¢ da porsi legittimamente la domanda
su chi tra i due abbia individuato l'ultima spiaggia
rimasta al fatto teatrale e culturale in senso lato.
Se confrontiamo infatti non le due personalita,
ma le due diverse operativita, riscontriamo nello
studioso slavista il censimento di spettacoli-pro-
dotto, chiusi e finiti, anche se d'avanguardia,
perfettamente disinnescati e confinati alle stesse
couches sociali, ulteriormente recintati dal setti-
manale intervento recensivo, mentre non possia-
mo negare nell’animatore la ricerca concreta, non
teorica, fuori di istituzioni culturali che esistono
per autoconservarsi, di spazi e di rapporti nuovi.

La distanza vertiginosa che passa tra le due rituali
colonnine del settimanale «democratico bor-
ghese» e le situazioni inventate assieme ai collet-
tivi pin diversi, da quelli scolastici a quelli
psichiatrici, dalle piazze dei paesini dell'ltalia
centro-meridionale ai quartieri operai del trian-
golo industriale ¢ la stessa che corre tra la parola
scritta sopra altre parole scritte da pochi per
pochi e la parola parlata distribuita in canali
progettualmente inesauribili. E’ qui che nasce
naturale, per quanto malizioso, il sospetto che
Ripellino abbia solo letto le «partiturey di Scabia,
non seguito dal vivo le-sue animazioni, dal
momento che il suo é un approccio valutativo
che, invece di comprendere l'operazione nelle sue
implicazioni e portata, si limita a stigmatizzare la
gscritturay rinfacciando alla stessa l'assenza di
figure retoriche ambigue e la presenza di allegori-
smi riduttivi e di frigidi stereotipi. L’illustre
cattedratico non si accorge che nell’animazione il
percorso é perfettamente rovesciato, dato che il
carro di Tespi — autore-attori-regista, con comodo
di critico — non sale sulle Montagne perché
qualche nuova llse venga divorata dai Giganti di
turno, ma organizza i rudimentali, manicheisti
modelli mentali e la poverta «stilisticay delle
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situazioni gestuali-verbali, gramscianamente, a
partire cioé da un certo destinatario.

Del resto, nell’affannoso inventario di esperienze
storiche precedenti, quasi a voler ridimensionare
in tal modo liniziativa, lo studioso prende alcuni
sorprendenti abbagli, come quando cita «la guer-
riglia urbana», mentre viceversa il momento pro-
vocatorio, presente in tante avveniure sceniche
recenti, specie angloamericane, € dallo Scabia
nettamente subordinato, a favore di altre modali-
ta, non celebrative, ma concreative sul piano sia
tematico che artigianale.

Negli interventi piu corretti, il gruppo degli
animatori, oltre a recepire gli spunti sociali del
destinatario — perché poi ridurli a basso sociolo-
gismo? — organizza assieme al collettivo gli spazi
e i percorsi, la «machiney e la struttura dell'azio-
ne, cosi che, dopo tanta estetica romantica-deca-
dente, dopo tanto misticismo folcloristico sul
popolo autore, si hanno qui concreti, per quanto
miseri, esempi anticipatori della liberalizzazione
del momento espressivo-comunicativo espropriato
e tolto al monopolio terroristico dei supertecnici,
anche se una simile prospettiva utopica esaspera la
pigrizia inveterata dei nostri operatori culturali.
Una dolorosa conferma di questa pigrizia viene
dal fatto che Angelo Maria Ripellino, nobile
difensore delle avanguardie russe e praghesi —
pour cause! — contro le miopie culturali della
burocrazia stalinista e neostalinista, assume a sua
volta, oggettivamente, il ruolo di gendarme, non
accorgendosi che in questo caso l'avanguardia non
sta nel prodotto ma nel rapporto. Se Ripellino
ritiene che esistano altre strade che il teatro deve
compiere per rinnovarsi, cioe per ritrovare non
ennesime formule sceniche ma un significato che
ne giustifichi I'esistenza nell'epoca delle videocas-
sette e delle piste nere, potrebbe suggerircele, e lo
diciamo senza spirito polemico, convinti come
siamo che sia ancor pit utopico di questa strategia
della autogestione attendersi una ri-funzione del




- teatro da varianti formali perfettamente inte-
- grabili nell'ormai classico triangolo-spettacolo-
' recensione-tesi di laurea in storia del teatro per le
* facolia di Lettere-Magistero!

- Ora, Scabia, pubblicando queste esperienze, é
~ caduto evidentemente in alcune contraddizioni,
- nonostante l'utilita, per altri aspetti, di un'azione
" informativa per fatti destinati altrimenti a scom-
. parire cogli animatori; ma si tratta di contrad-
~dizioni non solo personali, dove infatti é possibile
toccare con mano le «drammatichey difficolta
con cui ci si libera dei modelli culturali-profes-
sionali introiettati, dove non infondate velleita
‘drammaturgiche convivono dialetticamente con
elre alternative di fondo. Analogamente, non
- possiamo accettare l'accusa rivoltagli di ludismo
asperato, perché lamentarsi sottosotto che gravi
lacune sociali possano essere oggetto di gioco é

fare del moralismo zdanovista, é, peggio ancora,
costruire steccati non tanto fra generi retorici
diversi, quanto tra «toni» solo apparentemente
inconciliabili, dimenticando per giunta la grande
lezione di tanti maestri dell'avanguardia non solo
drammatica.

Paolo Puppa

Ci sembra che l'intervento di Puppa si presti ad
avviare un dibattito sulla cosiddetta animazione
teatrale, un dibattito che dovrebbe coinvolgere,
oltre ai critici, anche alcuni dei numerosi operato-
ri attivi nella scuola e fuori della scuola. Contiamo
percio di poter tornare presto sull’argomento.
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Alali e Alala! (Tullio Pericoli) — L’imbroglio
giornalistico (G. P. Dell’Acqua, V. Cordi, P. Brera,
L’anima a servizio (studenti di Padova, L. Muraro,
G. Contri, L. Melandri, E. Fachinelli, G. Jervis, V.

invisibili (Luisa Muraro) — Bollettino di uno
scontro — Il deserto e le fortezze (terza parte): il

La politica separata (Lea Melandri) — Le donne
paradosso della ripetizione (Elvio Fachinelli) —
L. Carra) — Mordi e fuggi! (G. Verna e anonimo).

N. 10, marzo-aprile 1973
N. 11, maggio-giugno 1973

Pagliaro) — 11 focoso in tribunale (Marco Raven-
na) — Omosessuali fuori (Corrado Levi) — Tra-

vestiti (Elvio Fachinelli) — Disegni, foto, foto-
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Eustachi 35,20129 Milano, preci-

sando i numeri richiesti.

n. 1), 400 (il 2:il 5), 600 (il 3-4; il 6; il 7), 800
via

(1’8-9: il 10; I’'11). Per riceverli, inviare I'importo
corrispondente mediante versamento sul conto
corrente postale 3/1546, intestato a Maddalena

romanzi (Gabriella, Kabul, Capa, Carmi e Reiser).
I fascicoli sono disponibili al prezzo di L. 200 (il

Melandri,
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SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI

N. 1, luglio 1971

Insubordinazione di classe (Lea Melandri) — Le
materie ideologiche (Felice Accame) — Contraddi-
zioni in seno a Mao (e.f.) — L’apprendista e il
fotoromanzo (Valentina Degano) — Lettera di
alcune sorelle nere — Nello spirito del socialismo?
(Sandro Ricci) — Il deserto e le fortezze, prima
parte (Elvio Fachinelli).

N. 2, settembre 1971

L’'uomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi el
comunismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero
Wolfe e Il buon esempio — Scassabambini (Elvio
Fachinelli) — La scimmia pedagogica (Luisa Mura-
ro Vaiani).

N. 3-4, febbraio 1972

Se no dopo é come prima (Comitato di agitazione
operai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assem-
blee di notte all’86/4 1 (Operai della Pirelli Bicoc-
ca) — La bellezza suona il campanello (Silvana
Pacor) — Biancosmog e ’ombretto sonnifero — I
ragazzi selvaggi (A.. Xibilia e C. Nobile) — Antiau-
toritarismo e permissivitd (Lea Melandri) — Una
pedagogia comunista (Walter Benjamin) — Appun-
ti da un reparto psichiatrico (Sandro Ricci).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’Assemblea Autonoma
dell’Alfa Romeo) — Stanotte incendio al Rei-
chstag (Giorgio De Maria) — 11 deserto e le
fortezze, seconda parte (Elvio Fachinelli) — Sega
la vecchia! (A. Altini, A. Russo e G. M. Sala) —
Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non &
Dario Fo? (Paolo Puppa) — E la chiamano
Statalin (Megi Balboni e Fabrizio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L’agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circo-
lo Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di
Napoli e Lea Melandri) — Diario dell'immaginario
politico (Elvio Fachinelli) — 1l preside e la balza
(Alfredo Chiappori) — La terra e cento lire
(Centro Studi e Iniziative di Partinico) — Cuore di
pietra (Bruno De Maria) — Supplemento pedago-
gico: La mia patria si chiama multinazionale
(Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov’¢ Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o
controscuola (Comitato di agitazione di Cremona)
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— Come un treno in discesa (Luisa Muraro) —
Identikill (7. Pericoli e E. Pirella) — Piccolo pene,
ascolta (Lea Melandri) — Donne e bambini (Chia-
ra Saraceno) — Roccocalibrotrentotto (A4ilfredo
Chiappori) — Fondazione della citta di X (Giulia-
no Scabia).

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide
pitt la depressione che la repressione (Luisa
Muraro) — Mancato assalto al Palazzo di Giustizia
— Se colpisci il morto, non muore (N. Garattoni e
G. Leonelliy — 11 focoso tra i banchi (L. De
Venuto e L. Melandri) — Il pensiero a quattro
ruote (Giorgio Radice) — La comunicazione é
un’altra cosa — Mordi ¢ fuggi (G. Verna e A.
Chiappori) — La risata di Kafka

(continua nell’inserto bianco)

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que ¢ interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste). Per ogni comunicazione, I'indi-
rizzo é:

LIERBA
VOGIIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

In prima pagina: alcuni ministri o ex ministri de-
mocristiani (foto Grazia Neri). All'impaginazione
del numero ha partecipato Albe Steiner.

Vista la recente esperienza di incriminazione del
focoso, non ci € sembrato giusto che a rispondere
eventualmente davanti alla legge fosse Bellocchio,
o altra persona esterna al nostro lavoro. Mediante
I'iscrizione a un «elenco speciale» dell’ordine dei
giornalisti, risulta percio da questo numero diret-
tore responsabile: Elvio Fachinelli.

Registraz. del Tribunale di Milano n. 234 del
24.6.1971.

L
stampa a cura della: compngraf via fabio filzi n. 27 - mi




