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Nonostante ripetuti richiami molti bambini girano ancora.
senza alcun motivo, per i vari locali dell’Istituto, imitati, a
volte, anche dalle educatrici e dagli istruttori.

Si fa quindi assoluto divieto alle assistenti educatrici, agli
istruttori tecnici e a qualunque altra persona dipendente
di questo Istituto incaricata della sorveglianza dei bambi-
ni, abbandonare o allontanarsi, anche solo momentanea-
mente, dal proprio gruppo o ambiente di lavoro per
qualsiasi motivo.

Se necessita uno spostamento per motivi riguardanti i
bambini o gl educatori, questi dovranno spostarsi con
tutto il gruppo, in maniera da non distaccare mai la
sorveglianza dai medesimi.
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Risultera quindi, impossibile, cosi agendo, che singoli
bambini si muovano senza alcun motivo, all'insaputa
ell'educatrice, per i vari locali dell’[stituto.

casi strettamente necessari é inderogabili 'educatrice,
ima di assentarsi, dovrd chiamare, telefonicamente
‘aiuto pedagogista di turno che dovrd continuare la
sorveglianza momentanea del gruppo scoperto, assumen-
dosene ogni responsabilita.

Si ricorda inoltre che qualsiasi informazione o chiarimento
che esuli dalla parte educativa, dovrd essere richiesto nei
vari uffici, al di fuori dell’orario di servizio.

Anche nelle ore dedite al tempo libero all’aperto, I'educa-
trice dovrd avere il proprio gruppo sempre e assoluta-
mente sotto la propria vigilanza.

Nessun bimbo del gruppo affidato, dovra mai essere perso
di vista o sentirsi trascurato.

Ricordo a tutti gli educatori che ogni responsabilitad di
ordine fisico educativo e morale inerente la sorveglianza
dei bambini ricade sempre sulle persone addette in quel
momento alla loro vigilanza. Quanto detto si ritiene
espresso nella maniera pih categorica e rigida.
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{Dr. G. Garavini)
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La politica
separata

Da un tempo che sembra ormai lunghissimo,
perché uguale e poco significativo, la nuova
sinistra italiana attraversa una fase che viene
generalmente definita di «riflusso». Ma l'impres-
sione che si ha osservando le vicende dei vari
gruppi politici € che non si tratti solo di una
temporanea assenza di lotte significative. L’impo-
verirsi dell’inventiva e la sopravvalutazione dei
piani repressivi del sistema trovano la loro spiega-
zione all’interno di un fenomeno pit complesso
che si potrebbe definire di «privatizzazione» o
«mimetizzazione». Abbandonati gli incontri in-
formali e le assemblee pubbliche, i gruppi tendo-
no oggi a chiudersi nelle loro sedi, a darsi una
struttura burocratica non molto dissimile da
quella dei partiti tradizionali, e a programmare
Pintervento esterno come lavoro di propaganda
affidato ai compagni pia qualificati. La discus-
sione e l'elaborazione teorica lasciano il posto
all’archiviazione di quanto il gruppo ha detto,
fatto e scritto nel suo passato. Contemporanea-
mente, e come conseguenza di questa ristruttu-
razione interna, anche il rapporto con le istitu-
zioni politiche esistenti diventa pil cauto e pil
sotterraneo. L’autonomia passa in secondo piano,
anzi si cerca di farla dimenticare come un peccato
infantile, mentre diventa prioritaria la scelta
tattica di conquistarsi uno spazio all’interno delle
organizzazioni sindacali e politiche. La classe
operaia torna ad essere il soggetto unico del
movimento rivoluzionario. La noia, la stanchezza
e l'insoddisfazione spingono intanto molti compa-
gni ad abbandonare la militanza per una tranquilla
vita privata. Si é saputo, per esempio, di un
compagno che un anno fa si esaltava pensando
che la rivoluzione fosse vicina, e che oggi va in
giro a incidere canzoni religiose per una comuni-
ta; di un altro che non mancava ad un’assemblea e
che oggi tiene due lavori per mantenere moglie e
figli.

Sembrano fatti trascurabili e invece é bene riflet-
terci perché sono il segno di un fallimento e di

uno scacco che non tocca solo i singoli, ma tutto il
movimento rivoluzionario. E torniamo cosi sul
problema dell’agire politico: cosa vuol dire fare
politica, chi sono i soggetti che dovrebbero
cambiare la societd e quali sono i bisogni che
possono spingere a cercare una alternativa.

«Il movimento attuale é profondamente moder-
no ... non lo ha provocato la fame né 'influsso di
una crisi economica. Neppure si ¢ imperniato su
rivendicazioni economiche» (La Comune di Parigi
pag. 97). E’ questa «modernita» che dobbiamo
analizzare e interpretare se vogliamo cogliere le
spinte pill autentiche al cambiamento che interes-
sano attualmente non solo la fabbrica come luogo
della produzione capitalistica, ma tutta la realta
sociale. L’idea che sia la fame e la crisi economica
a determinare l'esplosione rivoluzionaria ha perso
ormai credibilita. Molto pil incerta e contrad-
dittoria & invece l'interpretazione che si da del
problema dello sfruttamento. Gia negli anni *50 il
gruppo che faceva capo alla rivista Socialisme ou
Barbarie metteva in evidenza che I'abolizione
della proprieta privata non risolve alla radice
’alienazione prodotta dalla divisione del lavoro e
dalla separazione tra dirigenti e esecutori. Le
realizzazioni storiche del socialismo in Russia e in
Cina ne sono la prova. Recentemente nel suo
libretto Gli O.S., pubblicato lo scorso anno in
Italia, Daniel Mothé ha ripreso lo stesso giudizio
in questi termini: «Convinto che il frutto del suo
lavoro appartenga alla collettivita, 1'0.S. [ciog
I’operaio non qualificato] in un paese socialista
possiede maggiori ragioni di essere soddisfatto
della propria attivitd che se fosse in un paese
capitalistico? La perforatrice dei biglietti della
metropolitana non ¢ sfruttata economicamente
parlando ma il suo lavoro non é per questo meno
alienante».

Percid, ancora prima che la contestazione studen-
tesca lo confermasse, la critica marxista era
entrata in crisi proprio su uno dei suoi concetti-
base. Appariva ormai chiaro che la riappropria-
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zione del lavoro da parte degli stessi produttori
non era di per sé sufficiente all’instaurazione del
socialismo, che i bisogni della classe operaia non
erano legati solo alla fabbrica ma a tutta ’organiz-
zazione sociale: modificazione delle condizioni di
lavoro, autogestione dell’attivitad produttiva e di
tutti gli altri aspetti della vita comunitaria, aboli-
zione della gerarchia, possibilita di esplicare libe-
ramente le proprie capacitd creatrici ecc. Ma
anche questa impostazione derivante da un’analisi
dettagliata e convincente del capitalismo moder-
no, lasciava molti dubbi: individuava chiaramente
meccanismi fondamentali dell’alienazione capita-
listica (privatizzazione, deresponsabilizzazione,
perdita di senso del lavoro, manipolazione delle
masse, ecc.) ma, tenendo presente come unica
realta sociologica e politica la classe operaia,
finiva per riportare il perno del discorso politico
sulla produzione. Fuori della produzione, diceva
P. Cardan, il proletariato non pud riconoscersi
come classe perché coinvolto in un processo di
privatizzazione che si intensifica sempre piu. La
fabbrica percid resta per 'operaio 1'unico luogo
dove & possibile una «socializzazione positiva» e
la creazione di una comunitd «anche se una
comunita di lottay. La contraddizione di cui il
gruppo di Socialisme ou Barbarie non sembra
essersi reso conto € che, se non si esce dalla logica
della produzione, che €& gquella dominante nel
sistema capitalistico, inevitabilmente tutte le esi-
genze su cui si costruisce il socialismo, I'umaniz-
zazione del lavoro, la liberazione della creativita,
ecc., sono destinate a restare solo affermazioni di
principio. Che la fabbrica sia il luogo dove
I'operaio prende coscienza del suo sfruttamento e
della sua oppressione ¢ fuori dubbio; ma ¢ anche

. vero che la fabbrica, come tutte le altre istitu-
| zioni, va rifatta perché possa nascere un’organiz-
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zazione del lavoro manuale e intellettuale radical-

. mente diversa. E questo presuppone una nuova

gerarchia di valori, una nuova ottica da cui anche
il lavoro prende significato. Se la produzione,
anziché essere subordinata al progetto di nuovi
rapporti politici e sociali, restasse il fine dell’atti-
vita collettiva, & evidente che la condizione
dell’operaioc non potrebbe cambiare molto: la
riappropriazione dell’attivitd produttiva da parte
del proletariato diventerebbe anche la conferma
di un ruolo oppressivo, quello che lo lega alla dura
necessitd del lavoro. L’autogestione stessa non
sembrerebbe pit un bene tanto desiderabile se
dovesse essere solo la gestione delle proprie
catene.

Del resto, questa contraddizione & presente anche
attualmente in tutte quelle posizioni che partono

da presupposti economicisti; per esempio Potere
Operaio che propone il salario agli studenti, Lotta
femminista che chiede il salario per le casalinghe.
Questo secondo esempio € il pit illuminante: le
donne non vogliono che si riconosca il loro lavoro
di casalinghe, vogliono semplicemente non essere
pil casalinghe, perché questo ruolo le impoverisce
e le opprime; cosi gli studenti non vogliono
gestire il loro ruolo dentro un’istituzione alienata
ed essere pagati per questo, ma vogliono non
essere pit «studenti»; lo stesso vale per ['operaio,
per I'impiegato, per I'insegnante, ecc. Non si vuole
piu essere quello che si €, perché quello che si €, é
il prodotto di tutta un’organizzazione sociale
basata su decisioni e interessi che sono fuori di
noi. Da cid si capisce anche come questa nuova
ottica che pretende di dare un senso alla produ-
zione, non sia astratto umanesimo o utopia, ma il
frutto di una corretta interpretazione marxista dei
bisogni creati dal capitalismo moderno. L'attac-
camento acritico alla lettera piu che al senso degh
scritti di Marx, e soprattutto la mancanza di
analisi sull’esperienza dei soggetti reali della politi-
ca, hanno impedito finora alla sinistra rivolu-
zionaria di cogliere e di approfondire quello che
¢’¢ di comune e di unificante nei bisogni che
muovono i vari settori in lotta. In particolare é
mancata un’analisi di tutte le conseguenze che la
divisione capitalistica del lavoro produce sulla
sorte degli individui oltre che delle classi. Separan-
do le due attivitd essenziali dell'uvomo, quella
manuale e quella intellettuale, il capitalismo,
infatti, ha prodotto nell’individuo uno smembra-
mento profondo, per cui i suoi atti vitali hanno
perso 1'unita e la contemporaneita. Il pensare, i
sentire, 'immaginare, 1’agire, ecc., si trovano ad
essere come dislocati in quanto hanno tempi,
luoghi e modi diversi. Cio implica, evidentemente,
che possono essere controllati e manipolati con
maggior facilita, e che su ogni sforzo di cambia-
mento pesa I'inerzia di questa disarticolazione del
proprio essere. La propaganda anticapitalista ha
sempre pensato che bastasse strappare il velo
dell’inganno padronale per scuotere gli individui
dalla soggezione: tu credi di essere uno che conta
g invece sei un oggetto nelle mani di altri; un
ragionamento molto semplice che il pit delle
volte apre porte gia sfondate, in quanto non ¢ la
consapevolezza di essere sfruttati, ma la capacita
di pensarci e di essere diversi che spinge ad agire.
Daltra parte & proprio questa esperienza della
frantumazione che crea negli individui I'infelicita
e il desiderio del cambiamento. In altre parole: ci
sottomettono facilmente perché non abbiamo la
coscienza e il possesso di tutto il nostro essere
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frammentato, ma ¢ proprio perché siamo fram-
mentati che resistiamo all’assoggettamento. Que-
sta contraddizione costituisce oggi la base oggetti-
va per una lotta comune fra operai, studenti e
altri gruppi sociali, perché é la contraddizione
fondamentale del capitalismo moderno, costretto
a ridurre una massa sempre pii imponente di
individui a una posizione del tutto subalterna e
alla semplice esecuzione di un lavoro senza senso,
col rischio, come faceva notare P. Cardan in
Capitalismo e Rivoluzione, di non poter piu
continuare a funzionare se riuscisse effettiva-
mente nel suo intento. La deresponsabilizzazione
totale dei soggetti non giova al capitale, ma lo
sviluppo dell’attivita critica costituisce un perico-
lo ancora maggiore perché da inizio a un processo
che é difficilmente controllabile.

| La legge istitutiva della nuova scuola media del
1’62 ne & l'esempio pitt convincente. Nata da
esigenze poste dallo sviluppo tecnologico e dalla

, ristrutturazione capitalistica, la nuova scuola me-
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dia, divenuta scuola di massa, si & trovata ad
affrontare problemi imprevisti che hanno favorito
lo sfaldamento dei meccanismi istituzionali di
controllo, anziché la loro razionalizzazione, come
i si aspettava.

Partendo dalla considerazione che la resistenza
allo smembramento possa costituire la base comu-
ne del dissenso, la trama che unisce situazioni
specifiche di alienazione e sfruttamento, si tratta
ora di vedere se le analisi e il tipo di azione
portato avanti finora dai gruppi rivoluzionari
interpretano questo bisogno fondamentale, dove
sono carenti, ¢ dove invece riproducono gli stessi
meccanismi alienati che si vogliono modificare. La
dislocazione, cosi come ognuno puo verificarla
nella propria esperienza, assume spesso la forma
dell’antinomia: pensiero-azione, razionalita-spon-
taneita, divertimento-impegno, lavoro-tempo libe-
ro, vita privata-vita sociale, ecc. Nella concezione
tradizionale della politica uno dei termini della
contrapposizione € stato quasi sempre messo in
ombra o completamente trascurato. La nuova
sinistra ha cercato, seppure in maniera disconti-
nua, di recuperare e ridefinire questi aspeiti
dell’esperienza, prima separati: per esempio, la
vita privata, la spontaneitd, la cultura matriarcale,
ecc. Ci hanno provato la contestazione studente-
sca, il movimento di liberazione della donna, i
collettivi delle contro-istituzioni non autoritarie,
in gualche momento anche Lotta Continua ai suoi
inizi. Ma quasi sempre, I'antinomia si € riprodotta:
il termine negato viene riassunto o per contrappo-
sizione o per giustapposizione, senza che il sogget-

|

to riesca a porsi in modo sostanzialmente diverso,
tale per cui questi aspetti, parcellizzati, diventino
inscindibili.

Prendiamo, per esempio, il problema della priva-
tizzazione. La scoperta della vita privata e del
quotidiano come momento non secondario di
integrazione nella morale e nella cultura borghese,
in cui & coinvolto I'operaio forse pin di tutti gli
altri, puo portare all’esaltazione acritica del vissu-
to, dell’esperienza in quanto tale, separata dalla
riflessione teorica. Allo stesso modo la valorizza-
zione dell'immaginazione e dell’atto esemplare,
puo essere sentita come alternativa al progetto di
un’organizzazione stabile. Ma I'antinomia che le
riassorbe un po’ tutte e che dimostra come il
movimento rivoluzionario non si sia liberato, se
non in parte, dell’eredita del capitalismo, é quella
che contrappone rivoluzione e liberazione: libera-
zione della donna;, degli omosessuali, dei bambini,
ecc., passano come slogan del socialismo «qui e
ora», come se non fosse necessario impadronirsi
del potere; rivoluzione sembra invece la parola
d'ordine di quelli che rimandano la liberazione
complessiva alla fondazione dello stato socialista.
Non si tiene conto che il movimento rivoluziona-
rio nei suoi momenti pil creativi € stato anche
liberatorio, e non solo per quelli che vi erano
impegnati attivamente. Nel maggio del 68 in
Francia era difficile tracciare una linea di demar-
cazione tra «interno» e «esterno» al movimento,
perché tutta la societd francese ne era in qualche
modo investitd. La contrapposizione esterno-in-
terno comincia nel momento in cui i gruppi
rivoluzionari si chiudono, istaurano un loro codi-
ce, si istituzionalizzano; 1’esterno diventa estra-
neo, distaccato, e quindi facilmente deformabile.
Lo smembramento continua gquindi ad esercitare
un peso non indifferente sul nostro agire politico,
sia che contribuisca, come negli esempi preceden-
ti, a creare false contraddizioni, sia che si frappon-
ga come ostacolo alla riunificazione dei due
momenti fondamentali della nostra azione, cioé la
riflessione critica da un lato e I'intervento prati-
co-operativo dall’altro. Nessuno pud negare che
negli ultimi anni la coscienza politica si sia
allargata, interessando strati sociali tradizional-
mente asserviti al capitalismo, come gli insegnanti,
i tecnici, i professionisti, ecc. Resta tuttavia
evidente lo scarto tra critica e pratica: I’azione,
cioé la responsabilita dell’agire in coerenza con un
certo modo di pensare, é continuamente dilazio-
nata. Il pretesto per rimandare € quasi sempre il
medesimo: il fatto di essere in pochi e male
organizzati. Prendiamo il caso della scuola: la
maggior parte degli ifisegnanti democratici sono
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convinti che i ragazzi devono imparare ad esercita-
re su tutto il loro giudizio critico, ma evitano di
soffermarsi sul potere decisionale degli studenti.
L’autonomia degli studenti risulta loro poco
credibile perché essi stessi, come insegnanti, non
i sanno ancora esercitare se non in forme trascura-
i bili il loro potere decisionale. Un consiglio di
1 classe che decidesse I'abolizione delle pagelle
opponendosi alle norme scolastiche, non ha biso-
gno necessariamente di avere alle spalle una forte
organizzazione, mentre fornirebbe esso stesso,
con questa azione radicale, una spinta all’organiz-
zazione degli insegnanti contro la burocrazia della
scuola. E’ vero che certe azioni vanno preparate a
lungo, ma sappiamo bene che questo é spesso il
pretesto per non agire affatto.

Un altro modo di manifestarsi della dicotomia tra
teoria e prassi ¢ quello di limitare ’azione agli
ambiti istituzionali gia dati. Questo, che ¢ il modo
di agire dei partiti revisionisti, si ritrova, nelle fasi
di riflusso, anche presso i gruppi rivoluzionari.
Dopo [I'esaltazione trionfalistica dell’autonomia
operaia, infatti, si torna oggi da pin parti a
riaffermare la distinziane tra lotta politica e lotta
rivendicativa, che pud essere un modo per parlare
da rivoluzionari e continuare ad agire da riformi-
sti. L’azione sindacale e il progetto politico non
possono essere né momenti separati né subordina-
ti. La loro unificazione nel tempo e nei singoli
individui, che significa non delegare e non riman-
dare, & la premessa indispensabile per un’autentica
organizzazione rivoluzionaria, dove la democrazia
di base non & solo un fine ma anche un modo di
crescere e di agire politicamente. Separare ['idea
del socialismo dall’azione immediata possibile
significa invece limitarsi ad un intervento tattico
specifico e demandare le decisioni strategiche al
gruppo o partito. In questo modo gli individui
chiamati ad agire direttamente, o perché appar-
tengono alla stessa classe o perché si riconoscono
in un gruppo sociale che soffre delle medesime
condizioni di oppressione, vengono ad essere
nuovamente relegati al ruolo di esecutori, privati
della responsabilita di finalizzare la loro azione e
di scegliere di volta in volta le forme di organizza-
zione piu adeguate.

A questo proposito gli esempi pin indicativi, nel
senso che ci permettono di capire ma anche di
intravvedere una via di uscita, mi sono sembrati la
posizione presa da Lotta Continua sulla questione
dei delegati e la sindacalizzazione degli insegnanti.
In entrambi i casi, colpisce il fatto che quella che
viene rilevata come la tendenza attuale del movi-
mento a chiudersi all’interno di settori specifici,

diventa, consapevolmente o meno, la linea di
intervento dei gruppi. Scrive Lotta Continua a
proposito dei delegati: «Mai come oggi ¢ stato
vero che la lotta operaia non é tanto un problema
di forme organizzative quanto di contenuti politi-
ci. La rivendicazione di un’organizzazione di base,
democratica all’interno della condizione di lavoro,
non costituisce di per sé una minaccia per il
potere capitalista; e anzi pud essergli funzionale»
(3/3/73). Se non fossimo tutti abituati a ragionare
su schemi gia dati, ci accorgeremmo facilmente
che un giudizio di questo genere si regge soltanto
sull’artificiosita della premessa iniziale: cioé la
separazione tra forme organizzative e contenuti
politici, da cui si pud dedurre che ogni organizza-
zione democratica all’interno della fabbrica fini-
sce per essere funzionale al potere capitalista.
L’equivoco sta appunto nel pensare che esistano
delle forme organizzative vuote applicabili a
qualsiasi contenuto. Se il sistema capitalista si
regge su una struttura gerarchica, burocratica e
deresponsabilizzante, un movimento che nasca dal
basso come riappropriazione di potere, nella
scuola come nella fabbrica, non pud lasciare im-
modificata tale struttura. Cio che é pin difficile da
neutralizzare ¢ proprio la spinta a intervenire
direttamente sulle proprie condizioni di lavoro,
ciogé la spinta all’autonomia, che nasce in riferi-
mento a una condizione specifica per estendersi
poi a tutte le istituzioni del vivere sociale.
L’autonomia si presenta percio come il contenuto
essenziale della rivoluzione e nello stesso tempo
come Pelemento strutturante e discriminante del-
le varie forme di organizzazione che si danno via
via i soggetti rivoluzionari; nell'idea di autonomia
si assommano la necessita di un discorso artico-
lato sul potere (rapporti di produzione, condi-
zioni di lavoro, funzione della cultura e delle
istituzioni sociali, ecc.) e insieme la necessita di
definire i presupposti organizzativi per la presa del
potere. Se queste due esigenze, appropriazione del
potere e gestione del potere non maturano insie-
me, la separazione tra dirigenti e esecutori, che ¢
ora il fondamento del capitalismo. si ripresentera
inevitabilmente in qualsiasi altro tipo di societa.
Ma la separazione tra forme organizzative e
contenuti politici della lotta operaia pud avere
implicazioni anche pii gravi, pud voler dire, di
fatto, lasciare inalterata la tradizione marxista-le-
ninista che riserva all’avanguardia di classe e agli
intellettuali la direzione politica, alle organizza-
zioni di massa, istituzionali o autonome, la lotta
rivendicativa. Infatti é questa la conclusione a cui
arriva Lotta Continua anche se permangono evi-
denti contraddizioni: l'iniziativa spontanea di
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] massa nei suoi momenti pit alti di coscienza
politica e di creativita tende a costruire inevitabil-
mente un’organizzazione autonoma, ma «la radi-
calita dell’antagonismo proletario, la creativita
con cui esso prende corpo in una forma nuova e
autonoma di organizzazione, non possono offrire
una prospettiva di vittoria senza la direzione
politica del partito di classe» (3/3/73). Come dire
che la testa del movimento e la sua strategia sono
altrove, dislocate rispetto ai soggetti reali e
affidate ai politici di professione. Di conseguenza,
all’intellettuale viene riconfermato il suo ruolo di
‘tecnico che sa, programma e decide, mentre alle

. masse resta soltanto il riconoscimento di una

| creativita del tutto estemporanea che rifluisce col

! crifluire delle lotte. L'organizzazione autonoma di

lmassa passa in secondo piano rispetto alla forma-

i zione di nuovi quadri; lo stesso intervento nelle

organizzazioni sindacali mira essenzialmente a

questo: rafforzare la presenza del partito tra le

masse attraverso i suoi militanti di avanguardia.

. E i comitati operai autonomi che si sono formati

in questi anni all’interno di varie fabbriche?

; Costretti a riconoscerne I'esistenza, i compagni di

| Lotta Continua ne riducono drasticamente la
funzione politica: purché non avanzino la pretesa

di diventare un punto di riferimento per gli operai

'F come organizzazione di massa o come partito,
]
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possono essere semplicemente il luogo di incontro
tra gli operai rivoluzionari di diversi gruppi.

La parabola di Lotta Continua colpisce prima di
tutto perché rappresenta un cammino all’indietro,
b dalle tematiche piii nuove del "68 al tradizionale
| modello del partito leninista. Nell’autocritica pub-
| blicata sul quotidiano, Lotta Continua si rimpro-
! vera infatti di aver sopravvalutato I'autonomia
| operaia a discapito di una direzione politica
i organizzata. In secondo luogo, essa fa riflettere
i sulle trasformazioni intervenute in Lotta Conti-
f nua come in altri gruppi, nati dalle lotte studente-
sche, nel momento in cui hanno cercato di legarsi
alla classe operaia considerandola come soggetto
privilegiato della lotta contro il capitale. Il primo
approccio ¢ quello dell’identificazione trionfalisti-
ca, del tipo «siamo tutti proletari», che porta a
gravi fraintendimenti, come quello di attribuire
agli operai la creativitd e la radicalita che aveva
espresso il movimento degli studenti. Segue la
delusione, il rammarico della «fuga in avanti» e
H quindi la separazione e la restaurazione dei ruoli:
«La classe operaia sente che la prospettiva di una
socializzazione immediata e generale della lotta é
' fuori della sua portata e sceglie di attestarsi nella
fabbrica. La lotta di classe si restringe cosi nella
specificita  dell’organizzazione del lavoro»
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(9/3/73). Alle avanguardie comuniste interne ed
esterne non resta che rafforzare il loro compito di
direzione politica organizzata. La divisione del
lavoro con tutte le sue dicotomie ricompare,
mascherata, dietro gli interrogativi consueti: orga-
nizzazione-spontaneita, partito-classe, strategia-
lotta di massa, specifico-generale, ecc.

La tendenza a dare al movimento degli insegnanti
un’impostazione essenzialmente sindacale, come
risposta al fermento suscitato dai recenti corsi
abilitanti, ubbidisce inconsapevolmente alla stessa
logica rinunciataria. L’azione del singolo insegnan-
te o di piccoli gruppi informali comincia ad essere
sentita insufficiente e fallimentare, per cui il
nuovo soggetto da analizzare e da mobilitare
diventa la categoria. Inevitabilmente il discorso si
fa settoriale, tutto interno alla scuola; il linguag-
gio e gli obiettivi di lotta assumono un carattere
quasi tecnico, incomprensibile a chi non ¢ diretta-
mente coinvolto. Soprattutto, ed & questo il
rischio maggiore, si finisce per isolare artificiosa-
mente la lotta rivendicativa da un impegno pil
radicale di trasformazione della scuola e della
societa. Non va dimenticato che il movimento
degli insegnanti é nato invece dalla prospettiva di
un uso alternativo del proprio ruolo in concomi-
tanza con la contestazione studentesca dell’autori-
tarismo, della gerarchia e dei modelli culturali
borghesi. La scuola, e cosi la fabbrica, non
possono essere che dei luoghi dove si forma una
nuova concezione del lavoro, della cultura e dei
rapporti sociali. Quando comincia a diffondersi la
discussione, la responsabilita collettiva delle deci-
sioni, la riappropriazione e la rifondazione della
cultura, comincia la vera descolarizzazione, che

non ¢ é Iabbandono fisi:.c- della :-.umld qu_;g’j]:

luogo smve crescono insieme l'asser-
vmmt:‘____mlji_fb_gm/gwmm._ L’indeboli-
mento del rituale scolastico é anche I'indeboli-
mento dei ruoli, per cui sia i rapporti istituzionali
che i1 contenuti dell’insegnamento vengono ad
essere criticati da un punto di vista piti complessi-
vo, cioé da una prospettiva educativa e politica
anti-istituzionale, che si serve perd del luogo I'isico
della scuola per maturare. In questo senso non é il
sindacato degli insegnanti e degli studenti che va
ricercato o la cogestione della scuola da parte
delle sue componenti, poiché questo le raffor-

zerebbe nei loro ruoli, ma una pil viva circolazio-

ne diidee e I'assunzione di responsabilita da parte
di tutti coloro che operano nella scuola, in modo
da spezzare la gerarchia di potere. L’insegnante
che rivendica liberta didattica e agibilitd politica
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non € solo un lavoratore che chiede diritti
elementari, ma un individuo esautorato dal pro-
prio ruolo, ridotto ad esecutore obbediente, che si
appropria del suo potere decisionale. Pud capitare
che i primi tentativi di partecipazione dal basso
vengano canalizzati verso nuove forme di gestione
della scuola, come ¢ gid capitato in molte
fabbriche per la questione dei delegati, ma questo
non deve distogliere dall’obiettivo fondamentale
~ che per gli studenti e gli insegnanti non € la
gestione delle strutture esistenti, ma il potere di
. decidere essi stessi come far funzionare la scuola e
' che struttura darle. Per arrivare a cio puo essere
necessario un momento di partecipazione (rappre-
sentanti di classe, presenza degli studenti ai
consigli e agli scrutini, ecc.) in quanto permette di
conoscere il funzionamento della scuola. L’auto-
nomia degli studenti infatti, e si potrebbe aggiun-
gere anche quella degli insegnanti, ¢ ostacolata
soprattutto dalla paura e dal bisogno. Conoscere il
modo di funzionare dell’istituzione 1i aiuta a
smitizzarla e a capire che possono farne a meno,
in quanto scoprono l'inutilitd e [irrazionalita
della maggior parte delle operazioni scolastiche.

A questo punto il problema dell’organizzazione
che si pone per tutti i rivoluzionari e che anzi ¢ al
centro delle loro discussioni, ha per necessaria
premessa la conoscenza e la riflessione sul tipo di
richieste e di bisogni che ho cercato di delineare.
Se si tiene conto di questa premessa si capira
anche come si tratti di un compito che non si puo
delegare a nessuno. Pena il continuare a parlare di
organizzazione all’interno di partiti, gruppi e
movimenti che, nel migliore dei casi e quando ci
riescono, organizzano se stessi.

Lea Melandri

Non ¢ solo per come la 124 ¢ fatta che alla Fiat &
stata affidata una delle pin grosse collaborazioni
di questi ultimi anni.

MA SOPRATTUTTO PER COME E' ORGANIZ-
ZATA LA SUA PRODUZIONE.

(Pubblicita della Fiat su Il Giorno, 13.2.73,
inserto Speciale URSS)

Il 19-20 maggio si terra a Padova, promosso
dall’assemblea degli studenti della facolta di
psicologia, un convegno nazionale su «Psicologia,
ruolo dello psicologo e istituzioni» (Liviano, Sala
dei Giganti, p. Capitaniato). Per informazioni:
Franco Ceccarello, v. P. Liberi 39, Padova; tel.
049/613900. Un programma particolareggiato sa-
ra inviato ai nostri abbonati.

[l Centro di documentazione di Agrigento (v.
Damareta 6) ha pubblicato un istruttivo quaderno
su Mafia e Antimafia: Michele Pantaleone, un
personaggio scomodo. Lo scrittore Sciascia inter-
vistato dichiara: «Pantaleone si augura le querele.
lo no, perché rischierei di venire condannato». Lo
stesso giorno in cui ci é pervenuto il quaderno,
Pantaleone ¢ stato condannato per 'affare Matta-
rella. 11 Centro si propone altri quaderni: sull’emi-
grazione vista dagli emigranti, sul rifiuto del
servizio militare in Sicilia ecc. Uno stimolante
Rapporto di inchiesta sulla salute nella industria
metalmeccanica «Bertoliniy ¢ stato pubblicato dal
Servizio Psichiatrico Provinciale di Reggio Emilia
insieme al Consiglio di fabbrica. Il Centro di
documentazione di Torino (¢/o Musolini Ed., v.
Pianezza 14) ha pubblicato un quaderno su Fiat:
erisi e riforma della gerarchia (L. 200), in cui si
analizzano 1 piani di aggiornamento e formazione
dei dirigenti. Il Centro documentazione cinema e
lotta di classe (v. Tasso 161, Roma) propone un
buon lavoro in direzione della comunicazione
cinematografica. Un ampio Canzoniere proletario
¢ stato raccolto dal Circolo Ottobre di Mantova
(¢c/o Luciana Cappi, v. Massari).

I Fogli di informazione per una pratica alternativa
nelle istituzioni sono da alcuni mesi stampati dal
Centro di documentazione di Pistoia (abb.
L. 2000, sul ccp. 5/27769 intestato a Editrice
Centro di documentazione). Se la patria chiama ...
¢ ora redatto dal Gruppo Antimilitarista Padova-
no (abb. L.1000, a C. Pini, cas. post. 299/8,
Padova).

Nell’'ambito scolastico ricordiamo: Scuola Notizie
(abb. L. 1000 sul ccp. 1/3463 intestato a Scuola
Notizie, v.le Giustiniano 274, Roma); Informa-
zioni MCE (v. Oberdan 6, 31015 Conegliano,
TV): Scuolaoggi (abb. L. 1000 sul ccp. 23/9264
intestato a Scuolaoggi, v. Parma 1, Alessandria);
Laltra scuola, a cura del Centro ticinese scuola
(cas. post. 184, Lugano - Paradiso, Svizzera); I
Prometeo, con pungenti scritti dei ragazzi della
Scuola Statale di Camigliano, Lucca.

Il fascicolo 20 di Generazione Zero (Ed. D’Anna,
v. dei Della Robbia 26, Firenze, L. 500), dedicato
a scienza e potere, contiene un’utile inchiesta su
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un centro nucleare internazionale. Il Circolo «G.
Castello» (c/o M. Zanini, v. SS. Quattro, 61,
00184 Roma) pubblica /I Ronzino, con interes-
santi resoconti della vita di un circolo giovanile.

Tra i libri non scolastici sulla scuola: Il paese in
quei gorni (Emme Ed., L.2200), storia di un
paese lombardo raccontata e illustrata dai ragazzi
della terza media con testimonianze raccolte;
... Allora ... pitt si studia, piu si diventa amici del
padrone? (Ed. Lega per le autonomie locali, v. C.
Balbo 43, 00184 Roma; L. 1500), esperienze di
lavoratori in un corso per la licenza media; Scuola
e lotta in carcere, di Pier Giorgio Valeriani, pref.
di G. Neppi Modona (De Donato, L. 1300), storia
del lavoro di un maestro nelle carceri giudiziarie
di Reggio Emilia.

Il conforto degli arretrati

«Per isolare 'estremismo occorre esaltare la fun-
zione delle forze politiche democratiche, la loro
iniziativa all’esterno e all’interno della scuola. E’
certo che un movimento veramente rappresenta-
tivo della volonta di trasformazione della scuola e
della societd non potra non avere al suo interno
in rapporto dialettico le tendenze politiche che si
esprimono nel paese, anche se non sono organiz-
zate nella scuola. ( ...) Alcuni segni confortano
questa indicazione: ad esempio in una facolta
tradizionalmente arretrata come Legge si ¢ costi-
tuito un gruppo democristiano che cerca, nelle
sue prese di posizione contro la politica universi-
taria del governo, un evidente rapporto positivo
con tutte quelle posizioni che il movimento
studentesco porta avanti».

Franco Camarlinghi, intervento su «Il PCI e il
movimento degli studenti», Rinascita, 30 marzo
1973.

Le donne
invisibili

Durante pitt di due anni, quasi tre, ho in parte
contribuito in parte assistito ai tentativi fatti per
politicizzare un gruppo di giovani donne. Si tratta
delle alunne di una scuola professionale femmi-
nile, tra i 14 e i 20 anni. Ci hanno provato quelli
di Lotta Continua, il P.C.1., quelli di Comunione e
Liberazione (nella persona di un prof. di religio-
ne), io stessa ed altre persone.

I tentativi sono sostanzialmente falliti. La resi-
stenza opposta da quelle ragazze a quanti hanno
cercato di interessarle e coinvolgerle in cose
politiche, ha qualcosa di prodigioso. Ad ogni
tentativo seguiva la conquista di una o due
ragazze, ma queste automaticamente si separa-
vano dal gruppo delle compagne. Come se avesse-
ro manifestato la vocazione di farsi suore: una
cosa strana e di scarso interesse.

Questo mi ha persuasa che la politicizzazione
delle donne non dipende essenzialmente dalla loro
condizione di casalinghe. Certo, una casalinga ¢
tagliata fuori dalla politica, ma c¢’¢ altro. Queste
ragazze frequentano la scuola per almeno tre anni;
molte di loro vivono in collegio e dunque passano
parecchio tempo insieme; tutto 'opposto della
casalinga.

Un paio di. volte hanno portato avanti un’azione
di lotta collettiva: una volta hanno occupato la
scuola e un’altra volta, in uno dei collegi, ci fu
uno sciopero della fame per protestare contro il
cibo scadente.

In realta, ¢ difficile dire contro cosa o chi
lottavano. Durante l’occupazione (aperta, cioe
fatta senza escludere gli insegnanti) si rivolgevano
di preferenza alla preside e agli insegnanti per
risolvere gli stessi problemi derivanti dall’occupa-
zione. Dopo lo sciopero della fame alcuni compa-
gni cercarono con riunioni e documenti di appro-
fondire la questione e la presa di coscienza
comune, ma molte arrivarono a sconfessarli affer-
mando che non era vero che li si mangiava male.
Questi episodi non sono rimasti nella loro memo-
ria; non ne parlano spontaneamente e interrogate,
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a distanza di uno-due anni, ricordano pochissime
cose e tutte di tipo marginale (secondo I’idea
comune di quello che & un fatto politico): «nella
nostra classe durante I'occupazione, ci comandava
una pit vecchia, che ci insegnava le cose di sesso,
sapeva tutto, aveva il moroso, e si truccava alla
perfezione».

Questi sono i loro capi: sempre una della propria
classe, piu esperta, che si intrattiene con loro di
sesso, comunica le proprie conoscenze, esige
rispetto da tutte e, se & il caso, prende le difese
delle compagne. Finché dura, perché non ci vuol
molto che altre si impadroniscano del sapere e
delle esperienze pil avanzate. Il capo allora viene
liguidato. Non hanno tra di loro capi politici. Vi
sono ragazze decise, coraggiose, ma appena fanno
quei gesti che potrebbero designarle al ruolo dei
capi, sono ridicolizzate, isolate, guardate con una
certa antipatia. In particolare, se scoppia un
conflitto tra una di queste ragazze e un rappresen-
tante dell’autorita, le altre non si identificano con
quella che affronta I'autorita. Hanno paura e la
lasciano subito sola.

Quando sono in questione i loro interessi in
opposizione agli interessi della direzione, si fidano
meglio delle informazioni dell’altra parte che di
quelle fornite da una persona senza autorita. Se
sono in contrasto con un insegnante, non lo
affrontano, ricorrono alla direzione per farsi
aiutare.

Di autorita ne hanno tante: preside e insegnanti,
suore del collegio, famiglia. Le quali perd non
formano un gruppo di potere omogeneo, al
contrario. Ma gquesto non torna a vantaggio delle
ragazze, perché esse si ritrovano sottoposte ad
autorita che pensano e dicono cose contrastanti e
perd non entrano mai in conflitto tra loro. Le
ragazze devono tener conto di tutti e realmente
tengono conto di tutti, al punto che non sanno
pill cosa pensano e vogliono loro stesse.
Recentemente si sono trovate a discutere in
assemblea se partecipare ad uno sciopero generale
per le riforme. Non vi fu discussione sulle ragioni
dello sciopero; dopo cinque minuti erano quasi
tutte d’accordo; per le restanti due ore discussero
animatamente e vivacemente sul come: le giusti-
ficazioni, farle fare o no, da chi, se la preside dava
il permesso, le famiglie, andare alla manifesta-
zione, era obbligatorio, si poteva stare a casa, se
quelle che stavano a casa erano o non erano
scioperanti, e dunque dovevano o non dovevano
portare la giustificazione; cosa dire a casa, la
veritd no, la verita si; e il collegio, cosa dire,
perché le suore se c’¢ sciopero non lasciano uscire
BEC

Tutta la discussione batteva su un punto: stavano
per fare una cosa che rischiava di metterle in
conflitto con lautoritd e, nonostante che si
trovassero tutte insieme, non provavano nessuna
euforia a elaborare progetti sovversivi, al contra-
rio, erano piene di preoccupazioni.

Osservando le pill vecchie ¢ le pill giovani, uno
potrebbe dire: qulcosa sta cambiando. Infatti le
pill giovani, quelle di 14-15 anni, sono piu decise,
pit1 solidali e meno dipendenti. Ma al riguardo c’é
il pericolo di ingannarsi. Tre-quattro anni prima,
anche le vecchie di adesso erano come le giovani,
piu decise e meno dipendenti.

Si ha come I'impressione che, avvicinandosi all’eta
adulta, nell’imminenza del distacco definitivo dai
modelli e dalla tutela familiari, vi sia come un
risucchio all’indietro, per cui invecchiano ma non
crescono pit. Si manifestano gli effetti di inver-
sione di un meccanismo che probabilmente agiva
da tempo.

Ad una ragazza di 17 anni ho chiesto: vi conside-
rano donne nel vostro ambiente? e lei: si, quando
lasciamo perdere tutto, non ci interessiamo piu di
niente, allora dicono che ci siamo fatte donne.
Prima siamo delle bambocce.

E’ tipico e perfino monotono il loro rimprovero
alla madre: parla come se lei non fosse mai stata
giovane; oppure: ha dimenticato di essere stata
giovane. Con queste parole mostrano di temere
I’insidia che la madre «da sempre vecchia» & per la
loro giovinezza; intuiscono che le cose sono
andate in modo che la madre s’é¢ rimangiata la
propria giovinezza (cioé € tornata indietro, €
regredita, non ha costruito la maturitd come
successiva ad un’eta giovane, ma sopra ¢ al posto
— che é quello che loro stesse rischiano).

Proprio analizzando con loro questo tipo di
discorsi, e considerando le differenze che separa-
no quelle pit giovani dalle altre, sono arrivata alla
conclusione che esiste per la donna una specie di
legge culturale di crescenza: la donna diventa
adulta nella misura in cui cessa di individualiz-
zarsi, smette di partecipare attivamente a quello
che succede e assume pezzo per pezzo i tratti
della figura materna. Cio€¢ entra in un processo
ripetitivo. La selezione dei pezzi buoni sono in
tanti a farla e comincia molto presto nella sua
esistenza. Gli effetti sono visibili nel momento in
cui pud separarsi dalla famiglia d’origine; in quel
momento é di fatto gia dentro la sua famiglia.

E’ come se uscendo dalla madre avesse percorso
un lungo budello che la riporta al punto di
partenza, al posto di sua madre. A lei appare una
storia nuova per quelle innovazioni di costume
che sono intervenute — tutte si propongono, ad
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esempio, di non nascondere ai figli gli argomenti
sessuali; o per delle innovazioni che spera di poter
introdurre e che sono piuttosto illusioni che la
madre ha perduto.
La pressione sociale sulla loro volonta e sui loro
desideri ¢ forte, ma non mi sembra piu tanto
efficace, nel senso che non riesce a mascherarsi
perfettamente. Infatti ne hanno ormai consape-
volezza. Si lamentano spesso del fatto che si
lasciano troppo influenzare, che non fanno quello
che vorrebbero, che non seguono le proprie idee,
che dovrebbero essere pill unite per difendere le
loro idee. Siccome incontravo spesso simili lamen-
tele, in questa forma generica, senza che fosse
specificato in che cosa subivano I'influenza di chi,
I’ho chiesto, ma non sono riuscita a sapere niente
di pil preciso. Dunque si lamentano di non
arrivare a formarsi una volonta propria, a precisa-
re dei desideri, a costruire dei progetti; quello che
fanno e dicono ¢ come se fosse suggerito e voluto
da altri.
In questo senso le sollecitazioni dei compagni che
vogliono farle partecipare ad uno sciopero non
sono per loro diverse da quelle della preside che
suggerisce loro la data migliore e il migliore ordine
del giorno per l'assemblea. Mentre non osano
stracciare le circolari emananti dalla superiore
autorita, facilmente trovano il coraggio di buttare
i volantini che annunciano lo sciopero. Percio
sono giudicate qualunquiste e reazionarie.
Sotto pretesto di andare a riunioni, ottengono il
permesso di uscire dal collegio o da casa e
gironzolare per il corso e per i bar. A scuola
parlano di sesso, di prostitute, aborto ¢ pillole.
Tra loro o con i prof che ci stanno. Non si
annoiano mai quando disertano le lezioni; fanno
'auto-stop e vanno nelle citta pih vicine, a vedere
altre strade e bar e gente.
Cercano di avvicinarsi alla liberta — di cui
deprecano la mancanza — alle cose e al tipo di vita
che sono loro negate. Vi si avvicinano evitando
sempre il confronto o lo scontro con 'autorita:
preferiscono i sotterfugi e i discorsi. E’ soltanto
per mancanza di coraggio? I’ho creduto per un
certo tempo ma adesso non ne sono piu convinta.
Mi hanno fatto riflettere episodi come quello di
Irene R., lettrice di Due piti. Nel suo collegio le
suore avevano riunito i genitori per avvertirli dei
molti pericoli che corrono le ragazze e in partico-
lare per mettere sotto denuncia quella rivista.
Irene, presente, si alzd, prese la parola, sali in
camera e ne scese con un numero della sua rivista,
che presentd per dimostrare che non € una rivista
sporca. Non so quale fu I'impressione dei genitori.
Questo fatto mi fu riferito da molte, come un
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fatto importante.

Credo che il loro rigetto per tutte le azioni
(riunioni, volantinaggi, cortei) a contenuto politi-
co, la preferenza per piccole esperienze e lunghi
discorsi, dipendano da questo: non le interessa
tanto di realizzare qualcosa a lunga scadenza,
cercano di provare e di rappresentarsi qualcosa. In
ogni azione politica finiscono per appoggiarsi ad
altri ed hanno cosi I'impressione che la loro
volontd ¢ influenzata. Quello che realizzano,
devono poterlo realizzare senza che vi sia scontro
con l'autorita, perché in questo caso succede che
la volonta si scolla dal contenuto, lasciandole
perdute.

Avevo scritto ad una mia alunna, Paola T., che
durante I'occupazione della scuola ci sentivamo
tutte pit libere. E lei cosi mi rispose: «...Noi
durante l'occupazione non eravamo per niente
libere, perché avevamo paura del dopo, cio¢ di
quando 'occupazione era finita. Avevamo paura
anche di te, almeno quelle della mia classe. E poi
anche ammettendo che a scuola fossimo state
libere, fuori dalla scuola avevamo un altro mondo
nel quale non eravamo per niente libere».

lo, naturalmente, ero con loro durante 'occupa-
zione, convinta che la mia presenza gli desse
sicurezza; pensavo anche che la rottura di un
ordine costituito avrebbe aumentato la loro deci-
sione nei riguardi di altre situazioni, esterne alla
scuola.

Avviene che nel momento in cui sono in contrasto
con qualsiasi anche miserabile figura d’autorita,
sentono la pressione di una forza maggiore che
non ¢ l'autoritd del momento; non € neanche
presente nel contesto sociale; meglio: la sua
presenza non & rilevabile con i criteri politici e
sociologici in uso.

E’ questo che impedisce al desiderio di congiun-
gersi con il suo oggetto, al pensiero di pensare un
contenuto determinato. Che vi sia una scissione
del genere, risulta anche da certi loro discorsi. Per
esempio, una si lamenta che sua madre le impe-
disce di occuparsi di politica, poi aggiunge che a
lei la politica non interessa. Oppure, caso frequen-
te, una inveisce contro i tabu sessuali dei genitori
perd, dice, uscire col moroso va bene, ma non fare
certe cose. La distinzione tra sé e gli altri risulta
oscillante, come ad uno strabico i contorni deglhi
oggetti. L’imposizione subita dall’esterno riappa-
re, una battuta ayanti, come volontd propria,
senza che si possa dire: adesso sta manifestando il
suo pensiero, prima no.

Quando vanno nei gruppi politicizzati, esse si
trovano piuttosto a disagio. Non sanno bene cosa
dire. Di solito stanno zitte durante la riunione
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vera e propria, parlano con I'uno e I'altro dopo o
prima. Qualcuna € tornata da queste riunioni con
I'idea d’essere un po’ disprezzata e dunque al-
quanto risentita. Nelle cose d’amore non hanno
questa impressione, ma quando si tratta di politi-
ca viene fuori effettivamente un certo disprezzo
maschile nei loro confronti. Nelle scuole miste le
ragazze che ci tengono, si mettono al riparo dal
disprezzo imitando e seguendo i maschi.

A loro, in una scuola femminile, mancano i
modelli e 'imitazione riesce piuttosto difficile;
siccome poi non c¢i trovano molto senso né molte
soddisfazioni, lasciano perdere. Gli rimane perd
una curiosita, una attrazione. Durante gli scioperi
per 1 contratti, sono passati sotto le finestre della
scuola studenti e operai in corteo. Molte erano
affacciate e i manifestanti le invitavano ad uscire.
Pochissime lo fecero. Le altre in seguito.si sono
cosi giustificate (a livello di dover essere, riten-
gono che occuparsi attivamente di politica sia
molto giusto): «mi facevano ridere, gridavano, si
agitavano, c’era anche un nostro supplente, quello
con la barba»; «a me non facevano ridere, no. Mi
sarebbe piaciuto, perd non so...»; «io avrei vergo-
gna, andare in mezzo a quella gente con le
bandiere, magari danno botte, non conosco nessu-
no». Quasi le stesse parole di una ragazza che ci

spiegava che non riusciva ad entrare sola in un
bar: vorrebbe, ma non osa, si vergogna, una volta
che I’ha fatto € scivolata per terra.

[ commenti non politici a fatti politici, i sorpren-
denti criteri interpretativi, il timore sproporzio-
nato rispetto cio che si pud ragionevolmente
aspettarsi, questi e altri aspetti di un comporta-
mento che ho cercato di vedere e far vedere,
danno I'idea di uno spostamento, come se le cose
fossero viste e vissute da un luogo che sfugge agli
schemi politici.

Infatti. L’analisi politica tiene conto della situa-
zione presente, delle forze in presenza, dei conflit-
ti di interessi; situa I'individuo in un sistema di
tipo sincronico, e spiega in esso il comportamento
individuale, come determinato dal suo posto nel
processo produttivo, tenendo conto anche della
pressione ideologica. L’interazione del processo
produttivo (livello strutturale determinante) e
dell’ideologia (livello sovrastrutturale relativa-
mente autonomo) sarebbe la chiave interpretativa
dei comportamenti individuali.

Manca qualcosa; io ho visto che questo non basta,
I’ho visto dopo aver provato a far partire una
presa di coscienza politica sulla base di questi
criteri. Nella presa di coscienza e nella determina-
zione della volonta giuoca anche la storia indivi-




duale, preistoria dalla quale l'individuo non si
separa poiché gli fornisce un complesso di emo-
zioni e rappresentazioni che interferiscono varia-
mente con le determinazioni storiche attuali.
L’interferenza puo® valere come sovradeterminante
rispetto l'esperienza attuale; pud anche valere in
senso contrario, come una cancellatura, o in altri
modi.

Le donne sono poco visibili a quelli che fanno
politica, perché esse si trovano nella zona d’ombra
d’una storia collettiva ufficiale in cui non figurano
come soggetti attivi e consapevoli, per la contra-
stante rilevanza d’una storia individuale che si
svolge con criteri, ragioni e interessi difformi.
Faccio un esempio un po’ rozzo per dare I'idea:
nella lotta contro la selezione scolastica, nessuno
ha praticamente tenuto conto del fatto che le
donne sono vittime di una selezione il cui agente
principale ¢ la famiglia. Alle ragazze di quella
scuola € stato chiesto di mobilitarsi contro la
selezione che colpisce i1 figli degli operai e dei
contadini, dopo che loro sono state inviate in
quella scuola pilt breve e meno qualificata per
favorire il fratello maschio inviato a studi pin
lunghi e costosi.

Per questo forse le donne non si trovano nel posto
previsto dalle teorie rivoluzionarie.

Le previsioni economicistiche riguardo la famiglia
e la donna sono fallite perché fatte in base ad una
analisi parziale, che dimenticava le sue stesse
premesse, ¢ cioé che a livello strutturale i processi
sono due, quello di produzione dei beni e quello
di riproduzione della vita. Sappiamo molto sulla
organizzazione capitalistica del lavoro e su come
da essa si struttura la societa. Ci sfugge che la
riproduzione della vita non € un periodo crono-
logicamente limitato, ma un processo che ci fa e
rifa, per cosi dire, ogni giorno.

L’importanza del processo produttivo, la sua
predominanza pratica € un tratto costitutivo del
capitalismo, contro il quale 1'ideologia borghese-
cristiana non ha trovato che l'inefficace debole
difesa di un umanesimo spiritualistico € moraleg-
giante. | progetti rivoluzionari hanno giustamente
ridicolizzato quella difesa ed hanno attaceato il
capitalismo sul suo terreno proprio, I'organizza-
zione del lavoro, finendo perd per condividerne la
parzialita: come se 'umanita dell’'uvomo si deci-
desse interamente sul terreno economico.
Praticamente subordinata, la riproduzione della
vita resta un momento specifico. Ognuno dei due
processi si trova rappresentato nell’altro: I'econo-
mia ha un suo modo di considerare e regolare la
riproduzione in quanto le fornisce la forza lavoro.
La riproduzione della vita considera il lavoro
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come un suo proprio mezzo ed espressione.
Facilmente riconosciamo il modo economicistico
di rappresentare e usare la vita umana: la poca
considerazione della salute e incolumita, I'emargi-
namento dei vecchi ecc. Perd ne restiamo offesi,
come di una cosa incompleta, mostruosita che ha
una spiegazione economica ma non una ragione
sufficiente. Non & sentimentalismo: la vita di un
essere umano ¢ pit che il suo posto nella
produzione; lo sappiamo per I’esperienza concreta
iscritta in noi dalle ore passate a giocare, a fare
all’amore, a ricordare, a dimenticare.

Questo altro luogo non é perd quello in cui si
affaccia la figura della nostra umaniti piena e
felice. Qui € ancora una antica divisione, quella
tra uomo e donna.

La separazione tra uomo e donna, il dominio di
quello su questa hanno amputato I'essere umano
della sua umanita ad un livello — la riproduzione
della vita — che la buona volonta personale non
pud certo sanare; vera e propria disumanizzazione
(essere donna, come essere bambino o vecchio o
malato ¢ parte interna costitutiva dell’'umanita di
ciascuno, come ci ha dimostrato la psicanalisi)
non inferiore, anche se diversa, di quella che
comporta il lavoro sfruttato.

Il sistema economico € tutto date nel presente,
non & altro che il suo stato presente; non ha
profondita temporale. Al contrario, il processo di
riproduzione della vita ingloba una struttura
temporale poiché ¢ il processo del nostro deter-
minarci come soggetti viventi umani; di esso
I’analisi non puo esaurirsi nel considerare le forze
sociali in presenza, i dati attuali (oppure anche i
dati del passato in quanto hanno in passato
influito sull’educazione di una certa persona o di
un certo gruppo di persone). Bisogna ritrovare il
nesso che congiunge il presente al passato, il
modo in cui gli eventi pesano sul presente agendo
dal passato.

Anche la teoria dei giuochi deve a un certo punto
arrestarsi nella formalizzazione, davanti all’ipotesi
di un giocatore «irrazionale e maligno». Potrebbe
essere, ad esempio, l'operaio che contro la sua
convenienza rigorosamente calcolata dall’econo-
mista, incrocia le braccia e ferma il reparto.

Le donne sono, per la politica, come il residuo
irrazionale e maligno della teoria dei giuochi:
contraddicono le ragionevoli previsioni. Mostrano
un limite che non é loro, € della politica, ma loro
’hanno fin qui scontato come una aggravata
inferiorita e debolezza.

Luisa Muraro
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Nella seconda metd di marzo don Giampiero
Invernizzi, parroco di S. Gaetano della Provviden-
za di Melegnano e insegnante di religione nella
locale scuola media «P. Frisi», inviava al Provvedi-
tore agli studi di Milano e ai suoi superiori il
seguente esposto:

Hl sottoscritto sac, Giampiero [nvernizzi, insegnan-
te di religione presso la scuola media «P. Frisiy di
Melegnano, fa rispettosa domanda di conoscere il
suo giudizio a proposito del tipo di educazione
che imparte linsegnante di Lettere prof sa Melan-
dri nella classe Il E. Questa mia richiesta viene
formulara in quanto da me personalmente in
detta classe é stato sottratto il fascicolo 8/9
dell'Erba voglio. Detto bimestrale é scritto sotto
la responsabilita del sig. Bellocchio iscritto all'or-
dine dei giornalisti pubblicisti. La sig.ra Melandri
scrive articoli. In questo numero ritirato, come
potra osservare dalle fotocopie, la copertina,
Farticolo «ll focoso tra i banchiy da pag. 18 a
pag. 22, manifestano da parte dell'insegnante
un assoluta mancanza di moralita e dubbio conte-
nuto didattico. Inoltre la prima pagina é dichiara-
tamente un vilipendio alla persona del sommo
pontefice e comunque non fa parte del program-
ma didattico. In questo numero ritirato nell arti-
colo in causa { nomi dei ragazzi sono Soprascritti a
matita da nomi veri rispondenti ai nomi dei
ragazzi che frequentano la classe, come pure il
nome insegnante ¢ soprascritto dal nome Lea che
corrisponde al nome della prof.sa Melandri. Tengo
precisare che ancora in questa classe ¢ stato
ritirato da me ad un alunno un quindicinale
pornografico «Fiestay. E’ naturale che poi si
abbia come risultato di tale metodo educativo un
atteggiamento poco morale, vedi frasi, discorsi,
atti che io stesso posso testimoniare con docu-
mentazione.

Sicuro che Ella condivida la mia preoccupazione
in merito alla formazione didattica e morale degli
alunni. La ringrazio per quanto credera opportu-
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no compiere al fine di riportare nelle scuole il
giusto senso della moralita,

Successivamente, inviava ai genitori degli alunni
della IT E una lettera, accompagnata da una busta
gia affrancata per la risposta:

PARROCCHIA

S. Gaetano della Provvidenza
Via degli Ulivi, I - Tel. 98.20.48
20077 MELEGNANO

Melegnano 30/3/73

Egregio Signore,

il sottoscritto Sac. Giampiero Invernizzi, inse-
gnate di Religione nelle classi I — 2 e 3 dei corsi D
— E — G nella Scuola Media di Melegnano, venuto
a conoscenza della pubblicazione «Erba Voglio»
nells quale é stato riportato un dialogo fatto e
registrato nella classe II E nelle ore di letrere,
sono qua per chiederLe:

a) Loro sono a conoscenza di quanto ha fatto la
Prof. Melandri e poi pubblicato in «Erba
Voglio »

b) Loro sono propensi o contrari a questo tipo di
educazione?

¢)- Loro sono propensi a intervenire contro chi
(preside o insegnante) e con quali mezzi?

Siccome la popolazione é profondamente turbata

di questi fatti io, a nome della comunita chiedo la

vostra collaborazione per evitare che si ripetano

tali tipo di diseducazione dei nostri figli. La prego

di dare una risposta scritta all'indirizzo indicato

nella lettera acclusa a breve giro di posta.

Sicuro che questa mia venga presa in seria conside-

razione, colgo ['occasione per porgere deferenti

ossequi.

L’iniziativa presso i genitori non ebbe successo.
Nel frattempo la Preside della scuola, informata
dell’esposto, richiedeva alla Melandri di spiegarle
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per iscritto «quale scopo di carattere educativo si
prefiggeva» con il dialogo riportato nella rivista.
Ecco i punti essenziali della risposta:

Lei mi chiede le ragioni pedagogiche del mio
comportamento, io non ho difficolta a dargliele,
come del resto ho sempre fatto quando si é
offerta Uoccasione di esprimere le mie idee sulla
scuola sia oralmente che per iscritto.

( ... ) Sul problema della sessualita si é scritfo e
detto molto; nessuno ha soluzioni pronte, anche
perché l'origine delle dinamiche istintuali risale ai
primi anni dell’infanzia, quando é ancora difficile,
per non dire impossibile, controllare l'effetto del
comportamento dei genitori sul carattere del
bambino. Noi, insegnanti di scuola media, ce li
troviamo gia formati, o deformati, dai pregiudizi,
dall’ignoranza, e soprattutto dalla stampa porno-
grafica che, per ragioni di consumo, gioca sui
bisogni reali dei ragazzi, dandovi una risposta del
tutto alienata e distorta. Questi giornali circolano
tra i ragazzi di nascosto, con la complicita di
qualche fratello maggiore o di qualche genitore
incauto. Fare finta di non vedere e di non sapere ¢
un comportamento ipocrita e opportunista; per
un insegnante puc voler dire solo «non avere
noiey, non rischiare la tranguillita della solita
routine scolastica, dove si amministra listruzione
e si chiude gli occhi sulla formazione psicologica
dei ragazzi. Salvo prendere provvedimenti contro
quelli che non si adattano ai tradizionali schemi di
«buona educazione». Come € ammissibile l'inge-
nuita di quegli insegnanti che definiscono la
maggior parte dei loro alunni «elementi antiscola-
sticiy? Se U'S80% degli alunni della media unica
sono negati alla scuola, vuol dire che la scuola non
si ¢ modificata minimamente per assolvere ai fini
che le assegnava la legge istitutiva del '02.
Formare e non selezionare penso significhi essen-
zialmente che il soggetto a cui va finalizzata la
scuola é il ragazzo con tutti i suoi problemi, non
esclusi quelli verso i quali noi stessi abbiamo una
certa resistenza perché nessuno ci ha mai aiutato a
risolverli. Gli alunni della scuola dell’obbligo ci
costringono a guardare in faccia la realta sociale
in cui viviamo ed é inutile coprirsi ipocritamente
gli occhi, anche se aprirli puo voler dire rischiare,
azzardare soluzioni, pagare di persona. Le carenze
della societa si riflettono sulla scuola: le differen-
ze sociali e culturali, i rapporti famigliari alienati,
le lusinghe della stampa di evasione, sono tulli
problemi che trapelano sottobanco e vengono allo
scoperto quando i ragazzi capiscono che linse-
gnante non € il loro giudice castigatore ma un
adulto di cui possono fidarsi perché vuole e sa
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aiutarli. La sessualita é, di questi problemi, quello
che li occupa e li angustia di piu. Legata alla
curiosita e agli impulsi sessuali ¢’é la paura e il
senso di colpa, per cui anche il semplice desiderio
di amicizia si traduce in gesti violenti, carichi di
morbosita.

Che risposta ha dato finora la scuola a questo
bisogno dei ragazzi? La negazione o l'ammoni-
mento morale; mai che si tenti di vedere cosa
pensano realmente i ragazzi, che cosa si dicono di
nascosto, quali sono le loro fantasie. [l rischio é
grande, me ne rendo conto; in mezzo all’ignoran-
za generale, chi tocca i tabi sessuali il minimo che
gli possa capitare é di passare per corruttore. Lei
stessa, chiedendomi se mi rendo conto dei limifi
imposti dalla vita sociale, é come se mi accusasse
di aver incitato i ragazzi a liberarsi di ogni freno
inibitorio. La mia intenzione era pin modesta,
anche perché mi rendo conto che la liberazione
sessuale non puo essere disgiunta da una trasfor-
mazione radicale di rutti i rapporti sociali. Sono
partita dal presupposto che non si puo intervenire
su gqualcosa che non si conosce e che viene
rivelato a meta. Finché non si crea un rapporto di
reciprocita e di fiducia i ragazzi evitano intenzio-
nalmente di affrontare con l'insegnante i problemi
che sentono con maggiore urgenza. [ 'alunno che
ci sembra distratto é invece, quasi sempre occupa-
to in qualcosa di altro, di diverso da cio che lui
stesso € ormai abituato a considerare come il
campo di competenza scolastica. Abbiamo davan-
ti a noi un individuo a meta, la scuola lo costringe
a dividersi, a recitare una parte che gli sta molto
scomoda o non gli sta affatto. Ritrovare, aldila dei
ruoli scolastici e dei rigidi schemi istituzionali,
questo campo di interessi negati e assumerlo a
pieno diritto come problema collettivo, é solo il
primo passo per tentare di modificare le storture
che ogni ragazzo si porta dietro dalla sua storia
privata. Continuare a negare ostinatamente gli
aspetti pit spiacevoli e piu inquietanti della

societa in cui viviamo, pud essere, che lo vogliamo

o no, il modo piu irresponsabile per mantenere
immodificate le cose che deploriamo.,

La Preside, «pur considerando le ragioni portate»,
faceva seguire un provvedimento disciplinare,
I’ammonizione. I1 3 aprile un gruppetto di genito-
ri facenti parte del Comitato Scuola Famiglia,
nessuno dei quali era perd genitore di ragazzi della
II E, inviava alla Preside, al Provveditore e al
Sindaco una lettera, evidentemente redatta con
I'aiuto di qualche competente:

( ... ) non possiamo rimanere indifferenti su quan-
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to s'é verificato nella scuola «Paolo Frisi» da Lei
diretta. Recentemente un suo professore, Don
Giampiero Invernizzi, rinvenne in una classe (Il E)
il giornale «Erba Voglioy sul quale comparivano
in copertina disegni pornografici, nulla aventi a
che vedere con l'educazione sessuale e per di piu
vilipendiosi alla religione. Badi bene che i disegni
non sono stati redatti soltanto da ragazzi, sibbene
pure, da un adulto. Inoltre nelle pagine interne vi
& una conversazione fra gli alunni della I E e la
professoressa Lea Melandri.

Il contenuto del dialogo fra studenti e l'insegnan-
fe ¢ poco edificante e ci permettiamo di farLe
notare che noi, in veste di genitori, non riusciamo
a vedere alcunché di utile in siffatti collogui.
Vorrebbe essere tanto cortese di inviarci una
spiegazione circa quel Comportamento? E’ consa-
pevole Ella di questo? E’ d'accordo con questo
tipo di educazione? La professoressa Melandri,
per altro liberissima di scrivere quello e quanto
vuole ma non sulla pelle dei nostri figli, La
informa di questa attivita sua edefabuistica» a
proposito della sessualita? [ genitori della classe
interessata sono al corrente di questo?

Ella sa bene che noi non siamo contrari ad una
sana ed avveduta educazione sessuale, ma non
riusciamo a renderci conto della finalita e utilita
di questi dialoghi. Tanto pitt che recentemente il
Ministro della Pubblica Istruzione, ha definitiva-
mente vietata 'educazione sessuale nella scuola
come materia. Quindi la professoressa Melandri
agisce di sua spontanea volonta in quella guisa’
Ci perdoni, ma al lume del buon senso piu
spicciolo, quanto la professoressa Melandri fa, é
del torpiloquio bello e buono, é quello che gli
psicologi chiamano pornolalia, comunque costi-
tuente reato se sollecitata o condivisa da un
adulto. E Lei sa bene che il torpiloquio si aggrava
ancora di pitt quando é sollecitato da un adulto o
condiviso specialmente nella scuola, nella quale,
fino a prova contraria, non si pongono certe
questioni se non dopo un lungo lavorio preparato-
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rio e con la stretta collaborazione dei genitori
interessati. Noi, Le ripetiamo, non siamo contrari
all’educazione sessuale, ma riteniamo questo atio
un arbitrio assai grave nei confronti degli scolari,
perché riteniamo che in questo caso non si tratii
di educazione ma di perversione sessuale. Pertan-
lo, per evitare iniziative legali private, gradiremmo
conoscere i provvedimenti giuridici da Lei presia
confronto di questo atto e che Ella stessa trovi il
mezzo di renderli pubblici, per sedare il profondo
turbamento che travaglia la comunita melegnane-
se. Non Le nascondiamo che siamo tutti sconcer-
tati di fronte alla Sua mancata denunzia alle
autorita competenti e prima di ritenere Ella,
Preside, la maggiore responsabile dell'attuale de-
precabile situazione La invitiamo a convocare nel
pomeriggio del 7 Aprile c.m. una riunione tra il
Consiglio Insegnanti e genitori costituenti il Comi-
tato Scuola Famiglia.

Il Collegio dei professori, riunitosi il giorno prima,
aveva approvato a maggioranza una nozione in cui
si sosteneva la legittimita dell’operato dell’inse-
gnante e si condannava, come minaccia alla
liberta dell’insegnamento, il comportamento di
don Invernizzi. Posizioni analoghe venivano riba-
dite dagli insegnanti di altre scuole milanesi e
dalle forze politiche di Melegnano, esclusa la DC
(la giunta comunale & di centro-sinistra). Un
articolo di Mario Zoppelli, sul Giorno del 6.4
contribuiva efficacemente a chiarire i termini
della questione. Nell’assemblea richiesta il 3.4, i
genitori dei bambini della IT E presenti sosteneva-
no l'insegnante, assieme alla stragrande maggio-
ranza dei colleghi, e alla fine gli oppositori
risultavano in minoranza. Andandosene, confer-
mavano tuttavia la loro decisione di «ricorrere piu
in alto». (14.4.73).

(il fumetto che accompagna il bollettino é arriva-
to alla rivista senza indicazione dautore: ci
piacerebbe conoscerlo)
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Il deserto e le fortezze: ceu s
il paradosso della ripetizione

Nella seconda parte di questo scritto (v. L'erba
voglio, n.5), abbiamo visto come in Freud si
presenti fin dall’inizio e man mano diventi piu
importante il problema costituito da una ripeti-
zione del passato dell’analizzato nel presente, sia
all'interno del quadro psicanalitico sia all’esterno.
Questo fenomeno assume vari nomi — in partico-
lare transfert e agire, diventato poi acting out —
per una necessitd di distinzione interna dell’osser-
vazione psicanalitica e perché Freud non ne colse
mai pienamente ['unitd, nonostante !introdu-
zione, nel 1914, del concetto di coazione a
ripetere, che & in grado di render conto di tutti i
fenomeni osservati e nello stesso tempo, con la
scelta del termine Zwang, coazione, costrizione,
ne dichiara a tutte lettere la forza e la persistenza.
Questa difficoltad di Freud, che si riverbera nel-
'impostazione tecnica del suo lavoro, ha contri-
buito a creare nei suoi successori, come si € detto,
una trasformazione in feticcio dei singoli concetti
da lui utilizzati (transfert-agire). La coazione a
ripetere ha avuto invece un destino diverso ed ¢&
vissuta nell’ambito psicanalitico di una vita per
cosi dire ornamentale: oggetto di dissertazione in
qualche congresso, fiore all’occhiello di teorizza-
zioni sottili, ma senza utilizzazione reale concreta.
La ragione di cid non ¢& difficile da cogliere.
Quando Freud tratta esplicitamente della coazio-
ne a ripetere (un Al di la del principio di piacere),
¢gli ¢ costretto a dichiarare, sulla base dei fatti
osservati, che essa_ antuede il desiderio, antecede
il pr1nc1p|0T placere [ quell-::- di_realta, a, Essa
ifidica percio un piano pit profondo di funzio-

namento dell’inconscio, che sovverte la preceden-

fe cosfruzione teorica; per mantenerla, Freud &

costretto a inserire la coazione a ripetere nell'am-_

bito delle pulsioni — cioé nel «contenuto» dell’in-
conscio—fifo allora descritto — e, nello stesso
tempo, a riformulare la teoria delle pulsioni in
modo tale che tenga conto dei dati finalmente
problematizzati. Nasce cosi quella «strana» (ter-
mine di Freud) teoria di una tenden-

za a «riprodurre, a ristabilire uno stato anteriore»,
che in definitiva dovrebbe riportare allo stato
della materia inanimata, attraverso l'intervento di
una pulsione di morte. A questo punto una
lettura letterale del testo freudiano, unita a
un’impostazione genericamente scientista, ha fat-
to si che i successori di Freud scartassero decisa-
mente sia la teoria della pulsione di morte sia la
coazione a ripetere, cioé 'insieme dei dati d’osser-
vazione da cui la prima € stata ricavata.

A un certo punto di Al di la del principio di
piacere, Freud nota che forse ha sopravvalutato
'importanza di questi dati. Dichiarazione vera-
mente strana, questa, se si considera che essi
coinvolgono direttamente il transfert, cio¢ [’asse
portante dell’esperienza psicanalitica! E colpisce
I’agegregazione quasi casuale di dati diversi, e di
diverso peso, come il gioco di un bambino e la
«nevrosi di destino». C’¢ una curiosa trascura-
tezza, 'evitare di porre distinzioni, differenze; e
questa indistinzione si accentua nel momento
della formulazione teorica, che cancella brutal-
mente tutte le particolarita dei dati e vi sostitui-
sce l'uniformita opaca del caratfere regressivo
delle pulsioni. Sembra che Freud abbia colto un
punto centrale, e che nello stesso tempo se ne
ritragga. (Vedremo perché).

per il quale essi tragguno pnnc;pio dall «ursfs—rﬁ?a
della catena significante», vale a dire dalla strut-
tura dell’ordine simbolico che, secondo la sua tesi,
risulta costituente per il soggetto individuale. «E’
la legge propria di questa catena a reggere gli
effetti psicoanalitici determinanti per il soggetto»:
e perché questa asserzione non serva soltanto ad
astrarre una «forma generale di fenomeni», la cui
particolarita ¢ I'essenziale dell’esperienza anali-
tica, egli ne tenta una dimostrazione attraverso
I'interpretazione di una storia, di una finzione,
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che ha il vantaggio, rispetto a qualsiasi altra storia,
«di manifestare in modo tanto piu puro la
necessitd simbolica, in quanto la si potrebbe
credere retta dall’arbitrario». E® il seminario
dedicato al racconto La lettera rubata di E. A.
Poe, che non a caso apre la raccolta degli Ecrits
(se ne veda la traduzione italiana ne La cosa
freudiana, Einaudi, 1972). Per I'importanza che
Lacan vi attribuisce e che esso viene ad avere in
questo discorso, sard bene seguirlo attentamente.
Lacan individua nel racconto due scene temporal-
mente successive. La prima si svolge nell’appar-
tamento di una «persona altolocata», in cui é
facile riconoscere la regina di Francia. Essa ha
appena ricevuto una lettera e la sta leggendo,
quando é improvvisamente interrotta dall’ingresso
di un altro «personaggio di alto grado» al quale
desidera a tutti i costi tenerla segreta, perché ne
andrebbe del suo onore: Lacan ne deduce che si
tratta del re. Dopo un frettoloso ma vano
tentativo di nascondere la lettera in un cassetto, la
regina si vede costretta a posarla aperta sul tavolo,
in modo tale che non se ne possa leggere il
contenuto. La manovra riesce, il re non si accorge
di nulla. Ma a questo punto entra il ministro D.,
che con il suo «occhio di lince» scorge immedia-
tamente la lettera, riconosce la calligrafia dello
scrivente e attraverso I'imbarazzo della regina
intuisce tutta la situazione. Dopo aver sbrigato
alcune pratiche di ufficio, trae di tasca una lettera
molto simile, finge di leggerla e la depone sul
tavolo accanto all’altra. Al momento di prendere
congedo, prende dal tavolo la lettera della regina,
senza che questa, che si & accorta di tutto, possa
intervenire per la presenza del re.

Tutto cid viene raccontato in «linguaggio diplo-
matico» dal prefetto di polizia a C. A. Dupin, il
giovane di «singolare capacita analiticay, al quale
si & rivolto perché ha gia risolto il caso del
Duplice delitto nella via Morgue: la regina infatti,
continuamente ricattata dal ministro, si € rivolta a
lui per recuperare ad ogni costo la lettera, che
evidentemente il ministro deve aver sempre a
portata di mano, perché «la possibilita di esibirla
da un momento all’altro ¢ altrettanto importante
del fatto di possederla». Ma infiniti sopralluoghi
in casa del ministro, uniti a un paio di perquisi-
zioni personali camuffate da aggressioni bandite-
sche, non hanno dato alcun esito.

Si apre a questo punto la seconda scena: Dupin va
a far visita al ministro, munito di un paio di
occhiali verdi, al riparo dei quali, mentre conversa
tranquillamente, esamina a fondo lo studio del
ministro. Egli si é convinto che per nascondere la
lettera, questi non pud avere usato che il sistema
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di non nasconderla affatto: ed ecco che, in un
portabiglietti di infimo valore appeso sopra la
mensola del caminetto, egli vede una lettera
molto sudicia e spiegazzata, introdotta in modo
trascurato, quasi per dispetto, come si trattasse di
una carta priva di ogni valore. E’ proprio la lettera
cercata, e Dupin se ne appropria con un semplice
stratagemma (dimentica sul tavolo la sua tabac-
chiera e, tornato il giorno dopo a ritirarla, distrae
il ministro e sostituisce la lettera). Come la regina,
anche il ministro € stato derubato della lettera e
Dupin, consegnandola al prefetto, puo richiedergli
il costoso prezzo del suo intervento.

Per Lacan, questa seconda scena ¢ una ripetizione
della prima, e non ‘perché i tratti di somiglianza
tra loro, che pure sono evidenti, possono venir
accostati, estrinsecamente; ma perché nelle due
scene si ripete un modulo intersoggettivo, in cui i
tre soggetti si scambiano le rispettive posizioni in
una situazione definita da_tre sguardi: uno sguar-
do cieco, che non vede (il re, la polizia); uno
sguardo che vede che il primo sguardo non vede, e
g'illude di tener celato cio che nasconde (la regina,
il ministro); uno sguardo infine che vede che cio
che ¢ da nascondere ¢ allo scoperto (il ministro,
Dupin). Ora, questo scambio di posizioni, questo
spostamento dei soggetti é «determinato dal
posto che viene ad occupare quel puro signifi-
cante che é la lettera rubata, nel loro trio», ed &
cio che ci consente di vedere in questo spostamen-
to un «automatismo di ripetizione», nel senso
indicato all’inizio del paragrafo. «E’ la lettera con
le sue deviazioni a reggere le loro entrate e i loro
ruoli. (...) Passando sotto la sua ombra, ne
divengono il riflesso. Cadendo in possesso della
lettera — ammirevole ambiguita del linguaggio — ¢
il suo senso a possederlin.

E' c¢i6 che si dimostra, secondo Lacan, nel
personaggio del ministro. Egli & costretto a
giocare la parte di chi nasconde, come prima la
regina, fino a rivestirne il ruolo, fino «agli
attributi della donna e dell’ombra, cosi propizi
all’atto di nascondere»: la lettera lo trasforma,
letteralmente, a immagine della regina e Lacan
non manca di trovare, nel testo di Poe, i tratti di
questa trasformazione (apparenza di mollezza,
strumenti musicali sparsi sul tavolo ecc.).

Fin qui la prestigiosa interpretazione di Pacan,
che ho ridotto a quello che mi sembra il suo
nucleo essenziale. Come spesso in Lacan, anche in
questo caso rimane ambiguo lo statuto del riferi-
mento culturale introdotto a sostegno della tesi
avanzata. Ci vien detto espressamente, si € visto
all’inizio, che il racconto di Poe fornisce una
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dimostrazione della coazione a ripetere, al pari e
meglio di qualsiasi altra storia. In un altro punto
del seminario, esso viene perd definito un «apolo-
go»: in questo caso, esso fornirebbe piuttosto una
descrizione allegorica o allusiva della tesi, e il suo
significato di prova, di dimostrazione in senso
stretto, sarebbe piuttosto ridotto. Ma consideria-
molo pure nel significato primario che Lacan gli
conferisce.

La lettera rubata, ci vien detto, determina il
ministro e lo trasforma a immagine della regina;
ma riflettendo su quest’asserzione, risulta chiaro
che non la lettera determina il ministro a cio che
¢, ma Tlo-the @_il_ministro_determina la lettera,
cio¢ gli fa scoprire e rubare la lettera. Non Ia
lettera, insomma, rende il ministro femminil-
mente intrigante, ma il suo essere femminilmente
intrigante gli fa trovare e, starei per dire, inventare
la lettera. Se nel contesto del racconto l'interpre-
tazione lacaniana assume una apparente plausibi-
lita, é perché il racconto stesso viene ridotto a
una scena, a un fotogramma quasi, isolato dai suoi
precedenti, in cui i personaggi sono gia disposti in
determinate posizioni rispetto a un punto centra-
le, la lettera. Nel fotogramma successivo, le
posizioni rispetto alla lettera rimangono invariate,
ma sono occupate da personaggi diversi i quali
assumono, quasi per un effetto di sovrapposizione
ottica, alcune caratteristiche del personaggio di
cui hanno occupato il posto. In questo senso si
puo legittimamente porre anche una ferza scena,
del resto accennata da Lacan, in cui Dupin, per il
fatto di diventare terzo detentore della lettera,
manifesta tratti femminili al pari del ministro suo
predecessore. Nel racconto di Poe, non mancano
accenni interpretabili in tal senso (uno spiccato
senso della vendetta ecc.).

" Cio che impressiona in tutto cio, non ¢ lo scattare

dei congegni del meccanismo, per cosi dire (Lacan
stesso parla di un «meccanismo d’orologio»): se
ripetizione esiste, questa non deve temere la
precisione. E’ piuttosto cid che da questa ripeti-
ione risulta escluso. La lettera, si é detto, € un
rodotto del trio, e la ripetizione sembra riguar-
dare i produttori di essa solo in quanto determina-
ti da essa. Il prodotto sembra percid diventare
I"'unico e autentico produttore e il produttore un
suo passivo prodotto. Con c¢id € indicato un
momento solo della rlgetlzmne che, diventando
assoluto, ci da una visione alienata di €ssa; resta
escluso cio che cinteressa i priffio-tuogor-vale a
dire la l'lthlmUrlE a partire dal reale produttore.
La lettera rubata ¢ un momento privilegiato in cui
il ministro si ripete come mtrlgante e quest’aspet-_
tB'Tﬁﬁ'ﬁ?ﬁ'ﬁé"htaIe e proprm 010 EEEmanca neIl ana-
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Cerchiamo un esempio, in cui una situazione
analoga a quella da lui interpretata si distenda in
un tempo superiore a quello impiegato dalla
comparsa, dalla permanenza e dalla scomparsa di
un singolo elemento significante; una situazione
che c¢i consenta quindi di integrare le lacune
riscontrate nell’esempio della Lettera. Nell'Otello
di Shakespeare, il fazzoletto di Desdemona svolge
nel trio costituito da Desdemona stessa, da Otello
e da Iago una parte simile a quella della lettera nel
trio precedente. Lasciato cadere inavvertitamente
da Desdemona, esso é sottratto e lasciato cadere
da lIago nella camera di Cassio, che a sua volta ne
fa dono all’amica. (E’ Shakespeare stesso che usa,
in due occasioni, lo stesso verbo, to drop). 1l
percorso del fazzoletto, preso a sé stante, si
potrebbe considerare determinante per il destino
dei personaggi che passano sotto la sua ombra,
come direbbe Lacan; e le singole tappe di questo
percorso si potrebbero benissimo prestare a un’il-
lustrazione della ripetizione come processo deter-
minato dal significante (il fazzoletto). Ma la
tragedia di Shakespeare, a differenza del racconto
di Poe, non comincia con I’entrata in scena del
fazzoletto (che compare al terzo atto). Comincia
e si sviluppa con la stragedia distruttiva di un
uomo chiamato lago, divorato dall’invidia e dalla
gelosia (& lui, in realta, la vera anima gelosa di
colui che passa per I'esempio supremo della
gelosia, Otello); un uomo che cancupme «un
trucco dopo l'altro» per Faggiungere i suoi scopi, e

che c¢osi” facendo §i ri efe c.oﬁm;m,mgante come
traditore, lungo futta la t tragedia. Dal suo punto di
vista, il fazzoletto & una delle tante «quisquilie
inconsistenti come ’aria» che egli viene ricercan-
do e usando, si potrebbe dire creando, nelle varie
repliche attraverso cui si dipana il suo piano;una
quisquilia di cui non sa neppure, all’inizio, che
cosa ne fara, fedele al suo motto per cui «il
preciso profilo di una ribalderia si manifesta
soltanto nell’atto di praticarla». E’ vero, una volta
entrato in scena, il fazzoletto risulta caricato di
una sua specifica gravitd materiale-simbolica, che
coinvolge tutti i personaggi. Ma sarebbe alienante,
ancora una volta, considerarlo determinante esclu-
sivo; in realtd, i suoi passaggi presuppongono
sempre lintervento dei personaggi del trio. Un
solo esempio: quando gid esso ha cominciato a
funzionare come prova del tradimento agli occhi
di Otello, quando cioé Desdemona non ¢ stata in
grado di presentarglielo a una sua precisa richie-
sta, Otello tende a dimenticarsene, a rimuoverlo
in senso stretto, e solo il preciso intervento di
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Alali e Alala!

disegni di Tullio Pericoli

Elenco temi per il concorso indetto dal Provvedi-
torato agli studi di Frosinone su iniziativa del
Ministero della Difesa e Aeronautica in occasione
del 50° anniversario della Fondazione della Aero-
nautica Militare:

1. Impressioni dal mito di Icaro alla Vittoria
Alata, da Leonardo all’astronauta

2. Tratteggia liberamente il contributo dato dalla
Storia del Pensiero al Volo Meccanico.

3. Quale record italiano ti ha impressionato e
che, secondo te, ha pil valore sociale

4. Impresa storico bellica e umanitaria compiuta
da un aeromobile

5. Un soccorso aereo di aeroplano o elicottero in

montagna o in mare ... 0 nel deserto

. L’aereo cittadino senza confini

La pattuglia acrobatica «Forza G»

. L’elicottero e il dirigibile, mezzi aerei del

domani

. Frosinone, citta nido degli elicotteristi
. Servizio giornalistico (sull’industria e sull’im-

piego dell’elicottero)

. Racconto libero del traffico aereo del 2000
.Tra la terra e gli astri una flotta di dischi

volanti e genti astrali 2

. I mezzi tecnici dell’aereo: come costruiranno

il domani

. Racconto di fantascienza per una pace tra

tutti i popoli
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Iago, che glielo fa tornare alla memoria «come il
corvo al tetto di una casa appestata», fa si che
esso continui a rimanere nel circuito.

Lo spessore temporale della tragedia shakespearia-
na, contrapposto alla tenuitd delle scene del
racconto di Poe, consente anche di chiarire
quell’aspetto di femminilizzazione intrigante, di
autentica metamorfosi, che Lacan lega alla deten-
zione della lettera. Qualcosa di molto simile si
ritrova nella figura di Iago. Quel «parto mostruo-
so» concepito da lago all’inizio della tragedia, che
sard «cura delle tenebre d’inferno mettere alla
luce»; quel suo manifestarsi continuamente come
coperto da una maschera, in un reiterato gioco di
apparenze; quella straordinaria acutezza che gli fa
intravedere negli altri — in particolare, nelle
donne = lo stesso suo gioco di maschera e
apparenze; tutto cid coinvolge una difficolta di
fondo, una indecisione di identitd personale e di
esistenza, che si esprime nella celebre battuta: /o
non sono cio che sono (I am not what Iam). Ma
proprio questa battuta, che arieggia, in modo
denegativo, la definizione che il Dio di Mosé da di
se stesso, indica bene D’esistenza di una organiz-
zazione individuale definita prima dell'incontro,
diciamo, con un reale determinato (la lettera, il
fazzoletto). Un reale che da un lato é il prodotto
di quella organizzazione e da un altro lato, come
prodotto staccato dal suo produttore, puo certo
servire a confermarla o smentirla, ma mai a
determinarla assolutamente.

In modo pit reciso di Freud, Lacan afferma
dunque la generalitad dei fenomeni di coazione a
ripetere. Ma ancora una volta queata LO&ZIOHE ha

St

il suo principio in qualcosa che & al di 12 di se.
stwma}ﬁ};’mfmmm&.mmm

Cioe al di la_del piacere, nella pulsione di morte,

per ud; nel gioco autonomo della™Catena
sgﬂiﬁ;ante secondo i modello esemplificato
dalla lettera, per Lacan. Ho scritto principio, e
non causa, perché in Lacan il riferimento della
coazione a una logica autonoma del significante é
esplicito, e in Freud tutta la teorizzazione della
pulsione di morte & esposta nella dimensione
dell'incertezza, che di per sé implica una messa in
crisi dell’impostazione causalista (come nota fine-
mente A. Armando nel suo recente Mito e realta
del ritorno a Freud, Armando, 1973). Ma la
dittatura lacaniana della lettera, come la «fanta-
siap freudiana dell’al di 14, comportano ancora un
richiamo estrinseco. Cosi dicendo, ¢ chiaro che
fornisco una definizione diversa, che del resto
traspariva gia nell’analisi di lago: la coazione a
ripetere € la denominazione descrittiva di una
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legge interna di ripetizione, propria di ogni
individualita considerata.

Mi sembra che questa definizione consenta di
superare lo scarto tra una nozione come quella di
coazione a ripetere, cosi densa, cosi resistente
nell’osservazione psicanalitica, e le teorizzazioni
finora proposte; consenta quindi di uscire da una
casistica vissuta come eccentrica, singolare, e di
ripensare unitariamente tutta ’analisi. Per far
questo, occorre evidentemente esplicitare 1 modi
attraverso i quali questa legge di ripetizione si
afferma nell’ambito dell’organizzazione individua-
le.

In primo luogo sembra necessario porre una
distinzione logica tra_due fasi o momenti della
vita Umana, in stretta correlazione tra loro, anche
¢&Ta prima tende a prevalere nel periodo m1znalc:
e la seconda in seguito. Una prima fase ¢
caratterizzata essenzialmente dalla messa in opera,
attraverso il rapporto con I'altro (gli altri), di
alcuni processi fondamentali che nel loro insieme
rappresentano la pii concreta costruzione del-
I'unita dell’individuo. Questa unit¥ COMpPOTta, per
essere tale; 16 stabilirsi di alcune regole fondamen-
tali (le pit fondamentali), che la definiscono nella
sua particolaritd; una volta stabilite e operanti,
queste regole delimitano di per se stesse, semplice-
mente per il fatto di essere operanti, il campo
delle esperienze (delle operazioni) possibili. S’in-
nesta qui l'insieme dei fenomeni di ripetizione,
come formulazione, che si
dell’organizzazione gia data. E’ questa la seconda
fase, diversa dalla prima logicamente prima ancora
che temporalmente.

Rispetto a questa unita in costruzione, ’esperien-
za — la realtd storico-sociale — interviene infatti
in due posizioni radicalmente diverse: nella prima
fase, é un intervento direttamente formativo, che
contribuisce a stabilire le regole fondamentali di
cui si é detto; nella seconda, la realta é piuttosto
il risultato di queste stesse regole. Vediamo di
approfondire sommariamente questi due punti.

La prima considerazione ci propone una domanda
classica: quand’@¢ che un uomo diventa uomo?
Qual é il momento di passaggio tra cid che non ¢
ancora un uomo, e l'uomo? Se osserviamo
storicamente le risposte date a queste domande,
vediamo come il momento della transizione venga
spostato sempre piu indietro: dall’adolescenza
all’eta scolare, e poi a quella prescolare e della
prima infanzia: con Freud ci rifacciamo ai due-
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quattro anni, con Lacan all’introduzione del (al)
linguaggio, con la Klein e Spitz al primo anno di
vita. Ogni volta, il momento di transizione viene
indicato come il punto di passaggio tra cio che &
ancora animale, o biologico in senso lato, e cid
che ¢ propriamente umano in senso stretto, cioé
simbolico-storico-sociale; e ogni volta, il momento
di transizione viene indicato come privilegiato
rispetto a tutti gli altri.

Ci potremmo chiedere quali sono le ragioni che
hanno condotto a questo spostamento, che é tale
da coinvolgere, evidentemente, il significato stesso
dei vari periodi della vita individuale, e quindi
della vita individuale in genere; prendiamo ’adole-
scenza, per esempio: nelle societa di tipo occiden-
tale, essa non ¢ pinl vissuta come quel periodo di
radicale trasformazione e «iniziazione» all’umano
che ¢ stata in passato; o la vecchiaia: deprivata di
ogni «saggezza feconda», essa ¢ ridotta ad attesa
inerte della morte.

Ma cio che ci interessa immediatamente & un altro
fatto: nel momento in cui si traccia un nuovo
confine dell'umano, chi lo traccia lo indica come
decisivo per tutto il resto, e tale da riassorbire in
s¢ sia cio che ¢ stato prima di esso, sia cid che
verrd - in seguito. E’ come se a un faticoso
allargamento dell’'umano, a una lotta contro la
rimozione storica dell’'umano, facesse riscontro
una nuova falsa coscienza, e una lotta nella falsa
coscienza. Basti pensare alle contese tra freudiani
e kleiniani, o tra freudiani e lacaniani.

Ora, se ci poniamo dal punto di vista della
costruzione in atto di una nuova individualitd

lumana, questo privilegiamento di un momento

rispetto ad un altro perde significato. Cid che
viene privilegiato, semmai, é il loro ordine di
successione, in cui ogni momento costituisce una
scansione dell’organizzazione precedente, una sua
riformulazione.

Prendiamo per esempio il rapporto tra il bambino
piccolo e sua madre, o, come si dice orridamente,
il «sostituto» di sua madre. II mondo che lo
foggia (il mondo della madre — la madre come
mondo) ¢ un mondo corpo in continuazione con

il suo, prima, poi comunicante con esso; un corpo

che lo tocca, lo accarezza, lo nutre, lo fa
sobbalzare, lo tratta con delicatezza oppure no,

- con esitazione oppure no; un corpo che gli

comunica caldo, - freddo, equilibrio, squilibrio,
pressione, contatto, odori, ritmo, suoni ... Que-
st’esperienza traccia alcune linee fondamentali nel

‘bambino come corpo desiderante e comunicante,
- sulle quali s’innesta poi 'universo del linguaggio.
- E questa é un’esperienza che, mentre a sua volta
- modella il bambino, presuppone quell’esperienza
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precedente; vale a dire: il simbolico presuppone
quei privati simboli corporei.

Si capisce cosi che, se nel corso della costruzione
qualcosa manca o & di troppo (per limitarci a
questo criterio elementare di valutazione), questo
qualcosa difficilmente potrd essere inserito o
tolto in seguito: infatti tutta la costruzione
avviene sulla base di quella esperienza contraddi-
stinta dalla mancanza o dall’eccesso. E si capisce
anche come la difficoltd sia tanto maggiore,
quanto piu vicina all’origine ¢ tale esperienza.

Nell’ambito della prima fase, considerata a sé
stante, le possibilitd di una correzione successiva
di qualcosa che si € tracciato, iscritto prima (di un
feed-back, per esprimerci col linguaggio della
cibernetica) sono dunque ridotte. Ma qui intervie-
ne la seconda fase, con cio che potremo legittima-
mente chiamare il paradosso della ripetizione.
Abbiamo detto che, una volta operanti certe
regole di costruzione (per intervento della realta
impersonata dalla madre, dai genitori), queste
stesse regole tendono a delimitare la realta, a
ritagliare ’esperienza della realta sulla base del
loro specifico funzionamento. A questo punto la
realta si presenta come un prodotto delle regole, é
inserita in una logica di ripetizione che ha il suo
fondamento obbligato nell’organizzazione stessa
dell’individuo. Ma proprio per questo, ad ogni
momento I'organizzazione si accosta sensibil-
mente a una situazione che, nei tratti fondamen-
tali in cui & colta, ripete quella in cui si é
costituita, e quindi riapre il gioco. L’organizzazio-
ne individuale € costretta a cercare la propria
conferma nella realta, e proprio per questo si
espone alla modificazione.

La realta che viene ritagliata, selezionata, in
funzione delle regole non €, né puo essere maz
quella in cui si sor;g cosﬂtmte le regnfe

ricorda, la ricalca in_alcuni tratti, quelli ché-T'

fanno appunto ritagliare. Ma, trattandus: di una
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realta storico-sociale,.non pun mai coincidere con
essa. Su questa differenza, oltre che sulla flessibi-
Tita idita de orgamzzazmne 1nd1v1duale si
basa lo specifico_tipo_di [ \
interviene. trattarsi di una rmchzmne pres-
soché puntuaIe del gia dato; oppure di un
movimento che, tenendo presenti alcuni elementi
di partenza, li trasfigura in una situazione incom-
parabile con la prima; oppure, anche, di’ una
ripetizione che la conferma in termini ulterior-
mente impoveriti, degradali Vediamo dunque

AL
termine genera]e -

e come tale, facilmente




fuorviante — per indicare varie possibilitd, varie
modalita distinte. Da un punto di vista didasca-
lico e astratto, pu¢ essere utile denominarle

differentemente. La prima, allora, la_chiameremo
@_ﬂﬁer rappresentare una riproduzione senza
originalita, un facsimile per cosi dire, come si
parla della replica di un’opera teatrale, di un
quadro. La seconda, ff:presa} per indicare un
ricominciamento aperto verso l’avanti, modifica-
torio, come s1 paria della ripresa di una comme-
dia, della ripresa di un motore, di una partita, di
una gara (nella voga, la ripresa € quando il remo,
uscito dall’acqua, viene spostato in aria prima_ di
essere rituffato). Chiameremo infine
una ripetizione pit schematica e povera
nale, come si parla della_riduzione cinematogra-
fica di un romanzo; e, anche, € non meno
importante, come si parla di riduzione all’obbe-
dienza, con tutto cid che questo atto comporta di
violenza e di sopraffazione. Per questi motivi, ¢
per evitare ogni idea di uno spostamento (mitico)
al passato, preferisco questo termine a quello
abusato di regressione.

Cio che si é detto consente come primo movimen-
to di capire qualcosa che ha lungamente preoccu-
pato Freud: vale a dire I'episodio «traumaticoy,
Lhﬁ nel resoconto di colui che 10 ha «subitoy,
risulta essere la causa del suo male, il fatale
accidente che ha fatto deviare la sua vita. Esso
invece é di fatto il r:sufram di un incontro fra una
partm:}fﬁe_ realtd ¢ quella partlco]arc mdmdua-
litd; ¢ derermr_t_gta,g;uttost _____
fientra in una scelta pzuttosm che nel caso. [n
quest’incontro si verifica uno scacco, un insucces-
so, e in questo senso l'episodio viene avvertito
come «traumatico». E la sua ripetizione cieca
rappresenta tentativi sempre rinnovati di riaprire
una questione che ogni volta viene chiusa. Di qui
I'impressione che si ha, ascoltando certi resoconti,
di una singolare «sfortuna» che si accumula su
una persona; lo stesso «incidente», la stessa
«disgrazia» che si ripete a perdita d’occhio fin
dentro gli anni bui dell’infanzia; gli stessi perso-
naggi, si direbbe, immobilizzati in mosse da figure
di cera, da sempre, per sempre. Ma immobile &

origi-

a superare la pr prova “che ogni ni volta essa stessa
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si prepara.
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E cosi possiamo comprendere perché Freud,
giunto alla constatazione della ripetizione, se ne
sia ritratto. Cio che gli appariva attraverso la sua
esperienza_di

{2, Cioe atfraverso la vita dei

suoi pazienti e la riflessione sul transfert, era in

{
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flella ripetizione, Jsla
ripetizione iduzione. Nella posi-
zione in cui Freud si era coi[ccato. questa poteva
sembrare una conclusione, ¢ tale per di piu da
coinvolgere I'intera prospettiva del suo lavoro. Ci
risulta cosi chiara la continua tendenza alla
rimozione del problema che notiamo in lui: e
possiamo anche valutare fino in fondo la grandez-
za di avercene parlato.

Il lato cattivo della ripetizione risulta a un certo
punto dominante anche nella riflessione che un
filosofo, Soren ’Rlerkegaaﬁ];mnmo dopo Leibniz
(a quanto egli ci dice) introduce sulla base della
propria esperienza personale (e non poteva essere
altrimenti). Si tratta del libro intitolato Gjentagel-
sen, termine danese che nella traduzione tedesca,
inglese e francese diventa ripefizione, mentre in
quella italiana (di Angela Zucconi) assume appun-
to I'aspetto di|[Fipresa /(si sottolinea cosi, giusta-
mente, un sign o che il termine ripetizione
tende a soffocare; a costo peraltro di alcune
forzature nel testo, come vedremo). Il personag-
gio che firma il libro, Constantin Constantius,
pseudonimo certo non indifferente, esalta all’ini-
zio la sua scoperta filosofica della ripetizione:
«Come i greci insegnavano che la conoscenza ¢
reminiscenza, cosi la filosofia moderna insegnera
che tutta la vita é una ripetizione (ripresa, nella
trad. cit.)»; «& una nuova categoria che deve
essere ancora scoperta»; e cosi via. Egli sottolinea
varie volte il «significato pratico» del nuovo
concetto, presentando esempi nei quali traspare
’ironia di Kierkegaard. «Quando il prof. Ussing in
un suo discorso tenuto alla societa «XXVIII
Maggio» disse una frase che non incontro il favore
del pubblico, che fece il professore, noto allora
come uomo risoluto ed aggressivo in ogni occa-
sione? Dette un pugno sul tavolo e disse: «io
ripeto»; oppure: «Una volta a una festa di corte la
regina raccontod una storiella, tutti risero compre-
so un certo ministro che era sordo; costul subito
dopo pensd bene di alzarsi chiedendo che fosse
concesso anche a lui di raccontare una storiella e
raccontd la stessa. Domanda: che ne pensava il
ministro del valore della ripetizione? » (ripresa,
nella trad. cit.). Ma Constantius, non pago di
questi esempi, escogita una prova personale: si
reca a Berlino, dove & gia stato una volta, e tenta
di ripetere gli eventi felici che gli sono capitati la
prima volta: ma alla rievocazione struggente fa
riscontro la pit completa delusione: il delizioso
posto a teatro & occupato, la rappresentazione
non fa ridere, la stanza ¢ urtante, I'Unter den
Linden polveroso, la ballerina acerba ormai matu-



ra, cio che si ripete € solo il disagio, la banalita, la
«natura morta». Tornato a casa sua, dove prova
un’altra grave delusione dello stesso genere, Con-
stantius, ormai convinto che la sua tesi € sbagliata,
si riduce ad osservare meticolosamente un «ordine
monotono e uniformey», in cui «tutto quello che
non pud camminare sta al suo posto e quanto puo
camminare fa il cammino prescritto»; adotta
insomma il ritualismo di un «movimento pendola-
re» nel chiuso della sua stanza, destinato si
direbbe ad attutire il lutto per I'impossibilita della
resurrezione del passato nel presente. A questo
punto la soluzione per Kierkegaard, I’autentica
ripresa come restituzione raddoppiata di cio che ¢
stato irrimediabilmente perduto nel tempo, si
trova nello spostamento su un piano religioso, ed
¢ esemplificata dalla vicenda di un giovane interlo-
cutore di Constantius, in cui Kierkegaard ha
raffigurato se stesso e il suo amore per Regina
Olsen.

Fuori di questo «movimento religioso», la conclu-
sione di Kierkegaard sembra corrispondere a
quella di Freud. La ripetizione non esiste, asseri-
sce Constantius; la ripetizione € fondamentale,
sostiene Freud: eppure entrambi finiscono per

~ritrovare, sembrerebbe, laTipe HZIoHedel egativo,”
~ quella che richiama precisamente la morte propria

e delle cose. Chiediamoci il perché di questa
coincidenza. In Constantius, il passato felice non
puo risorgere perché egli ne chiede la restituzione

significa_che esso non ha alcun sostituto nella
E::‘%ltj__nm;_ nessuna possibilita di trasferi-

nto. C'¢é 'impossibilita di spostarsi dall’oggetto
del passat — drremmo meglo, 1dealizzato
— vyerso un altro oggetto presente; la realta
presénte non ha valore, rispetto a quel passato, se
non come contenitore passivo di cid che gia allora
- era contrassegnato negativamente, gia allora era
collocato in una zona inferiore e respinta. A
~ questo punto il ritualismo della monotonia rap-
- presenta 'unica alternativa tra il suicidio — come
"mcodo di ricongiungersi immaginariamente a quel-
~ Ja realta — e |'esperienza religiosa, in cui il
nconglunglmentn avviene su un piano che Con-
- stantius rifiuta. Per Freud, invece, a differenza di
. Constantius, il passato diventa presente: & il
~ transfert, I’agire (come Agieren, naturalmente; v.

~ la seconda parte). Ma in questo modo il presente
~ quasi non esiste di per sé, non incide; e poiché
l'esperienza passata risulta essere, in buona parte,
«al di 12 del principio di piacere», la sua ripeti-
one tende ad essere ripetizione del negativo. In
entrambi i casi, il reale presente sbiadisce di
- fronte al passato, sia perché non riesce mai a

integrale, il suo recupero nell’identita: ora, questo

sostituirlo (Constantius), sia perché ne costituisce
una semplice eco (Freud). Ecco la ragione della
coincidenza, pur nella radicale diversita delle
premesse. Ora, il paradosso della ripetizione che
abbiamo individuato ci consente di cogliere il
reale presente come qualcosa che € parre in causa
della ripetizione stessa; come un’alternativa che si
apre — anche se spesso per chiudersi istantanea-
mente. Iél__«_}_:_e_ss_hjwmgaardiapo e freudia-
no riceve ogni giorno fin troppe conferme: non si
tratta 'E[“ncgarl-a in nome di un “euforico ot‘ﬂml—
stitoverbale, sostenuto dai conforti di qualsivoglia
Wlna piuttosto di sciogliere la difficolta,

concettuale e pratica, che impedisce di dfftrrgg_]_g
alla_radice. Gli esempi e gli interrogativi che
portero ora, tratti dalla mia esperienza prossima o
lontana, vogliono essere uno schizzo preliminare

di questo lavoro.

Nella seconda parte dell’articolo, si é parlato di
una ragazza in analisi, e si € riferito un punto del
suo discorso in cui torna insistente il tema del
rapporto con qualcuno (l’analista, il marito, la
madre) che non le da, o non le da abbastanza, pur
potendo dare. A distanza di vari mesi, alcune
sedute sono occupate da un curioso problema.
Sua madre si € messa in mente di venderec un
anello prezioso che possiede, e col ricavato
comperare uno strumento musicale a una sua
nipote. Lei (I’analizzata) critica la decisione: ma
quella cosa se ne fara, appena le passa il capriccio
se ne dimentica. Poi risulta che quell’anello I'ha
regalato il padre a sua madre, il giorno che lei
(sempre l'analizzata) si € sposata. Strano, quasi
una specie di risarcimento; ma per cosa poi? Le ¢
venuta un’idea: comperare lei D'anello di sua
madre, facendo debiti, perché non ha soldi in
questo periodo, e poi al prossimo compleanno
farle la sorpresa di restituirglielo. Buona idea,
decide di metterla subito in pratica. Il giorno
dopo, riferisce di aver sognato che stava in una
stanza, ¢’era un comoO che ricordava quello della
camera del padre ... tre scimmiette sul como fan
I'amore con la figlia del dottore ... e c'era qual-
cuno, un’infermiera? che le faceva un’iniezione
endomuscolare ...
si dice: inoculare? Ah gid, inculare, ¢ subito le
viene in mente Marlon Brando nella scena di
Ultimo tango a Parigi. Di Brando ha parlato
all'inizio della seduta, le piacerebbe far I'amore
cOn un «personaggio importante».

Il riferimento sessuale, che coinvolge il padre-ana-
lista-personaggio importante, € troppo evidente
perché, appena accennato, lei non lo colga subito.
Ma immediatamente dopo aggiunge un commento

a proposito dell’iniezione, come-




che sembra venire da un’altra parte: allora, com-
perando I'anello che mio padre ha regalato a mia
madre, mi metto al posto di mia madre, e lei
diventa mia figlia, perché € ai figli che di solito si
fanno i regali.

Rispetto al resoconto riportato nella seconda
parte, ¢’é qualcosa che si ripete: il rapporto con
qualcuno (la madre, I'analista) che possiede cio
che lei non ha (I’anello, i soldi); ma la situazione
statica della precedente seduta, in cui lei era
occupata interamente, per cosi dire, dal risenti-
mento e dall’invidia, si é ora messa in movimento.
C’ un circuito di acquisizione-rivalsa che coinvol-
ge altri personaggi (il padre-dottore/infermiera-
Brando). Questo corrisponde a un movimento
dell’intera situazione, lei ¢ meno dipendente e le
difficolta di deglutizione non sono pil al centro
della scena. E’ come se il tema, la frase dell’inizio,
si mostrasse ora in pieno svolgimento.

Tra il primo e il secondo resoconto, € intervenuto
il lavoro dell’analisi come realta di ripetizione
differente da quella in cui si é formata la frase
contratta della sua vita. Differente ma consonante
con essa; e quindi in grado di aprirla a una ripresa.

Quando _qualcuno, per qualsiasi motivo, compie
I'atto slAgrniﬁcatwo di recarsi da un analista e

ch 1eaerg11 un’analisi, T’analista_sa_gia che costui. ..

mcltt,ra in _atto, se non ha gia messn in atm vari
mTénrenu nella. .realta per mantcn;are “paradossal-

mente, pmpno quella situazione penosa da cui
vuole_staccarsi. “Cosi per esempio puo succedere
che nell'intervallo tra il colloquio preliminare e
I'inizio vero e proprio dell’analisi — un intervallo
che di solito ¢ di svariati mesi — il candidato si
sposi, si divida, si licenzi, abbia una serie impres-
sionante di incidenti, venga derubato piu volte
della macchina lasciata incustodita, venga sposta-
to in una citta lontana ... In tutti i casi, il tipo di
intervento nella realta & indicativo del tipo di
problema che egli vuole — e non vuole —
affrontare. L intervento nella realta si rivela nella

successwa anallsl fondamentalmente una rep]ma_

g,

naprlrm e ha il cumplto di pmtsggcrs da 1ale
eventualitd.

Se Tanalista & di solito preparato di fronte a
queste situazioni, lo ¢ di meno di fronte a
situazioni che sono invece, secondo me, sempre
pitt frequenti dopo che I'analisi ¢ diventata una
istituzione riconosciuta. Non interviene piu qual-
cosa che costituisce un riparo rispetto alla pro-
spettiva di mutamento dell’analisi; ma [’analisi
stessa, tutta intera, é assunta come riparo rispetto
alla prospettiva di mutamento. Questo non signifi-

T
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ca affatto, come si tende facilmente a credere, che

chi chiede I’analisi non abbia seri, e talora gravi
motivi per farlo; tavolta, questi motivi si sono
anzi recentemente aggravati, e I'analisi sembra
proprio 'ultima spiaggia. Ma se si bada al momen-
to particolare in cui l’analisi viene chiesta, per
disagi e difficoltd che risalgono di solito a
parecchi anni prima, ci si rende conto che il
candidato cerca senza saperlo di evitare qualcosa
che gli si sta presentando ora nella realta; qualco-
sa che si lega, per esempio, alla conclusione degli
studi, a un matrimonio fallito, a una carriera in
crisi; qualcosa che comporta insomma a breve
scadenza una decisione da prendere, che potrebbe
riaprire una situazione fino a quel momento
bloccata. Allora I’analisi puo intervenire come il
momento di lina fiuova e duratura otturazione (a
volte addirittura «interminabile»), in cui I’analista
non si rendcra conto, se non t‘orsc dopo molm
essere lu1 stesso il piu importante elemento delIa
rept‘rcm_ Di fronte al moltiplicarsi di queste situa-
zioni, ¢ da chiedersi se il pil importante atto
analitico non sia qui, paradossalmente, il rifiutare
I’analisi.

L’istituzione psicanalitica, si é detto, contribuisce
spesso a spostar > I'intero processo analitico dalla
parte della replica. E’ interessante vedere come
essa ca questo spostamento rnegli analisti
stessi. In che modo? L’istituzione, come é noto,

pone come condizione di base a coloro che ne
vogliono far parte — e che sono da essa selezionati
— una analisi personale. Quest’analisi, per il fatto
che ha di mira I’accesso alla condizione di analista
ed ¢ condotta da analisti dell’istituzione deputati
a questo preciso compito (analisti didatti), ¢ detta
analisi didattica; ad essa fanno seguito un paio di
analisi che il candidato deve condurre sotto la
supervisione di un didatta e vari insegnamenti
teorici. Dopo di che, il candidato accede a quella
che in gergo ¢ detta «zona di parcheggio», vale a
dire uno stato, della durata di alcuni anni, nel
corso dei quali partecipa alla vita dell’istituzione,
non perd a pieni diritti (per esempio, non ha
diritto di voto); si ha infine, attraverso alcune
prove di tipo accademico, avvertite come un
«pedaggio» o una «tassa», I’accesso alla condizio-
ne di full member, membro pieno, compiuto,
rotondo (I'uso del termine inglese, piuttosto
abituale, veicola forse l'alone degli importanti
collegamenti con I’Associazione Internazionale e
con il suo Direttivo, prevalentemente anglo-ameri-
cano). Questa condizione a sua volta sbocca,
qualche anno dopo, nell’areopago della didassi.

=



Uno schema perfezionato, non c’é che dire! e nel /
quale si ritrova quell’ideale di repubblica platoni- |
ca a cui Freud e Ferenczi si rifecero esplicitamen-
te per fondare I'istituzione («il fatto che tutto
intero uno stato fondato secondo natura sia
sapiente dipendera dalla sapienza del suo ceto e
parte pill esigua, ossia di chi presiede e governa e,
come sembra, € questa classe, per natura la pit
esigua, cui tocca di partecipare di quella scienza
che, sola tra tutte, ha diritto al nome di sapienza»
Repubblica 428 e). La repubblica freudiana ha lo
scopo di preservare [a UGV suenza -sapiefiza dal
caﬁ's"”"“dﬁﬂa“‘ﬂ‘issrﬂma “¢per Tar C¢io si affida
appunto a pochi Sdplerm a clo Ehe ne ¢ seguito
¢ sfato del tufto inatteso: sono sorte difficolta
gravi di segno opposto a quelle temute all’origine.
In particolare, nel processo di formazione degli
analisti. E’ vero che, gia nella descrizione platoni-
ca, «i giovani devono tacere, come vuole conve-
nienza, quando sono presenti persone anziane,
farle accomodare sui giacigli e alzarsi in piedi
quando si avvicinano; rispettare i genitori; e poi
taglio dei capelli, vestiti, calzari, il generale
portamento della persona e ogni altra cosa simile»
Repubblica, 425 b); ma nell’istituzione psicanali-
tica i giovani sono diventati, in media, too
respectful, per usare I'espressione di Michael
Balint, cio¢ troppo ossequiosi, conformisti e
sottomessi. E’ una constatazione diffusa; meno
diffusa ¢ la ricerca delle cause.

Ora, nel curriculum analitico, la selezione iniziale,
analisi con un didatta, i vari sistemi di controllo
€ promozione sono tutti momenti nei quali
s'incarnano ripetutamente il prestigio e il potere
dell’istituzione, gia molto forti agli occhi del
candidato prima ancora che egli chieda di entrare
a farne parte. (Il disprezzo e il dileggio, cosi
frequenti oggi nei confronti dell’istituzione psica-
nalitica, non devono trarci in inganno su questo
punto). Di conseguenza, il processo analitico non
favorisce qui l"autonomia e lo svincolamento dagli
arcalm Ieg,amlgfﬂ dlpendenza “Anzi,
proprm perché ¢ lgaggto all’ zstltuzmne essc- prn-

o e

muove ‘"T*assrmllazmne dL un nuovo e robusto

sistema di regole, “di norme, di procedure, che

rafforza gli antichi legami anziché scioglierli,
proprio nel momento in cui se ne offrircbbe la
possibilita. Di qui una duplice, apparente contrad-
dizione: storicamente, il periodo piu fecondo
dell’analisi ¢ stato quello in cui Freud era circon-
dato da «selvaggi», cioé da analisti che agli occhi
degli attuali tutori dell’istituzione non sarebbero
neanche analisti; la pmduttwltd analltlcapm inte-
ressante dei gmrm nostri si situa fuori-o-ai margini
dell’istituzione, mentre jall’interno il sapere ¢

Cﬂnfréfm |

istituzionale, cioé svolge un compito definito dl
_affiliazione, confe‘rma € riconoscimento. '
ncora una volta, analisi funzmna a favore della
replica anziché della ripresa, e al posto dell’atteso
«irrobustimento» della_personalita, essa conduce
a un suo indebolimento duraturo, che richiedera
anni di lavoro pér eéssere superato, se mai sard
superato. Socrate non pud entrare a far parte
dell’areopago — come fu il sogno di Platone —
pena un radicale stravolgimento del suo insegna-
mento: ¢ questa la dura lezione che vale sia per

Platone, sia per Freud.

Se gli esempi fin qui riportati riguardano ’analisi,
¢ perché questa rientra per cosi dire nel territorio
originario della ripetizione. Come si ¢ gia detto,
essa consente di riformularne i concetti fonda-
mentali. Qui perd vorrei far vedere rapidamente
come essa intervenga in alcuni nessi 0 momenti
cruciali dell’agire extra-analitico.

A partire dai centri di maggior sviluppo produt-
tivo, ma non solo da qui, c’é oggi una spinta alla
de-istituzional nalizzazione, abbastanza dif fusa (scuo-
la, istituzioni di controllo sociale). Vengono a
cessare le ragioni storiche che avevano dato forza
a quelle istituzioni, che le avevano fatte sentire
necessarie. Ora sono colpite, globalmente, da una
specie di malattia grigia, una malattia si direbbe di
inutilita; quelli che ¢i stanno dentro e le fanno
funzionare avvertono sordamente la superfluita,
I'anacronismo e, per reggere, sono costretti a far
uso dell’abuso, della costrizione, tanto piu insop-
portabile quanto meno giustificabile. Armature di
regolamenti, di codici, macchine complicate, siste-
mi regolati con minuziosita: tutto questo si fa pin
visibile, eppure sembra aver perso peso specifico.
Non € un processo semplice. Al i ico
delle_istituzioni corrisponde spesso un loro incre-

mento_ fantgmmg_, Ora che mowg_.dJWB,SSﬂ—SEm-
br&no in_declino nel [curo )_Senso_ comp esswo
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pgﬁggﬂflm -Come dei moribondi o de1 mc:-ntun
che si vendicano dei sopravvissuti.

In molti individui, sembra diminuito il blsogno di
istituzioni ‘th‘*'swurezza o perlomeno d’éﬂT’"spetto
di sicurezza delle istituzioni esistenti. Anche a
livello personale: maggior fluiditd dei rapporti,
non solcati, almeno a prima vista, dal segno del
bisogno; nello stesso tempo, minore intensita,
intercambiabilita. Subentrano nuovi tipi di ango-
scia, relative all’identita per §gggic angoscia di
mwschlamenfé“i‘ﬁéommento agglutinazione; sen-
so del possibile rlassurblmento in un tutto indi-
stinto, e che tutto cancella; di qui nostalgia di un




segno, di una unicitd che viene ricercata nei modi
piu disparati, spesso irrealizzanti.

E’ in questo contesto che sorgono e si muovono i
tentativi  di-=contro-istituzioni programmatica-
fitente  liberanti; tentativi di comunitid degerar-
«chizzate, Tluide, a vari livelli: comuni, controscuo-
le, gruppi di ricerca, gruppi di autoascolto, gruppi
psicanalitici, istituzioni aperte. Negli estranei,
tendono a suscitare di solito un rifiuto piu o
meno netto, ¢ la condanna ¢ ora morale, ora
tradizionalmente politica, ora semplicemente igie-
nica: il seguirle nei loro sviluppi._implica..la.

capacita di porsi, almeno per un momento, al di
& dei_propri schemi d'identita e di sicurezza —
dal rapporto con il sesso ¢ [a famiglia alla politica
a tutto il resto. Cosi sorge facilmente in costoro il
senso di poter perdere i propri legami e mentre si
bada a rafforzarli si mettono. in atfto, nejconfronti
degli_ altris- tentativi. piu_o_meno. articolati...di.

soppressione _€_negaziong,.0 si crea una cintura
sanitaria, un quartiere a parte, una zona di
separazione.

Ma non é questo il pericolo maggiore che corrono
queste contro-istituzioni. Non per questo miriadi
di esse sono finite negli scorsi anni. Il pericolo

maggiore viene dall’interno, dalla_loro stessa

origine. Coloro ¢ si_uniscono. a.formare_una_
comune, un_gruppo di liberazione, hanno in sé,
come profonda ferita personale, la crisi dell’istitu-
zione che vogliono sostituire o _dei. rapporfi che
ifittndono.ricreare-La profondita di questa crisi
g_i_gﬂmm@.pmmmgmm intensifa. del.desi

erio di mutamento. Si profila a
futta Ta difficolta e I'ambiguita della ripetizione.
Aperta verso l'avanti: e allora prende corpo
I'immagine trascinante di rapporti realmente inno-r
vativi, e insieme di unwﬁggik apporti/
un sapere comune che € il superamento dei
saperi istituiti e divisi che conosciamo.[Oppure %
e questa € la situazione piu frequente; o quella a
cui & piu facile ritornare — prevalenza della
vischiosita del pﬂgggjg_nﬂmﬂntmm
a breve scadenza.

nicora una volta, quante volte ’abbiamo visto! &
il lato cattivo della ripetizione che sembra domi-
nare. Quale la ragione? Si pud intuirla in cid che
¢ caratteristico di molte di queste iniziative: quasi
un vento d’ebbrezza, un eccesso di grazia, la
facilitA dei gesti e dei rapporti, !’assenza di
drammaticita: é 'idealizzazione che ¢ all’opera,
con la continua minaccia di veder sorgere all’oriz-
zonte, e poi dentro di sé, quel negativo che essa
intendeva eliminare. Il passato ¢ troppo duro,
aboliamolo dal programma del presente e del
futuro: ma il passato abolito con un gesto ritorna
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ificato nell’espressiona; riduzione all’obbe-
Edicg;;_a_. ’incubo dell’operaio, a sua volta, ci dice
o

come un fantasma che distrugge quel programma.
E’ questo il tragico circolo vizioso in cui molti di
noi sono passati in questi anni, e di cui molti
potrebbero fare il resoconto.

Prendiamo per esempio la_questione del potere,
dei Tuoli di potere e correlativamente di impofere,
per cosi dire, la forza asimmetrica degli individui.
La loro abolizione verbale, tanto piu decisa
quanto piu acuto € stato il problema che hanno
suscitato in passato, si risolve spesso in un potere
(e impotere) attribuito, riconosciuto e non rico-
nosciuto, pronto a caricarsi di connotati irreali
assolutamente distruttivi. Quel «qualcuno che
sa», di cui parla Cooper ne La morte della
famiglia, che dovrebbe essere sereno garante del
viaggio di ciascuno «attraverso il proprio io»
perde rapidamente i connotati idealizzanti che gl
vengono attribuiti per tramutarsi, agli occhi dei
viaggianti, in efficace persecutore. Quel «qual-
cuno che ci lasci in pace» si trasforma agli occhi
di molti in qualcuno che ci fa la guerra dall’inter-
no.

«A me piace molto fare il giardinaggio nelle ore
libere. Ci aiuta il professore di applicazioni
tecniche a piantare i chiodi e il recinto. In questi
giorni mio papa sta per piantare gli ortaggi perché
¢ ora e io vado sempre a vedere come fa e poi
cerco di aiutarlo. Ma lui dice che sono buono a
nulla e io gli dico che se non mi fa imparare lui
non imparo pit. A scuola mi piace quando
bisogna piantare perché se anche sbagli nessuno ti
sgrida e poi noi lo facciamo un po’ per diverti-
mento e un po’ per imparare a piantare». (Dal
tema di un ragazzo di I media; un ragazzo
considerato svogliato e indifferente).

Una psicologa mi ha raccontato il sogno di un

operaio, che lavora in una delle fabbriche piu

moderne d’Italia. Si tratta di un incubo, che si

ripresentato spesso: ¢’¢ un enorme uccello, una

specie di condor, che mangia chicchi d’orzo, e il

suo apparato digerente, che a un certo punto del

sogno risulta in primo piano, ha la forma del

circuito elettronico a cui l'operaio lavora giornal-

mente.

Questo sogno mi torna spesso in mente. La realta
del lavoro industriale diventa, nel sogno, un’im-_
magine di_divoramento. Cioe essa conferma e

porta alla luce uno dei pit profondi incubi

dell’operaio. Contribuisce con violenza massiccia

e permanente a_quel tipo_di_riduzione-che-ho

che cosa &, o pud essere, la realtd del lavoro

S | .. | B —— B |



industriale per uno che ci & preso dentro, che é
ngiato. (Nel discorso «teorico» di un militante
.~ che leggevo poco fa, ritorna pil volte, riferita alla
- Fiat, I'immagine di «una bocca che mangia
tutton).

orse qui si profila una soluzione concreta di quei
pporti tra psicanalisi e marxismo, tante volte
tati in modi estrinseci.

questo punto non posso fare a meno di
municare al lettore I'impressione che si ¢ venuta
jarendo nel corso della stesura di quest’articolo:
cioé quest’articolo sulla ripetizione sia esso
S0 una ripetizione, e che le tre parti che lo
mpongono non siano capitoli di uno scritto,
osti in bell’ordine uno dopo I’altro, ma formu-
ni reiterate dello stesso tema. Mi auguro che
5l fratti di una ripresa, nel senso in cui ne ho fin
qui parlato! Ma la tolleranza del lettore ha
‘essa un limite e mi affretto a sopprimere il
ontinua) che tenevo gia pronto per collocarlo
to alla firma, salvo riprendere il tutto in
1'altra occasione o contesto.

Elvio Fachinelli
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L’ imbroglio
giornalistico

Si sa che il potere giornalistico non appartiene al
giornalista ma all’editore di una testata, agli
esponenti del mondo economico e politico per
conto dei quali o in accordo con i quali l'editore
pubblica quella testata. L'ambiente giornalistico
di solito, anche se non sempre, presta ai detentori
del potere un proprio rappresentante, scelto
beninteso dalla controparte, che diviene il diretto-
re di testata. Secondo larticolo 6 del contratto
nazionale di lavoro giornalistico «le facolta del
direttore saranno determinate da particolari ac-
cordi da stipularsi fra editore e diretiore ... ». Al
direttore spetta, in via «specifica ed esclusivay di
«impartire ai redattori le direttive politiche e
tecnico-professionali per lo svolgimento del lavo-
ro». Da tutto questo deriva:

a) le ragioni per le quali una testata nasce, se non
sono politiche o para-politiche, sono immediata-
mente di natura commerciale o speculativa. In
Italia Uimpresa giornalistica praticamente non
esiste: esistono molte imprese di tutt'altra natura
che destinano parte di capitale al sovvenziona-
mento di giornali. E’ uno dei frutti del rachitismo
nello sviluppo della borghesia. I costi crescenti
della produzione a stampa fanno il resto.

b) per tradurre questa posizione di oligopolio del
settore, gli editori hanno bisogno di «particolariy
(cioe segreti) accordi con la figura pit emblemati-
camente paradossale di giornalista, quella del
direttore: il quale con i piedi sta in redazione, ma
ha la testa ingabbiata altrove. Perennemente
spezzato in due, il direttore o sceglie la via pit
facile, che é quella di essere un semplice commes-
so dell’editore, un servitore mediocre ma devoto,
oppure «si caratterizzay, cioé sviluppa le proprie
qualita in direzione estravaganti, come un albero
potato. Specialmente nei passati decenni, é fiorita
tutta unaneddotica sui direttori di giornali, che
poi si é riverberata sulla figura del giornalista tout
court, creandole attorno un alone folcloristico
oggi, infine, dissipato. La figura del direttore
odierno ¢é assimilabile a quella del dirigente
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aziendale.

c) alla base della gerarchia stanno i giornalisti.
Essi sono alle prese con un potere per sua natyra
statico (all'interno del quale non hanno in alcun
caso diritto di voto) e con una realta, quella
sociale, per sua natura dinamica. La funzione del
giornalista consiste in vig preliminare nello svolgi-
mento di una serie di compiti che si consumano
nell'arco delle ventiquattr'ore e devono essere
riprodotti nelle ventiquattr'ore successive (questo
vale specialmente per i quotidiani ma in buona
parte anche per i settimanali dattualita). La
specializzazione del lavoro allontana sempre piu il
giornalista, almeno fisiologicamente, dalla gerar-
chia del potere, alla quale ¢ inesorabilmente
ricondotto dalla funzione obiettivamente stabilita
della sua attivita, che non é guella che intende lui,
ma semplicemente quella di un prestatore d’opera
che comincia e finisce individualmente, in un dato
tipo di prodotto.

Analizzando sommariamente questa situazione, si
vede che il giornalista contemporaneo (fatta
eccezione per pochi superstiti imbecilli- il cui
mestiere si riassume nell'inviare una serie di punti
esclamativi da qualche isola dei mari del Sud) é
andato sviluppando un rapporto con la realta, e
quindi un atteggiamento verso la realta, sempre
pite ricco e complesso. Poiché egli non é medico
né prete né costruttore, cioé non ha missioni da
compiere (né dovrebbe essere politico, se non nel
senso migliore del termine, almeno nellatto delle
sue funzioni), si pone, deve porsi, in posizione
passiva di fronte al reale. Deve ricevere, ed é
giornalista autentico quanto piu sa ricevere (la
discussione sull'vobiettivitay giornalistica é ozio-
sa: la presunta obiettivita é la versione padronale
del prodotto, la sua confezione e presentazione al
pubblico, la discussione acquista senso soltanto se
riguarda la «soggettivitay giornalistica, cioé il tipo
specifico di mediazione che il giornalista é chia-
mato a esercitare tra i fatti e la loro traduzione in
parola, e i principi deontologici che dovrebbero
reggerla).

Ma quando ha finito di ricevere il giornalista ha,
in genere, anche finito di essere giornalista. Va in
ufficio e cambia pelle: cio che scrive, cio che non
scrive, cio che seleziona per omettere o per
rilevare, le parole che adopera, il modo in cui
traduce le voci reali, il montaggio che effettua,
tutte queste operazioni sono guidate da altri
principi, strumentalizzate da altri scopi. Molto
spesso la realta delle cose viene ultima. Che cosa
la sostituisce? Una dissociazione, e la falsa
coscienza che essa crea. La dissociazione avviene
nell'urto fra la posizione di interprete che il

giornalista assume in quanto tale, e la posizione di
mero esecutore di ordini (0 di accordi «segretiy,
che quindi egli ignora del tutto) che deve assume-
re, sempre che non intenda rinunciare allo stipen-
dio e, eventualmente, allattivita professionale
(posizione moralistica rispettabile, specialmente
in un giovane che si interroghi su quel che intende
fare della propria vita: ma posizione che non ha
senso in un analisi di fatto, istantanea, dei proble-
mi del giornalista nella sua odierna immagine).

E’ questa dissociazione il momento centrale e
determinante della «prostituzioney giornalistica.
Ne parlo Gyorgy Lukdcs nel saggio La reificazione
e la coscienza del proletariato (1922): «Soltanto il
capitalismo, unificando la struttura economica
della societa, ha prodotto per essa, nel suo
insieme, una struttura di coscienza formalmente
unitaria. Il 'virtuoso’ specialista, il venditore delle
proprie facolta spirituali oggettivate e cosalizzate
non diventa soltanto spettatore dell'accadere so-
ciale ( ... ) ma ricade in un atteggiamento contem-
plativo anche di fronte al funzionamento delle sue
proprie facolta oggettivate e cosalizzate. Questa
struttura si rivela fino ad assumere aspetti grotte-
schi nel giornalismo, dove la soggettivita stessa, il
sapere, il temperamento, la capacita di espressio-
ne diventa un meccanismo astratto, messo in
moto da leggi proprie e autonome e che é
indipendente sia dalla personalita del 'possessore’
come dall'essenza materiale concreta degli oggetti
trattati. L assenza nei giornalisti di una ‘autono-
mia di giudizio’, la prostituzione delle loro espe-
rienze vissute e delle loro convinzioni é compren-
sibile soltanto come punta estrema della reifica-
zione capitalisticay.

La «prostituzioney del giornalista é il meceanismo
attraverso il quale, in pratica e quotidianamente,
si verifica, si pud vedere in vitro il divenire della
manipolazione, Finché i giornalisti non avranno
capito questo problema, che non é solo di privata
rilevanza deontologica ma di responsabilita politi-
co-sociale; finché si illuderanno di potere, in
qualche modo, escamoter a livello individuale
questo tipo di scelte, non faranno che crearsi degli
alibi, pitt 0 meno scomodi ma tutti irrilevanti. Il
carattere difensivo del comportamento sociale dei
giornalisti (dopo che il fascismo li aveva dotati di
istituzioni corporativamente aggressive) indica
quanto essi siano consapevoli dei propri privilegi
(indiscutibili, se si tiene conto che la «categoriay
ha sempre posto al di sopra di qualsiasi altra
questione l'unita, dai comunisti ai fascisti — non
esiste altro sindacato in [talia che sia riuscito a
fare altrettanto, et pour cause — ed ha sempre
patteggiato la rinuncia a qualsiasi seria rivendica-

30




- zione normativa in cambio di aumenti di stipen-
dio — fino a 15 mensilita — all'interno dei quali
vige un sistema di stipendi differenziati che sfugge
b« qualsiasi controllo, creando un'altra gerarchia
ufﬁcmsa)
~ Indica questa consapevolezza anche la socmiogm
- del giornalista, in pubblico e in privato: l'autode-
i nigrazione come strumento prediletto di apologia
i se stessi; la considerazione del resto del mondo
- come un livellato e casuale agglomerarsi e scinder-
 si di avvenimenti indifferenziati che si ripetono
- con scadenza noiosa e meccanica; l'abdicazione
~alla cultura soprattutto se, davvero, un patrimo-
- nio culturale preesisteva alle dilacerazioni del
- mestiere; il volersi male, puro e semplice. Tutti
~ questi sono segni dell’avvilimento e della rinuncia,
della coscienza di non essere, che si combinano,
~nel medesimo individuo, con le ambizioni di
- carriera, le gelosie professionali, l'esibizionismo e,
ine, una recitazione costantemente sopra le
he, che esalta di norma il pitu esasperato, e
sperato, dei guittismi.
La manipolazione. Essa non significa che si debba
presumere una qualita diversa dell'informazione a
livello di base. Tutti sappiamo che questo puo
erificarsi, spesso si verifica, ma puo anche non
ificarsi. Non é, dunque, che si rivendichi un
esunto diritto naturale indifferenziato: al con-
trario, ¢ proprio il non-diritto, il gia differenziato,
sociale rispetto al reale che guida il giornalista a
mprendere la natura puramente conservatrice
I meglio) della sua attivita. Non é il fatto che
li possegga davvero i termini in cui tradurre la
alta, ma il fatto che egli deve sempre e
munque fradurla in altri termini, obbligati, a
plicare contemporaneamente il suo proprio
rificio e quello della realta stessa. E si capisce
e, una volta istituita questa dissociazione siste-
atica, il processo diviene autonomo, indipenden-
2 5i crea una stampa di consumo puro, si creano
tto-categorie di giornalisti che non hanno, come
ol propriamente dirsi, piu nulla di umano.
to non toglie che essi firmino petizioni
rfasczsfe o partecipino, talvolta, a uno sciopero
erale, o si vestano di sinistra in un giornale di
estra, che avra tutti i dirvitti di compiacersi di
@ gestione permissiva, i cui risultati si misurano
lungo termine. Poiché i problemi sono a monte,
non c¢'é spazio, in un giornale, per alcuna
posizione: il che é abbastanza naturale e tutto
wto anche giusto. Meno giusto ma altrettan-
naturale, allo stato dei fatti, ¢ che non vi sia
tturalmente spazio per l'esercizio critico, il
sancisce l'inferiorita culturale del giornalista e
nilateralita, sempre pitt marcata, del suo modo
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di pensare, quando pensa.

Naiuralmente, vi sono altre cose da dire, e alcune
sono state dette, altre forse si diranno. Per
esempio, sul processo di formazione della stampa
italiana; sul fatto che mai si discusse, almeno in
Italia, di liberta di stampa se non in direzione
repressiva, da Cavour in poi. Sul monopolio della
pubblicita. Sulla formazione del linguaggio gior-
nalistico e sulle sue relazioni con la lingua parlata.
Sui limiti entro i quali é stata ed é possibile una
stampa di opposizione politica in [ltalia. Sui limiti
entro [ quali sarebbe possibile una stampa indi-
pendente. Su alcuni di questi argomenti sono stati
scritti contributi egregi, ma non da giornalisti.
giornalisti talvolta i leggono, ma sentendosi tra-
sportare in un clima problematico, insicuro, scet-
tico, 0 spesso decisamente pessimista, si trovano a
disagio.

Non é una situazione di facile shocco. Arroccati
nella loro corporazione, [ giornalisti si sono sin
qui difesi dalla «politicay. I giornali dell'opposi-
zione di sinistra hanno educato, nel dopoguerra,
almeno una generazione di giornalisti democratici
che sono stati chiamati, negli anni del centro
sinistra, a donare il sangue a una parte della
stampa borghese, la piu incuriosita. Aumenti dei
costi e digiuni pubblicitari hanno poi costretto
l'opposizione a ridurre costantemente la propria
presenza, quantitativa e qualitativa. Se il Sifar é
stato discusso, anche a livelli giornalistici, soltanto
ai vertici, il ritorno del fascismo in scena, le
bombe di Milano e la repressione hanno in
qualche modo toccato anche la base giornalistica.
Da una sensibilita soprattutto antifascista, ma con
eventualita di sviluppo strettamente collegate a
un'esigenza di autonomia che é, di fatto, difficil-
mente contestabile, ¢ venuta la controinformazio-
ne, un’obiezione di coscienza contro il giornali-
smo spersonalizzante, inteso come pura ¢ sempli-
ce prestazione non d'opera, ma di servizio; e
contro il giornalismo disinformante o mistifican-
te, che delimita «a prioriy il campo dell'informa-
zione, secondo criteri di censura.

Dalla controinformazione al contropotere la stra-
da é senza dubbio assai lunga. La controinforma-
zione, pero, non intende diventare, essa sfessa,
contropotere, ma semplicemente favorire, e se
possibile accelerare, un processo dal quale la
stampa non puo che uscire trasformata. Concen-
trazione delle testate e della pubblicita, aumento
dei costi, numerus clausus dei giornalisti (I'Ordine
professionale), leggi autoritarie contribuiscono
certamente e coordinatamente a mantenere in vita
le attuali strutture, grazie alle quali il rapporto fra
popolazione e copie di giornali stampati non si é
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praticamente modificato, negli ultimi ventanni, e
condiziona il Paese a un rango di sottosviluppo,
con tutte le caratteristiche del sottosviluppo
(pochissime testate attendibili, costrette a muo-
versi in uno spazio angusto, per soddisfare le
esigenze di una classe dirigente che, sotto ung
verniciatura tecnologica quasi sempre d’importa-
zione, scopre, e non puo non scoprirli, i limiti
istituzionali, genetici della borghesia nazionale; e
poi una pletora di testate coloniali). Ma il
drenag,gio in profondita compiuto in questi anni
dalla televisione, sia pure astrattamente considera-
ta, il suo piu che probabile sviluppo a livelli locali,
e insieme la consapevolezza di un pubblico nuovo,
specialmente giovane, incline a fare giustizia
sommaria piuttosto che chirurgia estetica e a
vedere schietta conservazione laddove astuzia e
demagogia promettono dubbi appoggi, tutto que-
sto sta ponendo seri problemi a un potere forse
anche stanco e appannato per la sua stessa
limitatezza di prospettive.

Un altro sintomo di questa stanchezza lo si puo
ricavare dalle testimonianze presentate in queste
pagine. Di esse (provengono tutte da giovani, che
hanno messo un piede, qualcuno fors'anche due,
nell'ambiente giornalistico) non é tanto sorpren-
dente la carica moralistica, naturale e naturalmen-
te legittima ma anche piuttosto ovvia e in ultima
analisi non preoccupante per un padrone, che ne
conosce per esperienza la malleabilita, quanto la
sostanziale concordanza delle descrizioni, dei pun-
ti di riferimento e delle intenzioni critiche. Su
questo terreno, e solo su questo terreno, il
giornalista puo scrollarsi di dosso la frustrazione
che lo isola e che, facendone un caso individuale,
finisce spesso, e non tanto paradossalmente, per
bendargli gli occhi e legargli le mani. Il moralismo
va quindi trasformato prima che lo trasformi un
padrone. Non si tratta di privarsene, quanto di
recuperarlo sul terreno obiettivo della ricerca,
della cultura e di tutto cio che puo dare sostanza
a una propria diversa natura di fronte alla
repressione. A questo tipo di lavoro non puo
evidentemente provvedere né un partito né un
gruppo né, in genere, una difesa puramente
ideologica da una falsa coscienza, che molto
spesso ha il solo risultato di crearne due. Se
dovessi fare l'esempio di un uomo che probabil-
mente oggi sarebbe un buon giornalista, cioé un
giornalista capace di guardare avanti, direi Mitri-
date.

Gian Piero Dell’Acqua
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Dacci oggi il pancotto quotidiano

Oggi in Italia il giornale quotidiano e la rivista
suggeriscono irresistibilmente il paragone di un
enorme apparato digestivo che mangia la realta
per restituirla poi, naturalmente trasformata in
merda, ai poveri «fruitori». Il processo di digestio-
ne ¢ laborioso e studiarlo ¢ sempre sconsolante
ma qualche volta anche divertente. Grande parte
vi giocano certi enzimi di natura prevalentemente
servile chiamati giornalisti, i quali talora riottosa-
mente ma sempre alla lunga efficacemente riesco-
no a confezionare il prodotto finito. Descriverli
servird a capire.

Cid che li accomuna é I’ambizione. Molti vorreb-
bero fare il giornalista, pochi ci riescono: sono i
pil spregiudicati, i piu pronti a tutto, quelli che
conquistano i migliori appoggi, quelli che cono-
scono i direttori. Non quelli che ambiscono
spiegare i fatti come sono, quelli che sanno
semplificare gli argomenti, quelli che considerano
un dovere non gettar fumo negli occhi alla gente
— qualita controproducenti: ma quelli che, prov-
visti di certe doti (abbastanza comuni) intendono
servirsene per raggiungere una posizione sociale di
privilegio.

E’ una regola ed é ovvio che soffre eccezioni.
Esistono anche i giornalisti chiamati dalla «voca-
zione». Ma presto si accorgono che da loro si
vuole un certo tipo di servizio, la prostituzione,
ed un certo tipo di prodotto, la merda. Allora
scoprono I’alienazione. Avendo una mentalita
individualista e artigianale, vorrebbero fare un bel
paio di scarpe, per esempio, ma sono inchiodati
alla catena di montaggio. Il loro compito ¢ solo
cucire la tomaia, o inchiodare le stringhe. Fare
scarpine da ballo invece di utili scarponi. E
soffrono, poveretti, soffrono veramente anche se
guadagnano quattro o cinque o dieci volte pil di
un operaio. Questo ¢ il motivo per cui di solito
soffrono in silenzio. Fanno pochissimi scioperi,
quasi sempre per motivi economici. Se rivendi-
cassero il diritto di fare gli utili scarponi, i padroni
scoppierebbero a ridere. Hanno bisogno di na-
scondere la veritd, i padroni, perché anche loro
sanno che & rivoluzionaria. Se non vuoi nascon-
derla tu, per il tuo stipendio se ne trovano venti
che lo farebbero volentieri.

Escludiamo la verita, escludiamo la critica, resta
la stampa.italiana. Qualche tempo fa a Vicenza
rapinatori in trappola hanno preso due povere
donne in ostaggio pretendendo una veloce mac-
china per fuggire. La polizia glie’ha data e poi ha
cominciato ad inseguirli a sirene spiegate. I
banditi hanno perso la testa: 'autista cercando di




seminare i poliziotti é finito contro un albero e
sono morti tutti.
E’ chiaro che la responsabilitd é della polizia.
Qual é linteresse sociale prevalente? La vita di
due donne innocenti o la cattura di due rapinato-
ri? Perd il Corriere d’[nformazione il giorno 12
. marzo esce con un titolo a nove colonne: PENA
- DI MORTE. Dice che qualcuno, dopo ’episodio
di Vicenza, la reclama a gran voce. Si tratta dei
soliti imbecilli, che approvano le condanne di
~ lunga galera ai poveracci se per fame rubano
~ quattro mandarini. Ma il giornale strizza "occhio
- alla loro imbecillita, nonostante 1’assurdo eviden-
~ te. Chi vogliono condannare a morte? I banditi,
- gia morti? O il palo, che non c’entra perché
‘quando € arrivata la polizia ha tagliato la corda
con l'auto? 11 fatto é che i padroni hanno
. interesse a diffondere la stupidita. Chi ci riesce
- meglio € pit prezioso ai loro occhi.
~ Uno dei migliori giornalisti italiani € infatti Nino
- Nutrizio, il quale riesce a parlare di politica con
- un linguaggio chiaro. Non é difficile per un
- qualunquista. Ma pare un’impresa in un paese
. dove per capire le note politiche bisogna essere
iniziati ai misteri dolorosi delle convergenze paral-
~ lele e degli equilibri pit avanzati. Il bravo Nutrizio
esce a mistificare pur scrivendo semplice, mentre
- Quasi tutti gli altri sono costretti all’ermetismo.
‘Cominceranno a dir messa in italiano quando la
- gente si sard stufata del latinorum: ma allora
- anche l'illusionismo sara piu difficile.
- Conosco bene un giornale che é mezzo cattolico e
" mezzo democristiano, 1’Avvenire. E’ una specie di
pancotto quotidiano destinato ai preti fessi, alle
- monache pie e ai baciapile delle sacrestie. Voleva
“essere una specie di Le Monde (!), un organo di
-~ opinione aperto ai fermenti del mondo cattolico e
“destinato a illuminare la terra desolata della
“stampa italiana come la stella del mattino. Invece
- € un distillato di conformismo, noia e bigotteria. I
giornalisti «democratici» che scrivono nel pancot-
non cessano di stupirsi per la rapidita con cui
poltiglia si richiude subito dopo il passaggio del
oro dito presentando poi al lettore una superficie
‘assolutamente priva di ogni asperita: liscia, molle
e schifosa.
Questo giornale mezzo cattolico e mezzo demo-
" cristiano sard un caso limite perd pud essere
divertente raccontare le cose che vi accadono.
*Infatti bisogna farlo ogni giorno, senza dire
-assolutamente nulla. Cid richiede un’alta qualifi-
- cazione professionale da parte dei redattori. E’
1aro0 a chiunque guardi con occhi critici la
cietd italiana che i suoi mali nascono precipua-
‘mente da colpe cattoliche o democristiane. Se il

giornalista non pud parlarne, e deve tuttavia
scrivere di fatti notevoli o addirittura impressio-
nanti originati proprio da quelle colpe, é costretto
quanto meno a tacere la verita (se ripugna o ¢
impossibile falsificarla) ed -esercitare la preziosa,
conclamata e inesistente obiettivita del cronista
sui particolari di secondo piano. Per un fazzolet-
to, Otello uccide Desdemona: «il quadrato di seta
pura, finemente ricamato dalle abili mani delle
giovani converse del chiostro di *** misurava
centimetri quadri 125 ... ».

Per un giornale rispettoso delle istituzioni, il
dilemma nel caso Pinelli era il seguente: o si é
suicidato, o €& stato gettato giu dalla finestra dai
poliziotti. Ma all’Avvenire I'ipocrisia cattolica si
unisce alla prudenza democristiana per sconsiglia-
re un’alternativa cosi brutale. Il cronista giudizia-
rio se la vedra tagliare pil volte, finché provera a
mitigarla scrivendo: il dilemma ¢é stabilire se si é
suicidato o se ¢ stato defenestrato. In questa
forma, la notizia passa. Il filtro censorio I'ha gia
trasformata in pancotto. La parola defenestrare
non ¢ conosciuta da tutti. Chi ha fatto il liceo puo
capirla, ma € un borghese ed ha la maturita
necessaria (gliela riconosce anche lo Stato, in cui
vige il concordato e governa la DC). Chi non ha
fatto il liceo ed & un potenziale Pinelli sta pin
tranquillo se non capisce.

Muore Feltrinelli, potrebbe essere stato assassina-
to. Le perizie non diradano il mistero. Ma sui
giornali, sull’onda dell’interesse suscitato dal fatto
sconvolgente, pochi giorni dopo si parla di tutto
meno che del come e perché della sua morte. In
compenso un magistrato a molla, caricato ogni
sera in questura, impugna la pistola e irrompe nei
sottoscala della sinistra come un arcangelo con la
spada fiammeggiante. Poi la montagna partorisce
il topolino, ma non si puo dirlo. Nella faccenda
abbondano i provocatori, pero ce li ha mandati lo
Stato (anche se attraverso il Sid) dunque non si
puo dirlo sui pancotti di stato.

L'unica verita ¢ quella ufficiale, che € sempre pil
chiaramente una menzogna. Andreotti vorrebbe
introdurre il fermo di polizia «per i magnacciay.
In realta si tenta di seppellire la costituzione: il
pancotto di Chiesa sta zitto. Valpreda ¢ ormai
innocente anche per San Tommaso: fra qualche
mesetto se ne accorgerd anche il Le Monde
italiano, con il resto della stampa borghese.
Saltarelli é stato ammazzato da un candelotto, il
cronista ha parlato con gente che ha visto ma
Rumor dice che ¢ collasso cardiaco e Rumor ¢ un
democristiano d’onore. Al processo contro il
gruppo 22 Ottobre si capisce benissimo che il
presidente della corte d’assise Napoletano vuole



impedire che salti fuori qualcosa che non quadra
con I’istruttoria ma non si pubblica. Perché un
magistrato certe cose non le fa e se nascondesse la
verita sarebbe un pessimo giudice il che & impossi-
bile in un paese democratico quindi non si scrive.
Sillogismi del genere alla lunga si impongono al
cronista, gli formano una ragnatela nella mente
finché rincoglionito scrive cid che si vuole da lui
senza neppure accorgersi di mentire. Da quel
momento in poi si offendera se gli faranno notare
le falsificazioni della veritd di cui si € reso
colpevole. Ormai completamente spappolato con-
tribuird al pancotto senza fatica e senza ripugnan-
za osservando soddisfatto gli effetti dell’avvelena-
mento collettivo prodotto nel pubblico. Ogni
tanto qualche barlume di lucidita gli riportera alla
mente quello che era prima della caduta ma
scaccera il pensiero fastidioso e godra di vedere
altri diventare come lui per colpa sua.

E questa ¢ la fine di molti fra coloro che
sentivano di avere la «vocazione». Ma anche al di
sotto di questi vertici censori la struttura di un
giornale si presta a mille falsificazioni della realta,
alcune perfino involontarie. Ogni giorno nella
redazione di un quotidiano chilometri e chilome-
tri di notizie d’agenzia si riversano dalle telescri-
venti sui tavoli dei giornalisti. E le agenzie hanno
un modo tutto particolare di scegliere e presenta-
re le notizie: il pit anodino possibile. A scanso di
brutte sorprese, & raro che si discostino dalle
versioni ufficiali.

Le agenzie presentano un materiale gid seleziona-
to: i giornali operano un’ulteriore selezione, se-
condo criteri imposti dalla proprieta, dal tipo e
dallo «stile» del giornale, dalla sensibilita del
direttore, del caporedattore e dei capi-servizio.
Questi ultimi sono giornalisti, e passano quasi
tutto il loro tempo fra le mura della redazione:
generalmente, da molti anni. Giudicano il «mate-
riale» da un punto di vista soltanto professionale.
Sembra un controsenso: ma non sanno che cosa
veramente succede nel mondo, fuori dalla porta
del giornale, nella vita di tutti i giorni di un uomo
comune. Ne hanno un’idea proveniente da letture,
un’idea predigerita come un omogeneizzato.

Cosi la politica & vista generalmente come una
infinita ed insensata successione di atti e dichiara-
zioni parlamentari. Il democristiano ribadisce, il
repubblicano ricorda, i socialisti auspicano e i
comunisti denunciano. Il cittadino non esiste. Il
paese reale, dove per la politica si lotta e si crepa
sulle piazze, ¢ lontano.

Da quelle siderali lontananze approdano alla
mente dei giornalisti luoghi comuni tipo «alla
gente interessa il festival di Sanremo» e «sard
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meglio la Goggi o la Carra? » Tuttavia ogni
redattore é convinto di essere un grande luminare
in quella branca delle scienze umane che si occupa
di «cid che interessa alla gente». In proposito si
accendono nei giornali discussioni aspre e ridicole.
Ognuno mentalmente intervista la moglie, la
vecchia madre, la portinaia, il barista e cerca di
ricordarsi di se stesso quand’era ancora un lettore
e non un giornalista deformato dalla professione.
[ piti credono che «la gente» assomigli molto alla
parte peggiore della loro stessa personalita: di qui
scatenamenti morbosi a caccia dei particolari piu
«ghiotti» di delitti in cui sarebbe il caso di
esprimere soltanto sgomento e pieta, e non certo
fittizi sdegni moralistici destinati a coprire il
compiacimento.

[ giornalisti essendo inoltre costituzionalmente
superficiali ed evasivi, sono portati ad attribuire al
dettaglio «curioso» una importanza smodata.
Cosi agli inizi del movimento studentesco tutti
battevano la grancassa sui quattro nazi-maoisti
sparsi per le universitd, per cui «la gente» era
indotta a pensare che tutti i «contestatori»
fossero altrettanto coglioni.

Perduti nelle controversie idiote su «cid che
interessa alla gente» i giornalisti lo ignorano (se
sono stupidi o sprovveduti) lo dimenticano (se
sono vittime della deformazione professionale) o
lo trascurano (se sono in malafede). Soltanto
pochi conoscono la condizione operaia, I’aspetto
delittuoso degli incidenti sul lavoro, la mancanza
di liberta che il cittadino avviato a tornare piano
piano un suddito avverte ogni giorno un po’ di pit
nella protervia delle istituzioni. Cosi i giornali non
affrontano i veri argomenti: distraggono. Barano.
Bombardano un poveraccio di mille informazioni
indifferenti per non farlo riflettere un momento
sulla sua vita, che possiede sempre meno.

Una volta 1’oppio dei popoli era la religione. Poi,
dicono, Dio & morto. Gli uomini avevano bisogno
di cose concrete. Proponiamogli dunque dei fatti,
tanti fatti, una miriade di fatti indifferenti che gli
riempiano la testa e li disorientino come pollastri
davanti a un’automobile. Almeno non faranno la
rivoluzione.

Cosi fu inventata la Notizia, e cosi sempre la
vorranno i detentori del potere.

Vittorio Cordi
Le disavventure di un giornalista di sinistra in un
giornale borghese

Molti compagni si immaginano che la borghesia si

Mt s e Ly b

R T T T I T L T wmpr g ——




riunisca tutte le mattine intorno a un tavolo e,
decisa una linea d’azione, dirami istruzioni via
- telex ai suoi servi. A questi compagni la societa
- appare dotata di una coerenza spaventosa; non
- cade foglia che la borghesia non voglia; e quanto
. ai mezzi con cui ottiene cid che vuole, sono
- semplici e diretti. Ahimé, nella vita reale le cose
non stanno affatto cosi. Il lupo non & sempre
- facile da riconoscere e Cappuccetto Rosso a volte
. non € poi cosi rosso. Le vittime non sono mai
.~ completamente innocenti. E cosi a volte non c’¢
" bisogno di repressione per ottenere che le cose
- vadano come vuole la borghesia.
-~ Prendiamo ad esempio un giornalista di sinistra
- che lavora per una pubblicazione borghese. Ce n’¢
~un sacco in quasi tutte le redazioni, dal Corriere
* della Sera ad Epoca, e il loro umile martirio non &
- conosciuto da nessuno. Con i compagni appena
- conosciuti ¢ difficile che parlino. Hanno paura
- della solita frase: «Ma come & possibile essere un
- compagno e lavorare per quel giornale? »
- In realta i giornalisti sono poco piu responsabili di
- ¢i0 che scrivono di quanto lo siano gli operai delle
- industrie belliche di cio che esce dalle loro mani.
Il giornalista di sinistra ¢ la prima vittima della
‘stampa borghese.
* Prendiamo il caso di una manifestazione studente-
“sca in cui la polizia attacca il corteo senza
~ preavviso. Il giornalista di sinistra vuole scrivere la
- verita, e cioe:

(I — La veritd)
LA POLIZIA ATTACCA IL CORTEQO DEGLI
STUDENT!

Milano, 15 gennaio. Nel corso dello sciopero degli
Studenti gravi scontri si sono verificati fra la
“polizia e i dimostranti. Il corteo é stato caricato
“senza i tre regolamentari squilli di tromba. Sono
stati lanciati numerosi candelotti lacrimogeni, ecc.

Questo pezzo non é pronto per la pubblicazione.
‘Deve passare fra le mani del caposervizio. Che & di
_'estra. Ha fatto carriera, quindi novantanove
volte su cento € anima e corpo dalla parte dei
p adroni.

- Naturalmente Iarticolo non gli piace, e per
“eliminarlo ha una scelta vastissima. Puo limitarsi a
 buttarlo via (corteo pil, corteo meno ... ). Puo
tagliarlo fino a renderlo irriconoscibile. Pué riscri-
‘verlo lui o farlo rifare a quel Benito Rauti che
scrive cosi bene. Infine, puo farlo riavere al
jornalista di sinistra con delle annotazioni: «Il
questore cos’ha detto? E gli studenti, stavano con
e mani in mano oppure lanciavano molotov? E le
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auto incendiate? ».

E’ proprio qui che sta il punto. Il caposervizio
non c¢’era, ma ha le sue idee di quello che succede
in piazza fra polizia e dimostranti. E il giornalista
di sinistra deve riprendersi il pezzo e rifarlo come
Dio comanda, parlando di cid di cui il caposervi-
zio vuole che si parli. A volte il giornalista di
sinistra ci sta, a volte no. In ogni caso si ¢ messo
in vista. D’ora in poi lo terranno d’occhio, per
essere ben sicuri di non ritrovarsi ad aver stampa-
to qualcosa non in linea: e se il giornalista di
sinistra persiste, be’, esiste anche una cosa chiama-
ta repressione: se proprio non sara licenziato, si
puo sempre fargli fare dei lavori dove sia innocuo
o dove si rompa i coglioni a un punto tale da
andarsene spontaneamente. In qualunque periodi-
co ci sono un sacco di lavori di questo tipo.
Naturalmente non tutti i giornalisti di sinistra
sono cosi ingenui, ci sono anche quelli che
mangiano pane e volpe tutte le mattine. Questi
sanno benissimo che un pezzo con una verita
spiacevole non passera mai. Inutile anche provar-
ci. Perd, riflette il nostro giornalista di sinistra
(versione astuta), non ci sara modo di indorare la
pillola? Per esempio, perché non potrebbe passa-
re un articolo del genere:

(2 — La verita resa accettabile)
GRAVI SCONTRI TRA POLIZIA E DIMO-
STRANT!

Milano, 15 gennaio. Gravi incidenti hanno turbato
lo svolgimento dello sciopero studentesco. Secon-
do la versione fornita dal questore Affitto Diu-
nanno, un gruppo di studenti sarebbe corso
incontro alla polizia scagliando sassi e brandendo
bastoni; questa si sarebbe vista costretta a lanciare
dei lacrimogeni per disperdere i manifestanti. Gli
scontri si sono protratti per alcune ore.

In un comunicato stampa il movimento studente-
Sco asserisce invece che sarebbe stata la polizia ad
attaccare, aggiungendo che «lag carica della polizia
¢ stata improvvisa e del tutto immotivatay. Non vi
sarebbero stati, sempre secondo il movimento
studentesco, neppure i tre squilli di tromba
regolamentari, ecc.

Qui la verita ¢ detta, ma solo come una delle
versioni possibili, tutte egualmente rispettabili.
L’articolo non nega e non afferma nulla, e il
lettore & lasciato libero di scegliere quella che gli
sembra veritiera fra le diverse versioni dei fatti.
Naturalmente «il lettore» € diviso in classi e
quello che vuole intendere intende. A tutti perd il
giornale ha sempre cercato di instillare 'idea che i



poliziotti sono angeli comandati da arcangeli e
che gli studenti sono dei Mau Mau. La scelta non
€ poi cosi libera.

Tuttavia non bisogna sottovalutare neanche un
articolo di questo tipo. Un po’ di problematicita ¢
senz’altro utile per frenare le reazioni fascisteg-
gianti del lettore del giornale borghese: anche gli
studenti hanno una versione, dungque non sono
semplicemente degli animaletti nocivi da stermi-
nare con l'insetticida.

Perd anche la verita resa accettabile deve passare
per il caposervizio. E costui trovera sempre
qualcosa da ridire. Ad esempio, poiché le afferma-
zioni della polizia sono pil autorevoli di quelle
degli studenti, togliera dalle prime il condizionale
rimpiazzandolo con I'indicativo. Qua e 14 al posto
di «studenti» metterd «estremistin. Giudichera
poco importante o troppo lunga questa o quella
parte dell’articolo, che di conseguenza sara accor-
ciata o soppressa. Ecco il risultato:

(3 — La verita deformata)
GRAVI SCONTRI TRA POLIZIA ED ESTREMI-
STI

Milano, 15 gennaio. Gravi incidenti hanno fatto
seguito alla manifestazione degli extraparlamenta-
ri. Un commando di estremisti si € lanciato contro
le forze dell’ordine scagliando sassi e brandendo
bastoni. Per disperdere i manifestanti, la polizia si
¢ vista costretta ad effettuare un lancio di
candelotti lacrimogeni, Gli scontri nel centro di
Milano sono durati alcune ore,

Un comunicato stampa del movimento studente-
sco dichiara che «la carica della polizia é stata
improvvisa e del tutto immotivatay. Non vi
sarebbero stati neppure i tre soliti squilli di
tromba, ecc.

Fa tutto un altro effetto cosi, vero?

Perd di che cosa pud lamentarsi il giornalista di
sinistra (versione astuta)? Tutte le notizie fornite
dal pezzo cosi arrangiato erano gia presenti in
quello che ha consegnato lui. Solo la versione
‘della polizia ¢é stata promossa al rango di verita
oggettiva, quella del movimento studentesco &
diventata un maldestro tentativo di falsificazione
e il «gruppo di studenti» € stato giudicato «un
commando di estremisti».

E cosi I'autocensura del giornalista di sinistra
(versione astuta), le sue concessioni su un punto
per guadagnare qualcosa su un altro, non sono
servite ad altro che a rendere piu facile e indolore
la manipolazione. E cara grazia se non ¢ stato
tagliato proprio cid che gli premeva di far
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pubblicare!

Del resto il caposervizio puo ottenere effetti quasi
magici senza nemmeno toccare il testo originale.
Quest’individuo dispone di diritti feudali sul
titolo del pezzo e sul sommario, che ¢ la parte
scritta in carattere pill grosso che sta sotto il
titolo. E’ sempre lui che sceglie quali foto
pubblicare. E se ’articolo & lungo, pud spezzarlo e
inserire dei sottotitoli sapienti.

Un esempio? Ecco un possibile titolo e somma-
rio:

(4 — [l sommario tendenzioso)
MILANO: QUATTRO ORE DI GUERRIGLIA
URBANA

18 feriti e 45 contusi fra le forze dell'ordine e un
numero imprecisato fra i dimostranti — 170 fermi
di cui 25 tramutati in arresti — All'origine degli
scontri Uassalto di un commando di estremisti —
Sassi e basfoni contro la polizia — L 'ultrasinistra
nega tutto — Un piano preordinato?

La foto di un ultrasinistro intento a lanciare sassi
completerebbe il quadro. Qualunque cosa venga
scritta dopo queste righe, la frittata & fatta.
[’astuzia del diavolo non basterebbe per scrivere
un pezzo capace di controbattere I'impressione
suscitata da questo sommario tendenzioso. L’ul-
trasinistra pud negare finché vuole, ma «i fatti»
parlano.

Attenzione: il bello & che una simile massa di
nefandezze pud uscire dalla macchina da scrivere
del caposervizio in perfetta buona fede. E’ cosi
che lui ha letto l’articolo. Ditegli che € un
mistificatore e cadra dalle nuvole. Diamine, se a
lui determinate cose sembrano pill importanti di
determinate altre, non é giusto che le metta in
particolare rilievo nel sommario? E’ precisamente
quello il suo mestiere!

E un discorso del genere vale anche per i tagli.
Tutto cid che contraddice le idee del caposervizio
¢ meno importante di cid che le conferma,
altrimenti sarebbe costretto a cambiarle. E allora,
per poco che vi sia bisogno di accorciare un pezzo
(possono richiederlo veri o presunti motivi di
impaginazione), zac, una riga di pennarello giusti-
zia le veritd spiacevoli. Sic semper tyrannis.
Questo anche supponendo nel caposervizio un’o-
nesta solare, il che non ¢ frequente.

Di fronte a una situazione del genere come
reagisce il giornalista di sinistra? Be’, prima di
tutto si sente molto infelice. Poi cerca di uscirne.
Per esempio pud cercare di occuparsi di argomenti
marginali, il cui significato politico € pii nascosto




e sui quali si esercita un minore controllo. Che so,
la caccia e pesca, la musica classica. Oppure puo
smettere di fare il giornalista. Oppure cercarsi un
giornale di sinistra.

La versione astuta del giornalista di sinistra spesso
diventa sempre pil astuta. Gioca una partita
sottile contro listituzione e il suo profeta, il
caposervizio. Tra le innumerevoli sconfitte coglie
- anche delle soddisfazioni: qua e 14 un’allusione,
- qualche notizia che non sarebbe mai stata pubbli-
cata, interi poemi fra le righe. Ripeto, non
sottovalutiamo queste vittorie. A qualcosa servo-
no anche loro.

- Ma Pautocensura ¢ pericolosa. A furia di presenta-
- e la verita con l'aria di scusarsi e la menzogna
- concedendole il beneficio del dubbio, il giornali-
- sta di sinistra (versione astuta) finisce col non
. sapere piu bene neanche lui da che parte stia la
verita. Le sue convinzioni si erodono giorno per
- giorno all’insegna del cinismo, proprio di chi vede
- un sacco di porcherie e non pud farci assoluta-
‘mente nulla. Alla fine il giornalista di sinistra é un
- giornalista di destra.

- Non si tratta, é chiaro, di un processo inevitabile.
- Vi sono giornalisti di sinistra che giocano con
- llistituzione altri giochi, ancora piil logoranti ma
“destinati a concludersi diversamente. Altri vanno
~avanti tutta la vita in un c,omphcato rimpiattino
fra tagli foto sommari e pezzi da riscrivere. E per
tutta ricompensa, all'indomani di qualcuna delle
loro pili grandi vittorie, gli tocchera di sentir dire
" da qualche compagno che non li conosce: «Hai
visto l'articolo di ieri sul giornale tal dei tali?

Hanno fiutato i tempi e cercano di coprirsi a
sinistra».

Paolo Brera

I sultano in redazione

Per un giornalista di sesso maschile, lavorare in
una rivista femminile rappresenta il fondo del-
I’abls:so equivale ad essere considerato un medio-
¢re, un professmmsta di serie C, un incapace. La
stampa femminile & come un ghetto dal quale é
difficilissimo risalire: per chi inizia la propria
Cattivita in questo campo, & un ‘impresa lunga e
- penosa riuscire poi ad inserirsi nella stampa seria
(per stampa «seria» si intende quella cosiddetta
- «maschile», anche se poi comprende riviste che di
- serio hanno ben poco, come «Oggi» o «Gentes).
" E’ tipico il caso di Giuseppe Marotta, che anche
‘dopo essere riuscito, con enormi sacnﬁm,

~ diventare un critico cinematografico di successo, é
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stato sempre trattato con sufficienza da alcuni
suoi colleghi perché aveva cominciato la sua
carriera in un frivolo giornaletto di letteratura
rosa.

E’ soprattutto per questo che le redazioni delle
riviste femminili sono composte per i due terzi da
donne: e non perché — come gli sprovveduti
potrebbero pensare — le persone pill competenti
nel campo dei problemi femminili non possano
che essere le donne. Se questa fosse I'opinione
dell’editore, il direttore e il caporedattore di
queste riviste non sarebbero sempre e invariabil-
mente uomini, e di idee quanto mai reazionarie,
per giunta.

Gli editori (e non solo gli editori) sembrano
convinti che in un gruppo di donne che lavorano
insieme serpeggi sempre un’ombra di isterismo:
per mantenere I’equilibrio ci vuole sempre un
uomo. Le giornaliste delle riviste femminili, d’al-
tronde, non fanno niente per sfatare questa
leggenda, impegnate come sono a tessere incredi-
bili trame di sospetti, invidie, ripicche, traboc-
chetti, e a cacciarsi le dita negli occhi e pestarsi i
piedi a vicenda per la conquista di un incarico
importante. In mezzo a questo indisciplinato
gregge di donne il direttore si muove beato, come
un sultano in un harem («Sapesse come é difficile
tenerle a bada!», confessa a volte ai colleghi). I
suoi rapporti con le redattrici sono sempre im-
prontati al piu bieco paternalismo.

Sono ben poche, stranamente, le donne che si
sentono umiliate da questa situazione: tutte affer-
mano, pero, di soffrire per le idee reazionarie del
direttore. La redattrice-tipo, infatti, & spesso di
estrema sinistra. Il nuovo elemento, giovane e
inesperto, che entra in una rivista femminile per la
prima volta, resta piacevolmente sorpreso da
questa inattesa ventata rivoluzionaria. «Dunque
tu sei di sinistra!», esclama con entusiasmo
davanti a certe affermazioni delle sue colleghe.
«Oh, certo», rispondono, «molto pit avanti del
Partito Comunista». Sei di qualche gruppo? «Oh,
be’ ... diciamo che sono pill a sinistra di Mao».
Lotta Continua? «Ehm ... non esattamentey.
Manifesto? «Anche pil in la». Avanguardia Ope-
raia? Potere Operaio? «Suppergiii».

L’entusiasmo del nuovo elemento si spegne bru-
scamente alle prime avvisaglie di sciopero. Du-
rante le ultime agitazioni dei poligrafici, in una
nota rivista femminile si sono verificati episodi al
limite dell’incredibile: le redattrici che avevano
partecipato a uno sciopero, ad esempio, il giorno
dopo hanno presentato le proprie scuse al diretto-
re. Il quale, evidentemente commosso da questo
inatteso gesto di sottomissione, allo sciopero
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seguente ha diramato tra i dipendenti una circola-
re in cui, magnanimamente, concedeva a tutti il
permesso di astenersi dal lavoro, se proprio ci
tenevano.

Che cosa fanno, in queste occasioni, alcune delle
giornaliste «pill a sinistra di Mao»? In genere,
qualche misterioso e urgentissimo servizio le
richiama sempre fuori Milano. Per poche ore di
sciopero, il servizio puo essere ad Abbiategrasso o
a Cologno Monzese; per agitazioni piu lunghe e
complesse pud spostarsi in Germania, in Sicilia o
addirittura in Africa. Questi episodi non si verifi-
cano, purtroppo, solo nelle redazioni dei settima-
nali femminili: ma qui, al terrore di perdere la
sedia, si aggiunge il reverenziale timore (mai
ammesso) per il direttore-sultano.

1l caso delle redattrici che si occupano veramente
di politica € ben diverso: anche se spesso sono
molto meno a sinistra di Mao. Il direttore si
mostra molto meno tollerante nei loro confronti.
Magari non sono «quasi» di Lotta Continua o
«suppergiiy di Potere Operaio, ma si accontenta-
no assai pit modestamente di partecipare agli
scioperi: é abbastanza, anzi, ¢ molto peggio. Per
quanto abili e capaci siano, queste giornaliste si
troveranno ben presto emarginate: saranno co-
strette ad occuparsi degli argomenti pill ingrati,
come i servizi di maglia e uncinetto o le ricette di
cucina. Non importa se non sanno neppure
attaccare un bottone o fare un uovo alla coque: si
ritroveranno improvvisamente a passare tutta la
giornata contando dritti, rovesci, punti gettati ¢
diminuzioni, o controllando la quantita di pomo-
doro necessaria alla perfetta riuscita del pollo alla
cacciatora.

Conosciamo il caso di una giornalista molto attiva
e molto brava, che aveva perd il torto non tanto
d’essere comunista, quanto di non far niente per
nasconderlo. La poveretta, ovviamente, a un certo
punto si era trovata confinata nella piu remota
scrivania della redazione, intenta ai lavori piu
insopportabilmente noiosi e preda dei lazzi dei
colleghi reazionari. I suoi nervi avevano raggiunto
un tale stato di tensione, dopo anni di questo
trattamento, che un giornd scaglid una macchina
da scrivere contro un collega fascista, che aveva
paragonato la Resistenza al Festival di Sanremo. Il
direttore, che entrava nella stanza in quel momen-
to, preferi tornare sui suoi passi e fingere di non
aver assistito alla scena. Ma molto probabilmente
non la dimentico.

Poco piu tardi, la redattrice ribelle fu costretta a
scrivere un articolo sull’arma dei granatieri, che
comincid con le parole: «Sono uomini in divisa,
ma gentilissimi». Il redattore capo lesse il pezzo e
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si precipitd nella stanza dell’incauta giornalista:
«Questa frase non mi piace», proclamo, contenen-
do a fatica la rabbia. «Preferirei scrivere: «Sono
uomini in divisa, e gentilissimi». «Nemmeno per
sogno», rispose lei inferocita, «Se il pezzo non ti
va, rifallo, ma io non cambierd una virgola. Né un
ma». Pochi mesi dopo, la redattrice ribelle fu
licenziata. Per anni avevano cercato di costringerla
ad andarsene di sua spontanea volonta, ma lei era
riuscita a resistere fino all’'ultimo.

Un altro errore imperdonabile, per una donna che
lavora in una rivista femminile, & quello di non
avere il physique du role. Non & necessario essere
belle: quello che conta é avere un guardaroba
vario e aggiornato, i capelli tagliati da un parruc-
chiere di grido, il trucco nelle tinte di moda.
Essere tradizionalmente eleganti non & granché
importante: ma ¢ indispensabile avere I’aria il pit
possibile costosa. Si pud riuscire ad avere I'aria
costosa anche con un paio di blue-jeans stinti:
nessuno ha occhio per queste cose come un
direttore-sultano. Quando fissa senza parlare un
nuovo elemento della redazione, non vuol certo
dire che sta ammirando la sua bellezza: no, il suo
cervello, come una calcolatrice impazzita, valuta i
prezzi di tutto quello che ha addosso, scarpe,
calzoni, camic#l, ciglia finte.

Conoscevamo una volta una giornalista occhialuta
e grassa, con una innaturale predilezione per i
vecchi e comodi mocassini, i calzoni informi, i
cappottini dimessi. Il suo compito di redazione,
com’@ ovvio, era contare dritti e rovesci o scrivere
articoli sulla cucina emiliana. Ma siccome non era
affatto stupida, e aveva capito come funzionavano
le cose, un bel giorno dimagri, si mise le lenti a
contatto, si fece tagliare i capelli dai Vergottinie
si inondd di profumo di Dior. Imparo anche I'arte
di rivolgersi al direttore con trilli ben modulati,
risolini e occhiate adoranti. I direttori sultani
sanno apprezzare le collaboratrici che accettano
umilmente il proprio ruolo femminile (passivo,
leccapiedi e leggermente idiota): in pochissimo
tempo 1’ex brutto anatroccolo della redazione
fece una carriera folgorante.

Pud sembrare strano che nessuna di queste donne
tiranneggiate si ribelli a questa ridicola dittatura
paternalistica. Pud sembrare ancora pil strano che
gueste giornaliste «piu a sinistra di Mao» scrivano
articoli in cui si proclama che la massima aspira-
zione di una donna é innamorarsi, sposarsi €
badare ai figli, oppure servizi in cui le femministe
sono presentate come pazze che vogliono convin-
cere le donne a rinunciare al proprio ruolo
femminile, cosi piacevole e vantaggioso. La ragio-
ne di tutto questo ¢ molto semplice: benché da
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anni siano a contatto con 'oppressione, lo sfrutta-
mento, la schiaviti della donna italiana, le redat-
trici delle riviste femminili (e le giornaliste in
genere) non si sono ancora rese conto che questo
tipo di condizionamento raggiunge anche loro:
magari in maniera meno lampante, ma le raggiun-
ge senz’altro.

Essendo spaventosamente ignoranti in tutto quel
che riguarda la condizione femminile, le idee e le
aspirazioni segrete della donna italiana, il lavoro
che le femministe hanno fatto negli ultimi anni, le
giornaliste non solo si considerano donne emanci-
pate e indipendenti, ma sono convinte che non ci
sia niente da fare per le altre, queHe che non sono
né libere né indipendenti. Davanti al caso di una
madre di famiglia che non sa come occupare il
(poco) tempo libero che ha a disposizione, le
giornaliste arricceranno il naso: «Che donna senza
risorse!». Non penseranno che, se una donna é
stata esclusa dalla vita politica e culturale per
tutta la vita, non pud inventarsi degli interessi a
quarant’anni. Davanti alla lettera della casalinga
povera e oppressa dal marito, sospireranno:
«Quando una nasce schiava, lo rimane: se una
donna non ha temperamento, non c¢’é niente da
fare ... ». Non rifletteranno sul fatto che una
casalinga calabrese ha ben poche possibilita di
diventare emancipata: non perché non ha «tempe-
ramento», ma perché non ha gli strumenti adatti.
La donna media italiana, con le sue crisi e le sue
nevrosi, rimane un vago e incomprensibile fanta-
sma per le giornaliste dei settimanali femminili,
che nemmeno per un attimo sono sfiorate dal
sospetto di essere esattamente uguali a lei, con le
stesse crisi e le stesse nevrosi. La solidarieta nei
confronti delle proprie simili dovrebbe nascere, in
una donna, dalla consapevolezza che tutte sono
sottoposte allo stesso genere di oppressione,
qualunque sia la loro posizione sociale ed econo-
mica. Ma, dato che la loro oppressione € meno
evidente e meno schiacciante, le giornaliste
sono ancora ben lontane da questo genere di
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consapevolezza. Chissa se un giorno si renderanno
conto che il direttore-sultano che le tiranneggia
non ¢ affatto diverso dal marito-sultano che
opprime la casalinga «senza temperamento».

Luciana Carrd

Cosi nasce 'amore

«Il primo incontro tra la Rinascente e Torino,
questa mattina, é stato cauto, contegnoso, ma con
i rassicuranti sintomi di una immediata simpatia.
E di gentilezza. A ogni signora un mazzetto di
violette, giacinti, giunchiglie: tanto per fare subito
amicizia, per sciogliere l'imbarazzo del primo
appuntamento, .dimenticare il disagio della reci-
proca curiosita. ( ... ) Le piace la Rinascente? Mi
piace, ¢ la risposta. Si dicono conquistate, le
torinesi, dalla varieta dei prodotti, dall’eleganza,
dai prezzi, perfino «dall’ordine»; gia il consumi-
smo le ha contagiate, non ¢’é piu nulla da fare, si
sentono fare progetti di regali, di acquisti ai quali
non si era prima pensato, che carino quel porta-
fiori, delizioso quel berretto, domani ritornerd
con piu calma. Tutto é stato studiato per piacere
alla «madamin», il lusso € discreto percio elegan-
te, i colori morbidi, ci sono tante margherite nelle
fioriere, ci sono tanti aquilori appesi al soffitto, i
rumori sono attenuati da una spessa moquette
salmone, la luce & corretta grazie a speciali
lampade a vapori di mercurio, la musica giovane
ma non assordante, la temperatura é a 22 gradi.

(Dara Kotnik, Il Giorno, 16.3.73)
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S(}MMARI DEI NUMERI 1 - 9

N. 1, luglio 1971

Insubordinazione di classe (Lea Melandri) — Le
materie ideologiche (Felice Accarme) — Contraddi-
zioni in seno a Mao (e.f.) — L’apprendista e il
fotoromanzo (Valentina Degano) — Lettera di
alcune sorelle nere — Nello spirito del socialismo?
(Sandro Ricci) — 11 deserto e le fortezze, prima
parte (Elvio Fachinelli).

N. 2, settembre 1971

L'uomo IBM (Giovanni Losi) — Via Tibaldi e il
comunismo (Lea Melandri) — La scuola di Nero
Wolfe e Il buon esempio — Scassabambini (Elvio
Fachinelli) — La scimmia pedagogica (Luisa Mura-
ro Vaiani).

“'N.'3-4, febbraio 1972

Se no dopo & come prima (Comitato di agitazione
operai, studenti, insegnanti di Cremona) — Assem-
blee di notte all’86/41 (Operai della Pirelli Bicoc-
ca) — La bellezza suona il campanello (Silvana
Pacor) — Biancosmog e 'ombretto sonnifero — 1
ragazzi selvaggi (A. Xibilia e C. Nobile) — Antiau-
toritarismo e permissivita (Lea Melandri) — Una
pedagogia comunista (Walter Benjamin) — Appun-
ti da un reparto psichiatrico (Sandro Ricci).

N. 5, aprile 1972

La linea Alfa (Operai dell’Assemblea Autonoma
dell’Alfa Romeo) — Stanotte incendio al Rei-
chstag (Giorgio De Maria) — Il deserto. e le
fortezze, seconda parte (Elvio Fachinelli) — Sega
la vecchia! (A. Altini, A. Russo e G. M. Sala) —

" Tutti uniti! Tutti insieme! Ma scusa, quello non &

Dario Fo? (Paolo Puppa) — E la chiamano
Statalin (Megi Balboni e Fabrizio Caleffi).

N. 6, giugno-luglio 1972

L’agire politico: 4 interventi (Luisa Muraro, Circo-
lo Operaio delle Vallette, Gruppi Volontari di
Napoli e Lea Melandri) — Diario dell’immaginario
politico (Elvio Fachinelli) — 11 preside e la balza
(Alfredo Chiappori) — La terra e cento lire
(Centro Studi e Iniziative di Partinico) — Cuore di
pietra (Bruno De Maria) — Supplemento pedago-
gico: La mia patria si chiama multinazionale
(Eugenio Cefis).

N. 7, settembre-ottobre 1972

Dov’¢ Lin Piao? (Elvio Fachinelli) — Ghetto o
controscuola (Comitato di agitazione di Cremona)

— Come un treno in discesa (Luisa Muraro) —
Identikill (T. Pericoli e E. Pirella) — Piccolo pene,
ascolta (Lea Melandri) — Donne e bambini (Chia-
ra Saraceno) — Roccocalibrotrentotto (Alfredo
Chiappori) — Fondazione della citta di X (Giulia-
no Scabia).

N. 8-9, novembre 1972 - febbraio 1973

Aiuti al Vietnam (Elvio Fachinelli) — Ne uccide
pitt la depressione che la repressione (Luisa
Muraro) — Mancato assalto al Palazzo di Giustizia
— Se colpisci il morto, non muore (N. Garattoni e
G. Leonelli) — 11 focoso tra i banchi (L. De
Venuto e L. Melandri) — Il pensiero a quattro
ruote (Giorgio Radice) — La comunicazione é
un’altra cosa — Mordi e fuggi (G. Verna e A.
Chiappori) — La risata di Kafka

I fascicoli sono disponibili al prezzo di L. 200 (il
n. 1), 400 (il 2; il 5), 600 (il 34; 1l 6; 11 7), 800
(I’'8-9). Per riceverli, inviare I'importo corrispon-
dente mediante versamento sul conto corrente po-
stale 3/1546, intestato a Maddalena Melandri, Via
Eustachi 35, Milano, precisando i numeri richiesti.

Il gruppo che discute e organizza il lavoro della
rivista si riunisce regolarmente a Milano. Chiun-
que & interessato ad esso pud partecipare alle
riunioni. Incontri con gruppi o collettivi di lavoro
hanno luogo anche fuori Milano. La rivista da
notizia delle attivita segnalate e risponde a tutte le
lettere (i ritardi possono essere nostri, le omissioni
sono delle poste); non rispedisce invece gli scritti
non pubblicati. Per ogni comunicazione, l'indi-
rizzo é:

LERBA
VOGIIO

v. Lanzone da Corte 7, 20123 Milano.

Il disegno in prima pagina é tratto da un ciclo-
stilato dell’asilo Primavera di Sesto S. Giovanni.
L'impaginazione del numero é di Albe Steiner.

Le norme sulla stampa stabiliscono che la respon-
sabilita legale della pubblicazione sia di un iscritto
all’ordine dei giornalisti e pubblicisti. Ringrazia-
mo Piergiorgio Bellocchio, che si é assunto tale
onere. Autorizz. del Tribunale di Milano n. 234
del 24.6.1971.

L
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diventa, consapevolmente o meno, la linea di
intervento dei gruppi. Scrive Lotta Continua a
proposito dei delegati: «Mai come oggi & stato
vero che la lotta operaia non é tanto un problema
di forme organizzative quanto di contenuti politi-
ci. La rivendicazione di un’organizzazione di base,
democratica all’interno della condizione di lavoro,
non costituisce di per sé una minaccia per il
potere capitalista; e anzi puo essergli funzionale»
(3/3/73). Se non fossimo tutti abituati a ragionare
su schemi gia dati, ci accorgeremmo facilmente
che un giudizio di questo genere si regge soltanto
sull’artificiosita della premessa iniziale: cioé la
separazione tra forme organizzative e contenuti
politici, da cui si pud dedurre che ogni organizza-
zione democratica all’interno della fabbrica fini-
sce per essere funzionale al potere capitalista.
L’equivoco sta appunto nel pensare che esistano
delle forme organizzative vuote applicabili a
qualsiasi contenuto. Se il sistema capitalista si
regge su una struttura gerarchica, burocratica e
deresponsabilizzante, un movimento che nasca dal
basso come riappropriazione di potere. nella
scuola come nella fabbrica, non pud lasciare im-"
modificata tale struttura. Cio che é pin difficile da
neutralizzare € proprio la spinta a intervenire
direttamente sulle proprie condizioni di lavoro,
ciog¢ la spinta all’autonomia, che nasce in riferi-
mento a una condizione specifica per estendersi
poi a tutte le istituzioni del vivere sociale.
L’autonomia si presenta percid come il contenuto
essenziale della rivoluzione e nello stesso tempo
come tetemento strutturanie e discriminante del-
le varie forme di organizzazione che si danno via
via i soggetti rivoluzionari; nell’idea di autonomia
sl assommano la necessitd di un discorso artico-
lato sul potere (rapporti di produzione, condi-
zioni di lavoro, funzione della cultura e delle
istituzioni sociali, ecc.) e insieme la necessita di
definire i presupposti organizzativi per la presa del
potere. Se queste due esigenze, appropriazione del
potere e gestione del potere non maturano insie-
me, la separazione tra dirigenti e esecutori, che &
ora il fondamento del capitalismo, si ripresentera
inevitabilmente in qualsiasi altro tipo di societa.
Ma la separazione tra forme organizzative e
contenuti politici della lotta operaia pud avere
implicazioni anche pit gravi, pud voler dire, di
fatto, lasciare inalterata la tradizione marxista-le-
ninista che riserva all’avanguardia di classe e agli
intellettuali la direzione politica, alle organizza-
zioni di massa, istituzionali o autonome, la lotta
rivendicativa. Infatti & questa la conclusione a cui
arriva Lotta Continua anche se permangono evi-
denti contraddizioni: I'iniziativa spontanea di
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frammentato, ma ¢ proprio perché siamo fram-
mentati che resistiamo all’assoggettamento. Que-
sta contraddizione costituisce oggi la base oggetti-
va per una lotta comune fra operai, studenti e
altri gruppi sociali, perché ¢ la contraddizione
fondamentale del capitalismo moderno, costretto
a ridurre una massa sempre piu imponente di
individui a una posizione del tutto subalterna e
alla semplice esecuzione di un lavoro senza senso,
col rischio, come faceva notare P. Cardan in
Capitalismo e Rivoluzione, di non poter pil
continuare a funzionare se riuscisse effettiva-
mente nel suo intento. La deresponsabilizzazione
totale dei soggetti non giova al capitale, ma lo
sviluppo dell’attivita critica costituisce un perico-
lo ancora maggiore perché da inizio a un processo
che ¢ difficilmente controllabile.

La legge istitutiva della nuova scuola media del
‘62 ne € l'esempio pit convincente. Nata da
esigenze poste dallo sviluppo tecnologico e dalla
ristrutturazione capitalistica, la nuova scuola me-
dia, divenuta scuola di massa, si € trovata ad
affrontare problemi imprevisti che hanno favorito
lo sfaldamento dei meccanismi istituzionali di
controllo, anziché la loro razionalizzazione, come
ci si aspettava.

———

Partendo dalla considerazione che la resistenza
allo smembramento possa costituire la base comu-
ne del dissenso, la trama che unisce situazioni
specifiche di alienazione e sfruttamento, si tratta
ora di vedere se le analisi e il tipo di azione
portato avanti finora dai gruppi rivoluzionari
interpretano questo bisogno fondamentale, dove
sono carenti, e dove invece riproducono gli stessi
meccanismi alienati che si vogliono modificare. La
dislocazione, cosi come ognuno pud verificarla
nella propria esperienza, assume spesso la forma
dell’antinomia: pensiero-azione, razionalita-spon-
taneita, divertimento-impegno, lavoro-tempo libe-
ro, vita privata-vita sociale, ecc. Nella concezione
tradizionale della politica uno dei termini della
contrapposizione € stato quasi sempre messo in
ombra o completamente trascurato. La nuova
sinistra ha cercato, seppure in maniera disconti-
nua, di recuperare e ridefinire questi aspetti
dell’esperienza, prima separati: per esempio, la
vita privata, la spontaneita, la cultura matriarcale,
gcc. Ci hanno provato la contestazione studente-
sca, il movimento di liberazione della donna, 1
collettivi delle contro-istituzioni non autoritarie,
in qualche momento anche Lotta Continua ai suoi
inizi. Ma quasi sempre, I’antinomia si ¢ riprodotta:
il termine negato viene riassunto o per contrappo-
sizione o per giustapposizione, senza che il sogget-
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della Montedison era cosi composto: Eni 1135
milioni di azioni, Iri 31 milioni, Bastogi 50, Monti
15. Pesenti 12, Agnelli 4,5, Pirelli 2,5, Sviluppo 1,
Fondiaria 1. Assicurazioni Generali 0,5. Esisteva
poi un pacco di 17 milioni di azioni possedute dal
gruppo francese Triflor che a quella data non
aveva ancora deciso se partecipare al sindacato
oppure no. Poiché le ultime informazioni confer-
mano che Triflor (cioé il principale azionista della
Rhone-Poulenc) ha deciso d’entrare nel sindacato,
il totale delle azioni private ammonterebbe a
103,2 milioni contro un totale di azioni in mano
alle Partecipazioni Statali pari a 146 milioni.
Differenza: 43 milioni. Sard un caso, ma una
quarantina di milioni di Montedison ¢ per I'ap-
punto il quantitativo che & stato rastrellato in
borsa nell’'ultimo mese. Ci si chiede chi sia la
persona che ha effettuato I'acquisto, ¢ per conto
di chi.

(dai giornali)

NON CI CREDERETE, MA NON SIAMO STATI
NOI

Condizioni di abbonamento a 6 numeri: ordinario
L. 1000 (minimo!), sostenitore L. 5000 (e piu!),
da versare sul conto corrente postale 3/1546,
intestato a Maddalena Melandri, v. Eustachi 35,
20129 Milano.




